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Előszó 

 

 A Szabadság ára kisregényem megjelenése után, a 

nagyon sok pozitív visszajelzés ellenére, az olvasók által feltett 

kérdések arra a következtésre jutattak, hogy hiányzik valami. 

Úgy éreztem, tartozom az olvasóknak egy korképpel, a 

hetvenes, és a nyolcvanas évekről, az aranykorszakról.  

 Nagyon sok író, történész, filozófus, és még sokan 

mások elemezték, bírálták, magyarázták meg számtalan 

összefüggésben, tudományos megalapozottsággal, Ceausescu 

bukásáig a történteket. Én ezt a kedves olvasómra bízom. Ítélje 

meg ő maga ezeknek az éveknek a visszáságait, amelyek a 

tömeges kivándorláshoz, meneküléshez vezettek.   

 Az első részben, igyekeztem egyszerűen, az András 

optikáján keresztül olyan képeket, eseményeket leírni, 

amelyekkel szinte mindenki azonosulhat, mert vagy 

személyesen, vagy a közvetlen környezete átélte azokat.  

 A Sötét évek, nagyon röviden a családom 

szerepvállalása a magyar, az erdélyi politikában, 

szerepvállalás, amelynek a család még a második generációja 

is, valamilyen formában az áldozata lett. 

 A második rész már a menekültekről szól, és a 

„csodálatos nyugatról”. A valóságról, amellyel  a kivándorló, a 

menekült, vagy éppen a megtűrt , nap, mint nap meg kell 

birkózzon, több  kevesebb sikerrel.  

 A leírtak, mind igaz, megtörtént események. A neveket 

az érintett személyek érdekében megváltoztattam, azonban ha 

véletlenül mégis valaki azonosságot fedezne fel, az csak a 

véletlen műve. 
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A börtön 

 

 András életfilozófiája, különbözött sok embertársáétól.  

Gyermek, majd ifjúkora élményei, és az ehhez kapcsolódó 

érzelmek hullámvasútszerűen változtak, aszerint, hogy éppen 

milyen perióduson ment keresztül. A nehezebb éveknek, 

amikor az egész családjuk politikai megpecsételtségük miatt 

szenvedett, nem érezte igazi súlyát. Csak azt látta, hogy az 

édesanyja mennyi gonddal küzdött, míg az apjuk évekig távol 

volt. Látta a felnőttek gondterhelt arcát, észrevette, hogy voltak 

napok, amikor csak köménymagos levesre jutott, vagy arra 

sem, hús helyett csak olajban pirított kenyérre. Emlékeiben 

ezek voltak a sötét évek. Túl kicsi volt ahhoz, hogy ő ebből 

gondot csináljon, élte a kisgyermekek életét. Mire serdülőkorba 

került, a családot rehabilitálták, ez bizonyos elégtétel volt 

számára, azonban a lényeget csak később, most felnőttkorára 

értette meg. Tiszta fejjel elemezte a dolgokat, összefüggéseket, 

…a konklúzió, hogy börtönben van. Börtönben!  

 Mikor ezt a szót hallja az ember, automatikusan egy 

rácsos ablakú, magas fallal, a fal tetején többrendbeli 

szögesdrótal körülvett épületre gondol. A falakon egyforma 

távolságra, látóhatáron belül vannak elhelyezve az őrök. Bent, 

az általában túlzsúfolt cellákban raboskodnak a társadalom 

szabályai, a törvény ellen vétkezők, a rabok. A belső 

szabályokat a börtön vezetősége szabta meg, a börtönőrök 

gondoskodnak ezek betartásáról. A cellákon belül más 

törvények uralkodnak. Itt már túlélésért megy a küzdelem. Ki 

az erősebb, ki az ügyesebb, ki tud cigarettát, netán alkoholt 

szerezni?  
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 Ki számított vétkesnek, politikailag elítéltnek, azt éppen 

az aktuális rendszer szabta meg. Ugyan az az ember, aki egy 

rendszerváltás előtt elismert, megbecsült tagja volt a 

társadalomnak, a következő rendszerben börtönben találhatta 

magát, csupán azért, mert az új rendszer diktálói, másképpen 

ítélték meg és értelmezték az értékrendeket. 

 András, fantáziája megalkotta azt, amibe szerinte éltek, 

és ez nem is biztos, hogy virtuális, hanem inkább valós börtön.  

 - Menjünk kívülről befelé. Magyarázta egy este 

feleségének, Annának.  A nagy magas falak az országhatár, 

ugyanúgy szögesdróttal van védve. Határőrök helyettesítik, itt, 

a falon őrködő börtönőröket. Ha beljebb megyünk, az 

országban a börtön vezetősége a kormány tagjai. Ők állapítják 

meg önkényesen, mi a helyes, mi nem, ki a vétkes, ki nem. A 

rabok az állampolgárok. Az állampolgárok, vagyis a rabok 

minden lépését figyelik a börtönőrök, vagyis a Securitate 

emberei. 

Még a látogatási rendszer is hasonlít a börtönéhez. Külföldi 

rokonok csak szállodában szállásolhatók el, kivétel az elsőfokú 

rokon, a beszélgetéseket lehallgatják, az előre „preparált” 

szobákban. A kintről, vagyis a külföldről érkezett csomagokat 

ellenőrzik, kibontják, vagy egyszerűen eltüntetik, attól 

függően, hogy milyen megítélésben részesülnek. Nincsen helye 

a külföldi propagandának. Nincsen szabad kijárás, utazni csak 

kétévenként, és akkor sem bárhová, csak meghatározott 

országokba. A kiutazás engedélyköteles, de az engedély 

megadása azonban nem.  

 A börtön társadalmi összetételének, volt még egy nem 

elhanyagolható rétege, az erdélyi magyarság, vagyis a magyar 

rabok. Ők egészen más megítélésben részesültek. Ezt nevezte 
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volna András, szigorított zárkának. Ők voltak a kormány és a 

többi nacionalista román szemében az első számú közellenség, 

akik véleményük szerint Románia területi, s egyben a nemzeti 

egységét veszélyeztetik. Természetesen az egész román 

értelmiséget nem lehetett egy kalap alá venni. Nagyon sokan a 

demokráciát, az egyenlőséget, és a békés egymás mellett élést 

választották…volna…ha… 

 Ilyen egy tökéletesen működő elnyomó rendszer, ahol 

aztán a börtön belső szabályait maguk a rabok, vagyis az 

állampolgárok szabják meg, egyszerűen a darwini elmélet 

alapján. Az erősebb, ügyesebb egyének képesek túlélni az 

elzártság éveit, abban a nem lankadó reményben, hogy egyszer 

szabadulnak. Vagy lejár a letöltendő idő, megváltozik a 

rendszer vagy megszöknek. 

 András úgy érezte, valóban börtönben van. A Securitate 

állandóan figyelte az egész családját, az apja, és a nagybátyai 

múltja miatt.  Ő maga is, többször került már konfliktusba a 

hatósággal és pártvezérekkel, az emberi értelemnek 

elfogadhatatlan, abszurd intézkedései miatt.  Egyszer már 

elvitték otthonról, kihallgatásra a Securitatéhoz. Minden 

lépését megfigyelték, kollegáitól kértek jelentéseket, úgy éltek, 

mint férgek a nagyító alatt.  

 Igen! El volt határozva, hogy ő túléli ezt a börtönt, 

akármi legyen. A családjáért és a gyerekekért képes volt 

mindenre. Tudta, érezte, hogy egyszer valamikor meg fog 

szökni.  Meg is szökött. 
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Sajóudvarhely 

  

 Vasárnap reggel volt és András korán kelő lévén, még 

ezen a napon is, már hét órakor talpon volt, a család nem kis 

zúgolódására. Szerette a reggeli friss levegőt, és ameddig 

mások még aludtak, ő már megtett egy hosszú reggeli sétát a 

lakó negyeddel határos domboldalon.  Szabadjára engedte a 

fantáziáját, és ilyenkor, a végére mindig magában megváltotta 

az egész világot.  Mélyen szívta a levegőt, egy furcsa 

szabadság érzése vett rajta erőt.  Ilyenkor nem érezte azt a 

nyomást, amely a hétköznapok alatt terhelték, a mindennapi 

gondok,  a megélhetés, az ügyeskedés, hogy mindent be tudjon 

szerezni a családnak. Egy kutyasétáltató jött vele szembe. 

Kölyökkutya lehetett, mert szertelenül szaladgált előre- hátra, 

boldogan csóválva a farkát, jelezvén, hogy elégedett. 

Megszagolt mindent, majd egy kis lábemelés után, egy 

félreérthetetlen jellel adta a kutyavilág tudtára, itt járt és ez már 

hivatalosan is az ő területe. A gazdi büszkén nézett Andrásra, 

szinte várta, hogy végre valaki megdicsérje. 

 - Kedves kutyus- mondta András, mintha kitalálta volna 

a gazdi kívánságát. 

 - Óh, igen - a család kedvence. 

Még váltottak egy pár szót, a kutyáról, az emberekről, akik 

ilyenkor lusták kisétálni, majd szép napot kívánva mentek 

tovább a maguk útján. 

 Andrásnak eszébe jutott, hogy utoljára gyerekkorában 

játszott kutyával, amikor a sajóudvarhelyi, apai nagymamánál 

nyaraltak. A nagyapját nem ismerte, szegény eltávozott az ő 

születése előtt az élők sorából. A faluban volt közjegyző és 
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halála után a fiai elhatározták, hogy megveszik a házat, 

amelyiket eddig a néptanácstól béreltek. Ott lakik majd a 

nagymama tovább, az unokák pedig ott tölthetik a nyarakat és 

András gondolatban már újra ott volt.  

 

 A sajóudvarhelyi évekre, mindig szeretettel emlékezett 

vissza. A falu az emlékeiben, valami meghitt nyugalmat, 

csendességet jelentett. Az emberek respektálták egymást, 

mindenki köszönt mindenkinek, ott nem számított ha valaki 

román vagy magyar, legalábbis a rendszerváltásig nem lehetett 

érezni, falusiak voltak mind.  A falu Beszterce -Naszód 

megyében a Sajó bal partján feküdt. Nem volt ezer lélek sem a 

faluban, ezeknek nagy többsége román, alig 180 magyar, de 

volt egy pár zsidó, és cigány család is. A falu közepén állt a 

református templom, amelyiket még a Becsegergely nemzetség 

építetett román stílusban a 13. században. András csak a kékre 

festett famennyezetre emlékezett.  

 Maga előtt látta, ahogyan végigmentek az állomásról 

hazáig, a széles árkok szegélyezte poros úton. Elhaladtak a 

jobb időket látott Desbordes-udvarház mellett, a parkosított 

udvaráról az óriási gesztenyefák már messziről látszottak. Az 

út nem volt hosszú hazáig. Az ő házuk közvetlenül az iskola 

mellett volt, deszkázott kerítés választotta el az iskolaudvartól. 

A ház maga nem volt nagy, egy hosszanti külső tornácról 

nyílott egy konyha, innen lehetett átmenni egy nagyobb 

szobába, ennek kijárata volt a tornácra is és ebből a szobából 

nyílt a hálószoba. Ez csak a vendégek számára volt fenntartva. 

Nagymama a nagyobbik szoba duplaágya egyikében, az 

unokák a másikban aludtak. Ha többen voltak, akkor szabad 

volt a hálóban is aludni. Ennek utcára nyíló ablaka azért maradt 

http://hu.wikipedia.org/wiki/Becsegergely_nemzets%C3%A9g
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emlékezetes András számára, mert itt szöktek néha ki este, 

amikor nagymama azt hitte, már mindenki alszik. Ebből óriási 

botrány lett, mert kiderült, hogy a fehér lepedőbe, a falun 

végigugráló szellemek nem valódiak, hanem a Margit néni 

unokái, a szomszédban nyaraló Vladár gyerekkel együtt. Volt 

amikor a szembe lévő dombon felrakott szénakazalokat 

ugrálták szét, tett, amit másnap szemrebbenés nélkül 

letagadtak, ha a kollektív gazdaság csősze jött nagymamához 

reklamálni.  

 Az udvaron külön állt a nyári konyha, ennek még 

keményre taposott agyag padlója volt, mint a tornácnak. Olyan 

kemény lett az évek alatt, hogy a seprésnél egyáltalán nem 

porzott. A nyári konyhában állt a sütőkemence, ahol a világ 

legfinomabb kenyerét sütötte nagymama. 

 Kicsi vékony asszony volt, egész nap dolgozott, ha nem 

a kertben, mert akkor mindenki megtermelte magának a 

szükségeset, akkor a házban. Kukoricát morzsolt a tyúkoknak, 

bordástésztát készített, ha tudta, hogy András apja jön egy pár 

napra. A látogatás mindig egy tyúk rovására ment, mert az volt 

az apja kedvenc levese, aranysárga tyúkhúsleves, bordás vagy 

más néven csigatésztával. Most annyi év után is csodálkozott, 

hogyan volt türelme nagymamának egyenként egy pálcikára, 

tekerni a kicsi tésztadarabokat, majd a bordán megforgatni. A 

végeredmény egy csigához hasonló kicsi tésztadarab, amelyből 

nagyon sok kellettt egy ünnepi leveshez. A bordát általában 

szövőborda- darabokból készítették, ügyesen egy kis lapszerű 

célszerszámmá összedolgozva. 

  A nyaralás fénypontja számukra mégis a Sajó volt. A 

nagymama kertje közvetlenül a folyó partjáig nyúlt, innen egy 

pár lépés, és már lent voltak a vízparton. Itt lehetett fürödni, 
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horgászni, csónakázni, helyesebben ladikozni. A Fodor család 

a falu legtehetősebb családja, a kollektivizálás előtt 

nagybirtokosoknak számítottak.  Mostanra megmaradt a szép 

nagy ház, gazdasági udvarral, csűrrel, szénapadlással, amelyik 

a bolhákat leszámítva, igazi paradicsommá vált a gyerekek 

szemében. A Fodor fiuk is az ő korosztályuk lévén, igazi 

örömmel várták a nyarat, hogy az egész gyerekcsapat aztán 

együtt művelje végtelen sorait a csintalanságnak, vagy inkább 

rosszaságnak.  

 A Fodor lány egy pár évvel idősebb lévén nem igen vett 

részt a kisebbek játékában, de ha kellett, ő is fedezte a 

gézengúzokat. Végül is egy pár dinnye eltulajdonítása a 

kollektív földjéről nem számíthatott lopásnak, az ő szemükben 

nem. Késő délután hason csúszva közelítették meg a Sajó felöl 

a dinnyeföldet. Ez annyira közel volt a parthoz, hogy itt még a 

csőszök sem jártak. Aztán egy két dinnyével át a túlsó partra 

ahol testvériesen osztozva lakmároztak. 

 A ladik is a Fodor fiuké volt. Ezt egy hosszú rúddal 

kellett hajtani, technika, amire Vladár Berci bácsi tanította meg 

Andrást. Berci bácsinak is volt egy ladikja, de ezzel nem volt 

szabad játszani. Berci bácsi nagy horgász és méhész lévén 

mindenhez értett az András szemében. Képes volt délutánokat 

téblábolni mellette, ha az öreg valamit barkácsolt. Ők voltak 

nagymama harmadik szomszédjai és ők is a falu értelmiségét 

képviselték, mert Berci bácsi könyvelő volt nyugdíjba menetele 

előtt, és Aranka néni, a felesége brigádos volt a kollektív 

gazdaságnál.  

A rendszerre jellemző, hogy megbélyegezték őket, mint 

kulákokat, annak ellenére, hogy semmijük sem volt a házukhoz 

tartozó kerten kívül. Történt ugyanis, hogy a román pap 
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összejátszva a helyi szervekkel rájuk íratta a telkei egy részét, 

Berci bácsiék tudta nélkül, hogy magát mentse.   

 Náluk látta először hogyan pergetik a mézet, és kóstolt 

lépes mézet. Tőle látta, hogyan tenyészti a horgászáshoz 

elengedhetetlen csalit, a nyüveket.  Egy rúd végére felerősített 

konzervdobozba tett egy darab húst, majd felállította a pajta 

mellé. A többi már ment magától, a légy beköpte a húst, és egy 

pár nap alatt szép nagy egészséges nyüvek nyüzsögték az 

egészet. Iszonyú büdös tudott lenni. Ezt aztán az öreg kirázta 

egy nagyobb lyukú szitába, a rostán csak a nyüvek estek át, 

ezeket fűrészporba tette, itt úgy ahogy megtisztultak, és a szag 

is elviselhetőbb lett. Kitűnő csali volt. El kellettt nagymamától 

kérezkedni és akkor mehetett Berci bácsival horgászni. Berci 

bácsinál András inkább a horgászinas szerepét töltötte be, 

segítet cipekedni, ki-bepakolni, ha ladikkal mentek, ezt szabad 

volt hajtania, és nagyon sokat tanult tőle.  A falu felső részében 

a Sajó partján állt a malom. A vizet egy rőzse gáttal 

duzzasztották és innen vezették rá a malom lapátkerekeire. A 

rőzse favesszőkből álló köteg, ezt nagy mennyiségben rakták 

be merőlegesen a mederbe, míg ez el nem zárta a víz útját 

bekényszerítve a terelőbe.  A gátnál is többször horgásztak, 

mert ez jó búvóhelye volt a halaknak.                        

  

Mint ahogyan ez minden rendes gyermekcsapathoz illett ők is 

összeálltak, és megalapították a Sajó klubot. Kinevezték az 

egyik kicsi szigetet a Senki szigetének, ezt birtokba vették, ide 

nem volt szabad idegennek sem kikötni, sem tanyát verni. Ez a 

tilalom aztán tényleg szigorúan be lett tartva, mert egy idegen 

még véletlenül sem tévedt arra felé. A másik oldalt a térdig 
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vízben álló, ruhákat sulykoló asszonyoknak minden járt a 

fejükben csak nem a Senki szigete.  

 Ha az emberekkel tudatni akartak valamit, rádió nem 

lévén, a néptanácstól egy férfi járta a falut a dobjával végig 

dobolva, aztán megállt, kikiabálta a közölnivalóját, és ment 

tovább, majd halló távolságra újra megismételte. Ilyenkor az 

asszonyok mind kijöttek a kapuba, hogy aztán részletesen 

megbeszéljék a hallottakat, meg mindent, ami az utolsó 

huszonnégy óra alatt történt. Ezt manapság pletykálásnak 

nevezik.  

 Érdekes módon, Berci bácsival és a bivalyos Jánossal, 

Andrásnak szabad elmenetele volt. Bennük bízott nagymama. 

A bivalyos Jánost azért hívták így, mert neki voltak egyedül a 

faluban bivalyai. Ő szokott bivalytejet hozni, tej, amelyik 

sokkal zsírosabb volt, mint a tehéntej, vastag föllel, és 

kimondottan édes  ízzel. János is elvitte horgászni Andrást, de 

az már halászat volt. Mikor egy kicsit áradt a Sajó, a vize 

megzavarosodott. Sárgás agyagos vizével elöntötte a partoldalt, 

ahol pedig laposabb volt, ott János egy vetőhálóval combig 

belegázolt a vízbe, majd gyakorlott mozdulattal kidobta a hálót. 

A háló vezető zsinórját a szájában tartotta, ball kézzel a háló 

felső részét,a jobbal az alját, amit aztán egy erőteljes 

lendítéssel engedett el. Ez a dobóháló kör alakú, jó 3-4 méter 

átmérőjű lehetett, a külső kerületén sűrűn egymás melletti 

ólomgolyókkal. Nagy csobbanással terült el a vízben, az 

ólomgolyók pillanatok alatt lehúzták a szélét a meder aljára, 

lezárva a menekülési utat, a háló alatt rekedt halak elöl. Volt 

amikor nyolc-tíz darab szép hal is akadt egy dobásra. András 

cipelte a megfogott halakat, jutalomként pedig mindig három-

négy nagyobb darabot kapott. Megtanulta, hogy a bivalyokat 
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csak a fülüktől jól megmarkolva lehetett vezetni, a hozzávaló 

nógatással együtt, szavak, amelyeket csak János és a bivalyok 

értettek, de egybevéve jól működött az egész. 

 A Sajó klub lelkes tagjai, nem csak vízparti 

szórakozással töltötték az idejüket, volt zsúrnak nevezett buli, 

kirándulás meg hasonlók. Egy ilyen kirándulásra a Fodor fiuk 

elcsenték otthonról a Gramofont. Nagyon nehéz, fekete 

dobozba volt beépítve a lemezjátszó, ritkaság számba menő 

készülék, amit a család nagy becsben tartott. Egy pár lemez is 

volt velük, és a fogantyún átdugott seprűnyéllel vitték 

kettesével felváltva a Nyiszta nevű domb tetejéig, ahol egy kis 

tisztáson vertek tábort és kezdődhetett a mulatság.  Andrásnak 

sajnos a lányokból csak testvér és unokatestvér jutott. A két 

nővérén kívül, a többi öt unkatestvér is lány lévén és a tény 

miatt, hogy ő volt a legkisebb az ott lévők között, neki jutott a 

zenemester szerepe. Egy acéltűt kellettt betenni a lejátszó 

fejébe, egy kis kurblival felhúzni a szerkezet rugóját, és amikor 

forogni kezdett, a fejet óvatosan rátenni a lemezre. Az 

eredmény egy nyekergő, sercegő zene, ami nekik akkor nagyon 

csodálatosnak tűnt. András, akkor csak azt nem értette, hogy 

miért mennek időnként a fiúk, beleértve Berci bácsi Pali nevű 

unokaöcsét is, a lányokkal az erdőbe sétálni, amikor ott már 

nem is hallatszik olyan jól a zene. Azt sem értette, miért bújt el  

egyik nap Pali, az eperfa tetejére bánatában, mert az egyik lány 

nem viszonozta  az iránta érzett szimpátiát. Keresték 

kétségbeesve egész nap, mindenki meg volt ijedve, mert igaz 

nagyon ritkán, de a Sajó megkövetelte a felelőtlen úszni nem 

tudóktól évenként az emberáldozatot.  

 Egy pár lemez megsínylette a kirándulást, mert eltörött. 

Törötten nem volt érdemes visszavinni, így, mivel jó laposak 
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voltak, ha eldobták olyan szépen repültek, és ezt mindenki 

nagyon élvezte. 

A legnehezebb a gramofon visszacsempészése lett, mert 

délutánra mindenki otthon volt a Fodor házba, az ablakon már 

nem tudtak bemászni. A lebukás elkerülhetetlen volt. Zsike 

néni egy aranyos teremtés, nem tudott soha a gyerekekre 

mérges lenni, és megbocsájtotta minden bűnüket, egyetlen, ami 

neki is fájt, a Diogenész című lemez elvesztése. Az repült a 

legmesszebbre. 

A legidősebb családtag a Fodor nagymama, egy kicsit 

nagyothalló lévén számtalan kedves félreértésnek lett az 

áldozata. Egyszer letotyogott a vízpartig ahol a társaság már 

javában fürdött. Megállt nézte őket egy darabig majd 

odakiáltott: 

 - Hideg a víz? Kérdezte. 

 - Neeem. Jött kórusban a válasz. 

 - És tiszta? 

 - Igeeen! Válaszolt a gyermekkórus. 

 - Nem baj! Nyugtázta, majd integetett, és elment. 

 

 Andrásnak eszébe jutott, hogy az ő nagymamájához is 

kötődik egy pár ilyen vicces történet. Szegényen, ahogyan telt 

az idő, öreg korára mind jobban érezni lehetett az 

érelmeszesedés hatását. A téli hónapokra felköltözött 

Kolozsvárra, és András nagybátyjánál lakott. Abban az időben 

az injekciózást az emberek nagy többsége a saját 

fecskendőjével adatta be. Ezt úgy sterilizálták, hogy egy 

lábosba tüll közé téve kifőzték. Egy ilyen főzés alkalmával a 

nagymama bekukkantott a fedő alá, és megállapította, hogy 
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ennek a levesnek semmilyen színe sincsen, hoppsza, már benne 

volt a piros paprika.  

 Egyszer valamiért megharagudott a fiára és kijelentette, 

leköltőzik a másik fiához, vagyis Andrásékhoz. Össze  

csomagolta a kicsi bőröndjét és elindult. A lépcsőházban, lefelé 

menet, egy fordulónál, eggyel többet fordulhatott, mert egyszer 

csak visszaindult, és amikor felért becsengetett. Mikor ajtót 

nyitottak, örömmel közölte, éppen most érkeztem.   

 Valamikor Annával meglátogatták, és nagymama, mint 

mindig, a konyhában szorgoskodott. 

 - Csókolom nagymama. Köszönt András. Ő kiskorától 

magázta a nagymamáját, és ez így maradt. 

 - Szervusz, András. Jaj de nagy lett a kislányod. 

Mondta, amikor észrevette Annát. 

 - De nagymama, ő nem a kislányom, hanem a 

feleségem. 

 - Jaj de vicces vagy. Nevette el magát, és az úját 

felemelve fenyegette meg Andrást. 

Annát nagyon szerette, de azzal a tudattal halt meg szegény, 

hogy Anna az András lánya.   

  András magába mosolyogva ment tovább, szinte 

észre sem vette, hogy már a házak között jár. Megállt még egy 

kicsit, mintha elfelejtett volna valamit. Annyira beleélte magát 

az emlékek felidézésébe, hogy szinte nem is akart 

visszacsöppeni a mindennapi valóságba. Igen, gondolta, sok év 

eltelt az óta, már ő sem tudta pontosan, de húsznál biztosan 

több. Sok minden megváltozott. A „fejlődésnek”, sikerült 

mindent tönkretenni.                                              Az 1930-as, 

1940-es években, a faluban malom, téglagyár, olajüzem és 

http://hu.wikipedia.org/wiki/1930
http://hu.wikipedia.org/wiki/1940-es_%C3%A9vek
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gyapjúfésülő működött, melyek a Fodor család birtokában 

voltak. Ezek közül mára már egyik sem létezik.  

Az egykori családonkénti két-három tehén, tyúkokra, vagy egy 

két juhra korlátozódott, és a valamikor nem túl gazdag, de jó 

megélhetést biztosító faluból elszegényedett kilátástalan 

község lett. Győzött az „aranykor”. 

 Később, egy beszélgetés alkalmával a nagyobbik Fodor 

fiú elmesélte Andrásnak, hogy 1948-ban azok, akik a bárót 

szolgálták, a román falusiak, a két öreget kitették az utcára, és a 

házukat a szó szoros értelmében kirabolták. Hordtak mindent 

ami mozgatható, a függönyöket letépték, kiürítették a szobákat, 

még a villanyvezetékeket is kitépték a falból. A zsákmányt 

kihordták az utcára, és ráültek, nehogy valaki elvigye, ameddig 

valamelyik családtag nem jött segíteni. A báróékat nem 

bántották, mivel azt azonban mindenki elismerte, hogy csak jót 

tettek a faluban, de hát a zsákmány az zsákmány. 

A legnagyobb tolvaj a szakácsnő és fia, akik az egész 

evőeszköz készletet ellopták, és évekig árulták különböző 

ócskapiacokon. A két öreget végül a Fodor család fogadta be, 

ott is haltak meg.  

1944 után a faluban maradt egyetlen magyar birtokos, ifj. 

Fodor Vilmos vezette be a villanyvilágítást 1946-ban. 

 Ennek a kicsi jelentéktelen falunak voltak híres 

szülöttei, mint Moldován Stefánia operaénekes, Moldován 

Domokos, film és operarendező, és nem utolsó sorban Nagy 

Ödön, református lelkész, néprajzkutató. 

 Most már szaporítania kellett a lépéseket, mert eszébe 

jutott, megígérte a Gostat /Gospoderie de Stat, állami gazdaság 

rövidítése/ szászfenesi főnökének, Simionnak, hogy ma 

megjavítja televízióját. Kapcsolat, amire a mostani 

élelmiszerellátás mellett mindenképpen szükség volt. Ma 

„egységcsomagért” megyek dolgozni, gondolta. 

http://hu.wikipedia.org/wiki/1944
http://hu.wikipedia.org/wiki/1946
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Bartel 

 Az adott termékért nem pénzzel, hanem másik 

termékkel, áruval fizetnek. Így határozza meg az értelmező 

szótár a bartelt. A szó az angol barterből ered, és 

cserekereskedelmet jelent.               A lakosság ellátása a 

hetvenes évek végére olyan mélypontra jutott, hogy ismeretség 

nélkül szinte semmit sem lehetett beszerezni.                                                                            

 Andrásnak megvolt az előnye, hogy értett a televízió 

javításhoz. Mielőtt a műszaki egyetemre került, évekig 

dolgozott a monostori tv szerviz főnökeként. Ez egy olyan 

beosztás, ahol az ember mindenkivel, minden társadalmi 

réteggel kapcsolatba került. A televízió abban az időben, sok 

helyen családi ereklyének számított, egyetlen szórakozást 

nyújtva, annak ellenére, hogy az adás ideje korlátozott, 

minőségileg és tartalmilag csapnivaló volt.  A nemzet nagy 

fiának, vagy apjának, ki minek minősítette, Ceausescunak az 

éltetése merítette ki az adás idő nagy részét. Gyárlátogatások, 

beszélgetés a földművesekkel, állami gazdaságokban 

tanácsadás és számtalan hasonló semmitmondó nevetséges 

témákkal ütötték agyon az időt. A volt cipészinas mindenhez 

értett, megmagyarázta, hogyan kell működjön az felsőoktatás, 

de azt is tudta, mitől gyenge a termés, vagy éppen a 

kohászoknak adott felbecsülhetetlenül értékes utasításokat. 

 A fizető eszközök, természetesen a pénzen kívül, két 

nagy csoportra osztódtak.  Az egyik volt a fizető eszköz, 

például szolgáltatás, vagy áru, vagy bármi, amiért valamit 

kapott cserébe a fizető fél.  A másik a lefizető eszköz. Ebbe a 

kategóriába tartozott a cigaretta, természetesen nyugati márka, 

a kávé, vagy alkohol.  Ezekkel gyakorlatilag majdnem 
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mindenkit le lehetett fizetni. Ezért azonban csak azt az előnyt 

lehetett megszerezni, hogy a pénzével aztán olyan terméket 

vásárolhasson, amelyikhez csak ritkán, vagy egyáltalán nem 

lehetett hozzájutni. Előkerült a pult alól a hústól a vajig, az 

automata mosógéptől a jégszekrényig minden, a lista végtelen. 

Kulcsként működtek és ezzel nyitották a zárt kapukat, 

ügyintéző irodákat, megváltoztatták a korházakban érvényes 

látogatási órákat. A kórházak portásai majdnem kizárólag 

faluról betelepített román parasztok voltak, akik azonban 

hamar megtanulták, hogyan lehet könnyen pénzt keresni. A 

szigorúan korlátozott látogatási idő ellenére, egy pár lejért 

bárkit bármikor beengedtek. 

 András tisztában volt ezzel, és mivel az ő tudását 

többen vették igénybe, Tv javítással rengeteg kapcsolatra tett 

szert, és beszerzett mindent, amire a családnak szüksége volt.  

 Kora délután érkezett Simionhoz. A vasárnapi ebéd 

után elfogyasztott egy két pohár bor, piros foltokkal díszítette 

Simion kövérkés arcát és a pocakját simogatta, mint aki ezzel 

próbálja tetőzni a gasztronómiai élvezetet.  

 - Már azt hittem, elfelejtettél. Üdvözölte Andrást. 

 - Nem, szó sincsen róla - válaszolta- csak ma én is 

maradtam egy kicsit a gyerekekkel, hét közben sajnos kevés 

időm van rájuk.  

 - Iszol egy pohárkával? Kérdezte Simion. 

 - Nem, köszönöm, nappal soha sem iszom egy korty 

alkoholt sem, autóval meg sohasem. 

 Andrásnál a fék igazából a büszkesége volt. Nem 

hagyta magát lekenyerezni egy két pohárkával, így aztán 

bármilyen helyzetben erkölcsi fölényben volt, fölény, amely 

sokszor jól jött, ha kellemetlen szituációkba keveredett.  Ő már 
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jól ismerte a különböző embertípusokat, nagy tapasztalatát a 

szervizben szerezte, ahol a legkülönbözőbb emberek fordultak 

meg.  Sokszor minden diplomáciáját latba kellettt vesse, a 

reklamációk elkerüléséért.  Az alkatrészellátás olyan volt, mint 

minden területen, vagyis semmilyen. Az emberek kifizették a 

nagy összegeket, de a garanciális javítás, alkatrészhiány miatt, 

néha hetekig tartott. A furcsa kliensek is sok borsót törtek az 

orruk alá. Ha netán tán párttag volt az illető, akkor rögtön a 

pártbizottságnál reklamált. Alkatrész azonban ott sem volt, és a 

reklamáció ismét náluk csapódott le. Volt egy idősebb hölgy, 

aki minden héten bejelentett egy hibát, kiküldték a technikust, 

de az nem talált semmit, a gép jól működött. Ez így ment 

heteken keresztül, míg végül András megunta, és behozatta a 

készüléket. Hibátlanul működött.  Beállt a tv háta mögé, levette 

a hátlapot, és egy kis csavarhúzóval a kezében úgy tett mintha 

állítana valamit. A hölgyet leültették a tv-vel szemben, és 

elkezdődött a játék.  

 - Most jó? Kérdezte András. 

 - Nem, talán túl sötét. Jött a válasz. 

 - És most? 

 - Most túl világos. 

András hozzá sem ért a géphez, csak mindig lehajolt és forgatta 

a levegőbe a csavarhúzót. Ez tartott egy jó negyed órát, amikor 

egyszer csak a hölgy felkiáltott: 

 - Most jó, semmi többet, most tényleg kitűnő.  

Hozzá kell tenni, délelőtt csak kontrolképet közvetítettek, tehát 

maga az adás, így a kép, nem változott. 

Feltette a hátlapot, a tv-t elvitték, ő pedig soha többé nem 

találkozott ezzel a nővel.  
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 Otthon javítani, az más. Itt a tulajdonosokat lehetett 

kategorizálni. Voltak az okoskodók, akik bevallásuk szerint 

értettek mindenhez, a tv-hez is, csak azért nem álltak neki a 

javításnak, mivel nincsen szerszámuk. Aztán a bizalmatlanok, 

ők már a bemutatkozásnál elmondták, hogy milyen csúnyán be 

lettek csapva és azért nem szeretnék szervizbe vinni a gépet.  A 

harmadik és ez volt a legrosszabb, akiket András magában a 

„szuszogóknak” nevezett el, mert odaállt közvetlenül a háta 

mögé, hogy lássa minden mozdulatát, és ott szuszogott a 

fülébe. Ez nagyon idegesítő tudott lenni. 

 Ezek ellen megvolt a jól bevált recept. Ha egy szűrés 

hibáról akart meggyőződni, egy elektrolitikus 

próbakondenzátort hozzáérintett a betápláló 

egyenfeszültséghez. Ez feltöltődött, majd a fém vázon 

kisütötte. Óriási szikrával és csattanással járt az egész kisülés 

és a szuszogó ijedten húzódott tisztes távolságra.  Akadt 

azonban olyan, aki nem ijedt meg eléggé és tovább ült a 

nyakán. Akkor következett a durvább megoldás, amit igaz 

ritkán alkalmazott, de ennek megvolt a fizikai és anyagi hatása 

is. A elektroncső felmelegedett 70-80 Celsius fokra , kivenni a 

foglalatból csak óvatosan a cső tetején , az öntéstől hegyesre 

formálódott csücskétől lehetett.  András kivette a legforróbb 

csövet, és feltette a tv tetejére, arra az oldalra ahol a szuszogó 

állt. Ami ezután következett bármilyen burleszkbe beillett. Az 

illető rögtön elkapta, kérdezvén, hogy ez a hibás, de általában a 

kérdés végéig sem jutott, hanem egyik kezéből a másikba 

dobálta a forró csövet, hogy aztán a földön nagyot pukkanva 

eltörjön. 

 Simion, nyugodt emberként beült egy fotelbe, és onnan 

nézte, hogyan fordította meg András a gépet és úgy állította be, 
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hogy a vitrin tükrében lássa a képernyőt. Ahogy megnézte a 

nyomtatott áramkört, rögtön látta hibát. Egy ellenállás volt 

leégve, az okát is tudta, vagyis tíz - tizenöt perc alatt meg 

lehetett volna javítani. Ez túl gyorsan menne gondolta, legalább 

két egységcsomagért. Elővette a mérőműszert, és szépen 

nyugodtan végigmérte az áramköröket, talált még beállítani 

valót, aztán jött a forrasztgatás, és végül a próbaüzem. Itt is 

még állítgatott a képen, a hangon, hogy a végén egy alapos 

javítás állt össze. 

 - Nagyon jó! Örvendett Simion. Menyivel tartozom? 

 - Tudod jól, hogy a kettőnk közötti viszony nem 

számítható pénzben. Mondta András a standard szöveget. Ha 

komolyabb alkatrész kellene az más, azt én is meg kell 

vegyem, de ezt vedd barátságnak. 

 - Köszönöm, én is meghálálom. Tudtam, hogy jössz, 

ezért hoztam egy pár csomagot neked. Kint van a 

jégszekrényben. 

 Még beszélgettek egy pár szót az időjárásról, meg a 

lehetetlen gazdasági helyzetről, aztán kikísérte Andrást, és 

odaadott három egységcsomagot. Egy egységcsomag állt két 

vágott csirkéből, meg egy kiló csirkemáj zúzával. A nevét a 

csomag, az idő elteltével kapta, mivel András, Simion több 

ismerősének, rokonának is javítgatott és Simion utasítására 

mindenki így fizetett. 

 A dolog bökkenője, hogy ez annyira természetes volt a 

Simion részéről, hogy a gazdaság termékeivel fizet, mintha a 

sajátja lett volna.  Bent a gazdaságban is, mindenki 

természetesnek vette, ha a főnök hazamenetele előtt odaszólt, 

valamelyik csomagolónak, hogy vigyen fel az irodájába két-

három, vagy éppen több ilyen  csomagot. A csomagoló a maga 
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részéről, sajátmagának is becsomagolt, ha szüksége volt rá. De 

kinek nem volt…?  

  

 Lajos barátja, éppen az Avicolánál /baromfitenyészet 

rövidítése/ volt a karbantartási osztályvezető mérnöke, ő 

mesélte el, hogy minisztériumi szinten elvárják a csomagokat. 

Egy használt emelődarura kaptak kiutalást amelyiket , mármint 

a kiutalást, személyesen kellettt átvegye Bukarestben, a 

minisztériumban. El is utazott, azonban a magas rangú 

hivatalnok, aki fogadta, kertelés nélkül, megkérdezte. 

 - Maga az Avicolától jött...és csak így üres kézzel? 

Ezzel az ügy le lett zárva, kiutalás nélkül jött vissza. Egy hét 

múlva újra utazhatott Bukarestbe, most már jól felpakolva. Így 

már minden simán ment a megszokott úton. 

 

 Este lett mire hazaért, Anna már várta és amikor András 

úgy tette le az asztalra a csomagokat, mint valami trófeát, 

örömmel nyugtázta, hogy megint meg van oldva egy időre a 

húsgond. 

 - Csukjam be az ablakot? Kérsz egy kávét? Kérdezte 

Anna. 

 - Nem köszönöm, már késő van. 

Az ablak nyitva maradhatott. Ha kávét főztek, be kellettt 

csukni, mert az erős kávéillat, kávé nem lévén, gyanússá 

tehette őket, honnan van kávéjuk, kitől, miből és még 

számtalan kérdés, amire nem volt szükségük. Zoltika 

gyermekszája illett ezekbe a képekbe. Egyszer, amikor sikerült 

egy pár darab narancsot szerezni, amelyiket természetesen a 

gyerekek kaptak, megkérdezte. 

 - Apa, ugye mi nagyon gazdagok vagyunk? 
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 - Hát…mondjuk, hogy igen. 

 - Csak pénzünk nincsen. Vonta le Zoltika a 

következtetést. 

Az ő kis fejében másképpen rendeződtek a dolgok. 

Karácsonykor a fa díszítésénél a szaloncukor elmaradhatatlan. 

Mivel ezt sem lehetett kapni, az üres, színes csomagoló papírba 

kicsi, a cukorka méretének megfelelő nagyságú fadarabkákat 

tettek. Ha mégis sikerült egy kilót Magyarországról hozatni, 

akkor azt elosztották a családban, így került a fa alá egy pár 

darab, ezt szabad volt megenni. Anna rajta kapta Zoltit, hogy 

éppen a fáról készül lecsenni egy darabot. 

 - Ne! Azt hadd, azt nem szabad, az nem jó. Mondta 

Anna. 

 - Miért, az nincs még megérve?  

Nem lett volna értelme, megmagyarázni, hogy ott csak 

fadarabkák vannak, és nem éretlen szaloncukor. Ez, mint sok 

hasonló, bővítette a gyermekszáj aranymondásait. 

 

 Minden ilyen bartel akció után, Andrásnak eszébe jutott 

az egyik legmulatságosabb fizetsége, szintén egy csirkefarmon. 

Ez abban az időben történt, amikor átmenetileg András 

szüleinél laktak egy pár hónapot, ameddig a hajnalnegyedi 

lakás átadásra kész nem lett. Akkor Tarcsa falvára ment, az 

ottani agrármérnök rótta le tartozását.  Jércéket ígért, és 

ilyenkor menni kellettt, mert nem lehetett tudni mikor lesz 

megint ilyen alkalom. 

 Megérkezett a Farmhoz, a kapus tudott már a 

jöveteléről, és a mérnök utasítása szerint egy épület hátsó 

falához irányította. Ez már gyanús volt, mivel ezen a hátsó 



 

23 

 

falon csak kicsi körülbelül 60 x 60 cm-es ablakok sorakoztak, 

deszka ajtókkal, a földtől derékmagasságban. 

 - Tolasson háttal ehhez az ablakhoz, minél közelebb. 

Jött az utasítás. Majd miután a kapus intett, hogy most már jó 

lesz. Szálljon ki, kérte és nyissa ki a csomagtartót. Ő maga 

beállt a nyitott csomagtartó és az ablak közé majd jó erősen 

döngetni kezdte az öklével. Kis idő után valaki kinyitotta, és a 

kapus bekiáltotta: 

 - Most jöhetnek.  

Jöttek! A belső adta, a kapusnak, az meg be a csomagtartóba, 

élő fehér jércéket. András szólni sem tudott a meglepetéstől. 

Az első reakciója az volt, hogy álljanak meg, legalább 

tegyenek valamit a csomagtartó aljára, de mire felocsúdott, már 

egy csomó jérce bent ugrált. A kapus csak akkor hagyta abba, 

amikor már saját belátása szerint sem fért több, lecsapta a 

csomagtartó tetejét, kihúzta magát, és mint aki kitűnő munkát 

végzett kijelentette. 

 - Na, most kész vagyunk! 

Igen, gondolta András, ő kész van, de mit csinálok én a sok 

jércével. Ahogy hazaért, kezdődött a második felvonás.  

Letakarták egy pléddel a csomagtartót, majd egy kicsit 

megnyitva egyenként szedték ki a jércéket. Az apja egészen 

belelkesedett, és kijelentette, leteszik a pincébe, ahol volt még 

egy régebbről elkerített rész, ahol valamikor pulykát tömtek 

egy karácsony előtt. Az is az apja ötlete volt és amikor a 

pulyka tényleg szép nagy lett nagyon büszke volt rá. Tehát a 

jércéket betették ebbe a ketrecfélébe és a terv az lett volna, 

hogy a 17 darab! jércéből, hetente levágnak egyet, kettőt. 

Gyorsan ki is számították milyen hosszú időre lesz ez elég.  

Mint ahogyan ez lenni szokott, egy meglepetés soha sem jön 
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egyedül, mert reggel kukorékolásra ébredtek. Hozzá kell tenni, 

ez mind Kolozsvár kellős közepén, ahol semmilyen háziállat 

nem létezett, és nem is volt szabad tartani. Szaladtak le a 

pincébe, és az első kukorékoló gyanús kiskakas már a 

konyhaasztalon végezte. Alig fejezték be a pucolást, már 

kukorékolt a második. Az apja most azt találta ki, meglesik, és 

leöntik tintával azt, amelyik kukorékol, így nem tud elvegyülni 

a többi közé,míg megfogják. Ez egy közös akció volt Annával, 

aminek az eredménye, mint a ketten nyakig tintásak lettek, a 

kiskakasokkal együtt, mert mint kiderült mind a 17 az volt. 

Kényszervágással végződött a nap, meg rengeteg munkával, 

ameddig mind megpucolva bekerült a hűtőbe. 

 Nem csak András szerezte be ilyen módon a 

mindennapit, hanem mindenki, akinek ismerőse, vagy 

kapcsolata volt, valamilyen formába, ezekhez a forrásokhoz. 

Nem csak baromfi cserélt ilyen módon gazdát, hanem minden. 

A tejgyárból a tejföl, a vaj, a húsáru gyárból, a béltől kezdve a 

kész szalámiig minden. Mindenki vitt, amit tudott.  Ez annyira 

természetessé vált, hogy nyíltan beszéltek róla és a jó magyar 

lopás szót, a szerzés helyettesítette.  Habár mindenki tudatába 

volt azzal, hogy ez egyértelműen lopás, mégis így szebben 

hangzott, meg még egy olyan árnyalatot is adott, hogy milyen 

ügyes az illető. 

 Volt, aki mégis lebukott, ha túl mélyen nyúlt a bödön 

fenekére. Vagy néha, ha ki akartak dobni valakit egy 

munkahelyről csak egy pár napig figyeltették, és már is 

megvolt az ok. 

 András sokszor elgondolkodott, hogy végül is a 

rendszer kényszeríti, rá az embereket a lopásra, csalásra. 

Mennyivel egyszerűbb lenne, ő megkapja a pénzt a munkájáért, 
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bemegy az üzletbe, és megveszi azt, ami kell. De nem, az 

üzletek üresek, a pultokon konzervek végtelen sorai, de ebből 

is a választék csak egy párra szorítkozott. A vajat porciónként 

adták, személyenként egy fél csomaggal /100gr/ havonta. 

Természetesen a pártfunkcionáriusoknak nem kellettt sorba 

állni, ügyeskedni, csak besétáltak a nekik fenntartott, nem 

nyilvános húsboltba, és megvették, ami kellettt. Külön volt 

pártüzlet, pártszálló, pártüdülő és mindez csak a rangosabb 

párttagoknak állt rendelkezésre. Ez mind a nagy népi 

demokrácia nevében. Elméletileg mindenki egyenlő, azonban 

gyakorlatilag voltak egyenlőbbek is. 

Arra gondolt, ha ő ezt most mind leírná talán túlzásnak tűnne, 

vagy nem hinnének neki, pedig még tudna mesélni,…például  

ha elmesélné a tűzoltóknál töltött idejét. 
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A horgászengedély! 

 

 Móni bácsi régi kolozsvárinak számított, mindenkit 

ismert, mindenki ismerte. Abban az időben, amikor az első 

magán vendéglők kezdtek megjelenni, ő az elsők között volt, 

vagy talán tényleg ő volt az első, aki megnyitott egy kis 

éttermet. Igazából két kicsi étterem volt egymás mellett a 

„Paszulyos” és a „Káposztás”. Mint a neve, olyan a menü. 

Minden ételnek ezek voltak az alapanyagai.  Jól ment. 

Családias volt a hangulat, az ételek jóízűek, és az árak minden 

zsebnek hozzáférhetők. Fia Pisti Arankát, egy feketelaki lányt 

vett el feleségül. Így adódott, hogy Móni bácsi megvette az 

Aranka szülőháza melletti falusi házat, kis udvarral és nyári 

konyhával. Itt jön a képbe András. Jó viszonyba voltak Móni 

bácsival, aki felajánlotta a nyári konyhát, hogy rendezze be 

magának hétvégi háznak. Nem lehetett nemet mondani, mivel 

Feketelak egyike volt azoknak a mezőségi falvaknak, amelyik 

tó partján feküdt, és András nagy horgász lévén nem hagyott 

volna ki egy ilyen lehetőséget. Átalakította a kis konyhát, egy 

kis teraszt is épített hozzá, és hamar kialakult egy kliensköre a 

faluban, akikhez a hétvégeken el-elment televíziót javítani. 

Pénzt nem fogadott el senkitől, a falusiak pedig duplán 

örvendtek. Először is nem kellett 30-40 kilométerre cipelni a 

TV-ét a legközelebbi szervizig, másodszor szívesen adtak 

bármit, csak pénzt ne. Nagyobb munkát hitelbe javított, majd 

tavasszal, amikor megszülettek a bárányok, neki már megvolt a 

húsvéti báránya.  Mindenki meg volt elégedve. Móni bácsi 

örvendett Andrásék társaságának, Andrásék a hétvégi háznak, a 

falusiak annak, hogy terménybe fizethettek. A kör akkor zárult 

be igazán, amikor András megjavította az elnök televízióját, 
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amelyik már többször megjárta a falu, és a szerviz közötti utat, 

nem sok eredménnyel. Ennek fejében kapott az elnöktől egy 

horgászengedélyt. 

 A tavak egy tó rendszert alkottak, Gyekétől, 

Szentgotthárdig. Ehhez tartozott a feketelaki tó is, a többivel 

együtt pedig az állami gazdasághoz. Minden tóra éjjel nappal, 

két, három halőr vigyázott. 

 Ezekre a tavakra szólt András horgászengedélye. Az 

engedély az akkori idők, az 1970-es évek stílusában lett az 

elnök által személyesen kiállítva. Lefordítva magyarra 

körülbelül így hangzott: 

 „Muresan, Ionica,….. és Vasilescu elvtársak! Ez az 

elvtárs a mi szerveinkhez tartozik. Engedjétek, hogy bedobja a 

horgait a tóba” /aláírás az elnök/ 

 Ennek a kézzel irt cédulának megvolt a varázsereje, és 

András szabadon horgászhatott a tavakban. 

 

 Stoica Leontin a kolozsvári központi pártbizottságnál 

töltött be magas funkciót. Ő felelt a mezőgazdasági szektorért, 

többek között Feketelakért is. Egy udvarban laktak Andrásék 

szüleivel, így András jól ismerte és leszámítva a kommunista 

párt dogmáit amit képviselt, normális embernek számított.  

 Egyik munkalátogatása alkalmával történt, hogy András 

is Feketelakon volt. Délelőtt, a nap már elég magasan járt 

ahhoz, hogy ontsa a meleget. András mezítlábas lábán egy 

szandál, testén rövid ujjú ing, és rövidnadrág.  A hátán egy kis 

hátizsákkal vonult végig a falun a legközelebbi tó fele. Az út a 

néptanács előtt vezetett, és Andrásnak már messziről feltűnt, 

hogy elég sokan állnak az épület előtt. Az elnök, öltönyben, és 

nyakkendővel, mellette még egy pár „elvtárs”, szintén 
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beöltözve, és ott állt Zsuzsika, Móni bácsi menyének az 

édesanya, aki alelnök lévén képviselte itt a női nemet és a 

kevés számú magyarságot a faluban. András észrevette, hogy 

integetnek neki, ne jöjjön tovább. Nem értette miért, közelebb 

ment, hogy lássa mit is akarnak. Ahogyan közeledett úgy 

erősödött az integetés. Rájött, hogy ő itt most nem kívánatos 

személy, meg is akart fordulni, de már késő volt. Abban a 

pillanatban kanyarodott be egy fehér Dacia, háromjegyű 

rendszámmal, amit csak a magas funkciót viselő személyek 

kaptak.  Az autó megállt az épület előtt, nem messze Andrástól. 

Az elvtársak mind vigyázba vágták magukat. Nyílt a kocsi 

hátsó ajtaja, és András legnagyobb meglepetésére Stoica szállt 

ki belőle. Komótosan megállt és megigazította a kabátját. 

Körülnézett.  

Nem kis meglepetés volt az arcán, amikor észrevette Andrást. 

Kinyújtott kézzel indult felé és már messziről kiáltotta. 

 - Hát te mit csinálsz itt? Közben odaért, és kezet ráztak. 

 - Itt van az a kis hétvégi házam, amiről már meséltem 

neked- mondta András-, de lehet nem emlékszel.  

 Még egy pár percet beszélgettek, aztán Stoica 

elköszönt, és odament a megrökönyödött elvtársakhoz, András 

pedig folytatta az útját.  

 Másnap reggel Zsuzsika izgatottan jött át az ő 

udvarukra, a két házat összekötő ösvényen. Nem tudja, miről 

van szó, de az elnök kérte, hogy szóljon, András menjen be a 

hivatalba, és vigye magával a horgász engedélyét is. 

 Most baj van, gondolta András, vége a szép horgász 

napoknak. Tegnap bakot lőttem, nem tűntem el idejében, 

megzavartam a Stoica fogadását. 
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 Az elnök nagyon komoly arccal fogadta, és rátért 

rögtön a tárgyra. 

 - Elhozta a horgász engedélyét? 

 - Igen! 

 - Kérem ide! 

András odaadta, mire az elnök magasra emelt kézzel széttépte. 

Sokatmondó pillantást vetett Andrásra, majd elővett egy papírt, 

és írni kezdett. Mikor befejezte szó nélkül átadta Andrásnak. A 

papíron ez állt: 

 

„Muresan, Ionica,….. és Vasilescu elvtársak! Ez az elvtárs a mi 

szerveinkhez tartozik. Engedjétek, hogy bedobja a horgait a 

tóba, és adjatok csónakot is a rendelkezésére” /aláírás az elnök/ 

 

 András magába mosolyogva ment haza. Maga az a tény, 

hogy ő ismerte Stoicát, elég volt, hogy ekkorát nőjön az elnök 

szemébe. Ez egy olyan tapasztalat, amelyikről el sem tudta 

képzelni, milyen nagy hasznát veszi majd később, az 

autóvásárlásnál. Az elnök, mint általában, minden ilyen 

funkciót betöltő ember, kiskirályként uralkodott, és úgy 

rendelkezett a közvagyonnal, mint saját tulajdonával. Ha valaki 

a faluból megpróbált egy halat fogni, abból botrány lett. 

Rendőrség, büntetés, a halat elkobozták, és a szerencsétlen 

mehetett üres kézzel haza. Andrásnak sokszor volt lelkiismeret 

furdalása, de a szükség legyőzte ezt és egy idő után már nem 

gondolkodott ezen. Ha többet fogott, mint amennyire szüksége 

volt, a szomszédoknak adta. 

 

 Sokszor dícsérte saját magát, hogy nem folytatta a 

közgazdasági egyetemet. Érettségi után sikeresen felvételizett, 
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a család tanácsára, a Babes-Bolyai egyetem közgazdasági 

szakára. Elvégezte az első évet, mindenből levizsgázott, és a 

legnagyobb megrökönyödésre, jelentkezett a dékánnál, és 

leadta diákkönyvét. Nem az ő világa volt, sem a politikai 

gazdaságtan, sem a tudományos szocializmus. A következő 

évben a bukaresti elektronikára felvételizett, ahol promóció 

elsőként végzett. 

Az elektronika, a tv javítás, feküdt neki, szerette, és tudta. 

Rengeteg emberrel került kapcsolatba, részben a szervizben, 

részben otthon, a tv tulajdonosnál. Megtanult csak hallgatni, 

odafigyelni az emberekre, nem kommentálni a hallottakat. 

Természetesen, minden társadalmi réteggel meg kellett találni a 

megfelelő hangnemet, a vad kommunistától az ellenzéki 

forradalmárig, a professzortól az utcaseprőig. Az évek alatt 

olyan tapasztalatra tett szert, hogy ránézésre, nagyon nagy 

találati aránnyal meg tudta mondani ki mivel foglalkozik, 

szinte olvasta mások gondolatát.  

Édesanyja ismételgette néha a Komédiás dal refrénjét, ezt 

annyira megszerette, hogy kívülről tudta, és sokszor eszerint 

élt.  

 

„Tanulj meg fiacskám komédiázni, 

Tanulj meg kacagni, sírni, ha kell, 

Tanulj a rosszhoz is jó képet vágni, 

Magaddal törődj csak, más senkivel. 

Ne higgy a barátnak, hű szeretőnek, 

Ne higgy az eskünek, ne higgy soha, 

Tanulj meg fiacskám komédiázni, 

Mert minden, minden csak komédia.” 
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 Barátjának, Dorinnak köszönhetően olyan helyekre is 

eljutott tv-t javítani, ahova magától még álmában sem jutott 

volna eszébe elmenni. Ha nem a saját szemével látja, nem hiszi 

el, hogy így is élhetnek emberek. Ilyen volt, egy nem régi 

„kiszállásuk” egy kis eldugott faluba, nem egészen 70 

kilométerre Kolozsvártól, amelyiket András magában 

„Nyomorkának” keresztelt el. 
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Nyomorka 

 

 Egy szombati napra, mint minden ilyen kiszállás, a 

hétvégére volt tervezve, a találka helye az állomástér, ahonnan 

egy dubának nevezett autó vitte haza a hétvégén a faluról bejött 

munkásokat. A duba, egy kis áruszállító autó, oldalt ablakok 

nélkül, csak a vezető fülke térleválasztóján van egy kis 

ablakszerű nyílás, meg a kétszárnyú hátsó ajtókon egy kicsi 

ablak. Ezek csak akkorák, hogy fényes nappal is éppen csak 

látni lehetet, hova ül le az ember. Az árutérbe betettek két 

oldalra hosszában két fapadot, ezért ha az ablakokon rács lett 

volna, akkor inkább rabszállítónak nézett volna ki. Mire 

megérkeztek az állomástérre már egy páran bent ültek a 

padokon, kezükben az elengedhetetlen üveg, az ajtók nyitva, a 

sofőr melletti két hely is foglalt volt. 

 A kolozsvári állomás tere valamikor a negyvenes 

években a Baross nevet viselte, később a sok más magyar nevű 

utca, és tér átkeresztelésével, a tér is Vasútállomás térre 

változott. Az állomás épület 1902-be épült az előző faépület 

helyére, Pfaff Ferencz építész tervei alapján. Az ő nevéhez 

fűződik több mint húsz nagyváros állomásépületének terve, 

többek között a Fiume, Pécs, Miskolc, Pozsonyi állomásoké is. 

A téglaburkolatú épület központi épületrésze a kornak 

megfelelő stílusban, nagy bejárati ajtóval, felette boltíves 

üvegtetőig érő ablakkal, amelyik a nagy előcsarnoknak 

megfelelő fényt biztosított. Két oldalt kis tornyokba végződő 

épületrész emelkedett ki, melyekhez jobbra és balra 

csatlakozott a további épületsor. András még emlékezett, 

amikor gyermek volt fiákerrel jöttek az állomásra. Úgy álltak 

felsorakozva a fiákerek, mint most a taxik. Akkor a tér még 
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tágas és tiszta volt, eltérően a mostani, összezsúfolt, a közepén 

forgalomterelő óriási gruppal, ízléstelen, csőből készült 

vaskorlátokkal. t 

A sofőr, Dorin ismerőse volt,  ő szervezte az egész hétvégi 

javítási akciót, mikor meglátta Andrásékat, rögtön ki akarta 

tessékelni a két elöl ülőt, hogy nekik adjon helyet, azonban ők 

udvariasságból nem fogadták el. Nagyon nagy hiba volt, 

azonban már nem tudtak ezen változtatni.  Már tizenegyen 

ültek a tíz férőhelyes padokon, amikor még befutott a két 

utolsó utas, akikre vártak. Úgy össze voltak szorulva, hogy 

szinte szuszogni sem tudtak. Elindultak. 

A levegő percek alatt olyan nehéz lett a hihetetlenül büdös 

borpárlattól, hogy Andrásnak könnyes lett a szeme, és Dorin is 

úgy lihegett, mint egy fáradt kutya. Az útitársak megpróbáltak 

beléjük diktálni egy pár kortyot, próbálkozás, aminek 

szerencsére a sofőr vetett véget, mert előre kérték az üveget. A 

falu szélén a rendőr megállította az autót. Na, most baj lesz, 

gondolta András. De nem lett, mert a sofőr megint előre kérte 

az üveget, ez kivándorolt az ablakon az utcára a rendőrhöz, egy 

idő után aztán megint vissza.  Az aránylag rövid másfélórás 

úton három üveg ürült ki. Az eredmény az lett, hogy beérve 

Nyomorkába, az első utas, mikor megálltak a háza előtt, 

egyszerűen kiesett a dubából. Senki sem zavartatta magát, egy 

páran még jól szórakoztak rajta, hogy Vasile megint nem tud 

lábra állni olyan részeg.  

 Andráson és Dorinon kívül, mindenki be volt úgy 

rúgva, amilyent a sokat tapasztalt két barát sem látott. 

Egyenként tették le az utasokat. Egyik-másiknál, perelő 

asszonyhangot lehetett hallani, a hangerő és hangsúly után 

ítélve nem dicséret volt. Az egyiket fel sem tudták ébreszteni a 
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részegségéből, őt a szó szoros értelmében kidobták az 

árokszélre.  Mivel a sofőr még beszélgetett valakivel, András 

látta, hogy a hullarészeg emberért már jön a felesége, vele a két 

nagyobbacska gyerek. Rutinosan megfogták, a nő a hóna alatt a 

gyerekek a lábától így vonszolták be a házba. Látszott, hogy 

nem először teszik, van már gyakorlatuk ebben a műveletben.  

 Már esteledett mire az autó kiürült, és megérkeztek a 

sofőr házához. Az alacsony vályogház kékre festett falaival, 

kicsi ablakaival, deszka ajtajával, helyenként lepattogzott 

festékével nem volt egy szívderítő látvány. 

 - Kerüljenek beljebb. Szólt a sofőr felesége. 

Beléptek a konyhának szánt helységbe. Egy kicsi ablakon 

szűrődött be még valamennyi fény. Egy kétkarikás vaskályha 

állt 

a fal mellet  ahol nem volt ablak, a másik falnál derékszögbe 

egy lóca, előtte egy kis asztal. A padló helyett agyagos föld. A 

kályha előtti kis farakáson egy macska nyújtózkodott, élvezve 

a nyitott sütőből kiáradó meleget. A falon, háziszőttesre bibliai 

jelenet, és egy figyelmeztető szöveg, hogy milyen jó, ha jó a 

háziasszony, mert akkor a jóisten is vigyáz a házra. 

 - Asszony! Három poharat! Jött a rövid utasítás. 

 - Köszönjük, nem kérünk semmit. Próbálta András 

kivédeni a lehetetlent.  

 - Olyan nincs! Ez az én házam, itt én vagyok az úr! 

Humorizált nagy hanggal a sofőr.  

 - Jó,de akkor nagyon keveset. Szólalt végre meg Dorin. 

Ma még meg akarjuk nézni a maga televízióját. 

 Ez az érv hatott. Átmentek a másik helységbe, ez egybe 

a hálószoba és nappali lehetett, mert itt volt minden, ágy, 
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asztal, székek, egy tükör, és egy kis kredenc, amelyiken a tv 

állt. 

 Andrást ebben a pillanatban csak egy kérdés 

foglalkoztatta, hogy ők ma hol fognak aludni. Most vette csak 

észre, hogy a kredenc melletti függöny még egy ajtót takar. Az 

asszony látta András kereső tekintetét, és már mutatta is a 

tisztaszobának nevezett kis helységet. Bementek. Középen egy 

dupla ágy, magasra felpakolva ágyneművel, és szintén 

háziszőttes takaróval letakarva. Olyan magasan, hogy 

Andrásnak a melléig ért. Még egy szekrény és két szék 

egészítette ki a bútorokat. Tiszta volt a levegő, habár egy 

jellegzetes szagot érzett, amit András nem tudott semmihez 

hasonlítani. Volt ebben mész, használatlan tiszta ruha meg a 

tipikus falusi háznak a szaga. Nem lehetett kellemetlenek 

mondani, de kellemesnek sem, állapította meg magában, kissé 

megnyugodva András. 

 - Na, lássunk munkához. Mondta, minél hamarabb túl 

akart lenni mindenen. 

 Szerencséje volt, neki is, meg a sofőrnek is. Nem volt 

komplikált hiba, hamar meglettek és két kicsi kondenzátoron 

kívül nem kellett semmit cserélni.  Ezt ingyen javították, csak 

az alkatrészt kellett volna fizesse, mert úgy egyeztek meg, 

hogy ő hozza őket, és vasárnapra beszervezi a többi helyet, 

ahol javítani kell, pontosan nyolcat. Késő délután az egyetlen 

vasárnapi buszjárattal majd hazamennek. Másképpen nem érte 

volna meg ide eljönni. András szerint, látva a körülményeket, 

így sem. 

 Dorin volt a főszervező. Tárgyalt a „kliensekkel”, 

szóval tartotta őket, hogy András nyugodtan dolgozhasson. Ő 

intézte a „számlázást”, rendezte az alkatrészeket.  
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 Óh, az alkatrészek! Andrásnak, ha az alkatrészek eszébe 

jutottak, most is egy kicsit elszégyellte magát. Ez igazán nem 

volt szép amit csináltak, de mindenki aki tudott  így tett, ha 

nem akkor nem volt mivel dolgozni. A munkadíjért olyan 

keveset vettek el, hogy a legszegényebb kliens is meg volt 

elégedve. Az alkatrészeket azonban meg kellett venni. Ez 

ugyanannyiba került az üzletben is, ha egyáltalán lehetett 

kapni, mint náluk, és ebben rejlett a nagy üzlet.  A szervizbe a 

garanciális gépekre a gyár biztosította a cserealkatrészeket. A 

hibás, kicserélt alkatrészeket a hónap végén meg kellett 

semmisíteni, a gyár kirendeltje jelenlétében.  Dorin, aki akkor a 

szerviz raktárnoka volt, az értékesebb darabokat, csöveket 

hogy, hogy nem, visszacsempészte. Volt olyan transzformátor, 

amelyik már harmadszor menekült meg a széttöréstől.  Ezt 

aztán egy másik gépen leírták. Magyarul, ez is tiszta lopás, de 

mivel az államtól ment, a szerzés kategóriába tartozott. A 

mondást, államtól lopni nem szégyen, az egész országban 

mindenki minden szinten komolyan értelmezte, és szerzett amit 

tudott. 

 Az éjszaka felejthetetlen maradt András számára. 

Valamikor, elég későn, amikor már a sofőr is elfáradt a sok 

alkoholtól, és a politikai előadását is alábbhagyta, végre 

lefeküdhettek. Az asszony levette a terítőt, egy kicsit felrázta a 

párnákat és a paplant. Ez utóbbi inkább egy hordóhoz 

hasonlított, olyan gömbölyű volt. Nagyon kínosan feküdtek, 

hosszában nem fért András, széltében meg Dorinnal ütköztek 

össze. A takarózás olyan volt, mintha egy gumimatraccal 

akarná az ember betakarni magát. Mind a ketten nagyon 

örvendtek, hogy végre reggel lett. 
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Egy kis macskamosdás, egy mosdótálban, pár falat reggelire, 

és mehettek dolgozni. Gyalog mentek, a sofőr kísérte őket, a 

már előre megbeszélt házakhoz. Most, nappali fénynél látszott 

igazán milyen nyomorba éltek ezek az emberek. Az agyagos út 

tele gödrökkel, düledező kerítések, elhanyagolt házak, 

háztetők. Alig lézengett egy pár baromfi az udvarokon. A 

gyerekek rongyosan játszottak az árok mellet. Egy, két 

öregember, meg öregasszony, ült kifejezéstelen tekintettel a 

háza előtti kispadon, mintha várná, történjen már valami vagy 

legyen vége az egésznek. Arcukon mély barázdák, mélyen ülő 

szemekkel néztek a semmibe. Szomorú, lehangoló látvány.  

András sokszor feltette magában a kérdést, miért televízióra 

költik a kicsi pénzüket, mikor majdnem semmijük sincsen.  

 A domboldalon, bármilyen magas csövekre erősítették 

az antennákat, takarásban voltak, a vétel nagyon gyenge, és a 

kép bolhás. Dolgozni is nagyon nehéz így és a képminőség 

katasztrofálisan rossz volt, mégis mindenki meg volt elégedve.  

Az utolsó előtti helyen, amikor kész lettek, András csak azt 

látta, mindenki feláll, átmennek a másik szobába, és becsukják 

az ajtót. A tv ment tovább, mindenki vett egy széket, és a 

csukott ajtó üvegén keresztül nézték a képernyőt, mert ez egy 

kicsit megszűrte a bolhákat. Közben ment a vita azon, hogy mit 

látnak. Volt, aki disznónak vélte azt a mozgó valamit, a másik 

pedig erősítgette, hogy az nem disznó, hanem bárány.  Pár 

pillanatra, ha közeli felvételt mutattak, megint lehetett valamit 

látni, ahhoz, hogy aztán rögtön tovább menjen a 

keresztrejtvényszerű tv nézés. 

 Itt András nem engedte Dorinnak, hogy pénzt fogadjon el, már 

csak azért sem, mert a nyomor mellet, még négy kicsi gyerek 

tolakodott az ajtó üvegénél, hogy ők is lássanak valamit.  
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 Végre vége volt a napnak, egyetlen gép maradt 

javítatlanul, mert nem volt hozzá alkatrész. Ezt majd a sofőr 

beviszi hétfőn a szervizbe. 

 Szótlanul ültek egymás mellett a buszon, fáradtak 

voltak mind a ketten, és a sok nyomorúság, amit ez alatt a két 

nap alatt láttak, elvette még a beszélgetéstől is a kedvüket. 

Általában két dolog viselte meg nagyon Andrást, pedig ő is 

megedződött az évek alatt. A kisgyerekek nyomorúsága, és ha 

bezárt, megkínzott vagy megcsonkított állatokat látott. Sajnos 

sokszor volt erre példa. Egyszer egy kicsi ezüst mókust mentett 

meg a kis kínzói kezei közül, amiről aztán kiderült, hogy nem 

is mókus, és ha kell, a feje tetejére tud állítani egy szállodát. 

Fejre is állította. 
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Az ezüst mókus 

 

 Mindenki ágyban volt, csak András ült még az 

íróasztalánál. Belemerült az olvasásba. Amióta az egyetemen 

dolgozott, elmaradtak a késő estébe nyúló tv javítások. Most 

már csak kizárólag nagyon jó barátokon segített, vagy a 

megmaradt pár „üzleti” kapcsolatát ápolta, így esténként 

maradt saját magára is egy kevés ideje. Az ezüst mókus 

története azonban még arra az időre nyúlt vissza, amikor az 

Írisz telepért felelt. Az Írisz telep Kolozsvár északi részén a 

Nádas téri szőlők, Kajántói-völgyközött, a  SzentGyörgy-hegy 

alatt terül el, talán a legnagyobb ipari része volt a városnak, 

megelőzve a Kerekdombot és a Bulgária telepet. 

 Ipari övezet lévén, mágnesszerűen vonzotta a 

munkáscsaládok ezreit, akik itt, minél közelebb a 

munkahelyükhöz, próbáltak fészket rakni. Valamikor sok kis 

takaros magánház sorakozott az utcák jobb, és bal oldalán. A 

fakuló falfesték, bomladozó külső vakolat, helyenként foltozott 

kerítés, éppen azzal, ami kéznél volt, utalt az emberek anyagi 

helyzetére.  

 A kisállattartás elterjedt, szinte divattá fejlődött, 

papagáj, kanári, vagy postagalamb képviselte a repülni tudókat, 

de a sok díszhalas akvárium mellett elfért még az 

aranyhörcsög, és ki tudja még milyen kis állat. A vasárnapi 

piacokon, külön területet foglaltak el a tenyésztők. Itt bővült a 

választék, nyulakkal, közönséges parasztgalambokkal, meg 

befogott énekes madarakkal. Ha az időjárás megengedte, még 
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díszhalat is lehetett kapni, átlátszó nejlon zacskókba úszkáltak, 

egy nagyobb akvárium reményében. A környékbeli cigányok, 

ragasztóval bekent botokkal 

fogták meg a kis énekes madarakat, hogy aztán aprópénzért 

eladják.    

 Sok család keresetét egészítette ki a tenyésztés. A 

tenyésztők ismerték egymást. Mivel kisállat kereskedés 

üzletekben régebben nem létezett, így ők egyesületekben meg 

kiállításokon találkoztak, osztogatták egymás között az 

okleveleket, serlegeket. 

 András többször járt olyan házban ahol az előszoba, 

vagy akár a konyha falain kis kalitkák tízei voltak felakasztva, 

megtöltve a helységet éktelen lármával, és az elkerülhetetlen 

velejáró szaggal. Ezekkel nem is volt semmi baj, azonban 

egyszer találkozott, egy kicsi kalitkába bezárt mátyásmadárral. 

A szárnya vége levágva, hogy ne tudjon repülni, és a kalitka 

olyan kicsi, hogy megfordulni alig tudott. Ezt a madarat, egy 

hosszas alkudozás után megvette, hazavitte, megfürösztötte, 

művelet, ami szemmel láthatóan tetszett a madárnak. 

Elkeresztelték Matyinak, és szabadon mászkálhatott, mivel 

repülni nem tudott, az egyik szobában ahol Andrásék is egy pár 

akváriumot tartottak az első gyermek születéséig. Éppen ezért 

ugrottak ki másnap reggel riadtan az ágyból, mert hangos 

gyermeksírás hallatszott a másik szobából, ahol Matyi volt. 

Megdöbbenve jöttek rá, hogy ezt a hangot Matyi csinálja, és 

mint kiderült még sok másikat is. Valószínűleg a fogva 

tartóinál lehetett pólyás gyerek, mert tökéletesen tudta őt 

utánozni. Majdnem egy év után váltak meg egymástól, amikor 

Matyi újra repülni tudott. Fájó szívvel, de szabadon engedték. 
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 Az ezüstmókus is hasonló helyzetből került Andráshoz, 

azonban a volt gazdáitól hazáig, kalandos hosszú út vezetett. A 

nagyon kicsi ketrecet is megkapta a mókussal együtt, annyira 

örvendtek a nem várt pénznek, főleg az apa, rajta egyértelműen 

látszott, hogy a keresetét nem csak élelemre költi. 

 András annyira örvendett a ritka állatkának, hogy 

hazamenetele előtt a Napoca nevű szállodát útba ejtette, hogy 

Annának megmutassa a legújabb szerzeményét. Ott dolgozott 

Anna a recepción, és éppen szolgálatban volt. A nyolcemeletes, 

négy csillagos szálloda, a Rákóczi út elején, a Szamos partján 

állt, közel a Sétatérhez és a stadionhoz. Elegáns szállodának 

számított, több mint 150 szobájával, garzonnal, lakosztállyal a 

külföldi turistacsoportok fő szálláshelyévé vált. A földszinten a 

recepció, teljes szélességében elfoglalta az óriási hal jobb 

oldalát. A 120 férőhelyes bár, és az előcsarnok egy légtért 

alkottak csak, diszkréten elhelyezett oszlopok sejtették, hogy 

különálló egységek. András előtt egy órával hamarabb érkezett 

meg két turistabusz izraeli turistákkal. Az ötvenes évek végén, 

a hatvanas évek elején a román kormány, a szó szoros 

értelmében pénzért eladta a román zsidókat. A 150 ezerre 

becsült román zsidók létszáma, 20-25 ezerre csökkent. A főleg 

idősebb, és tehetősebb zsidók rendszeresen visszajártak 

Romániába.  Ez is egy ilyen nap lehetett. András érkezésekor 

az egész földszint tele volt a turistákkal, a fotelekbe, 

bárasztaloknál ülve várták, hogy a túraszervezők a 

bejelentkezés után kiosszák a szobakulcsokat. 

Odavitte Annához, és feltette a recepció pultjára a kis ketrecet, 

majd büszkén mondta: 

 - Ide nézz! 
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 - Könyörgöm, mi ez már megint? Kérdezte Anna 

inkább csodálkozó, mint dorgáló hangon. 

 - Hát nem látod, egy ezüst mókus.  

Erre már többen körbeállva csodálták a szerzeményt, és több 

hozzáértő is akadt, aki már a szaporítást magyarázta a mellette 

állónak.   

 - Nézd, milyen aranyos, és szelíd. Mondta András, és be 

akart nyúlni a ketrecbe, hogy megsimogassa. Óriási hiba volt! 

A mókus villámgyorsan ugrott ki a keze mellett, és mire 

felocsúdott, az már a hal közepén rohant a bár felé. Ahogy 

elszaladt az egyik idősebb hölgy előtt, aki egy fotelben 

nyújtózkodott, mikor meglátta iszonyú sikítással ordított fel: 

 - Patkány! Ez egy patkány!  Üvöltötte, és egy 

másodperc alatt, atlétákat megszégyenítő ugrással az előtte 

lévő alacsony asztal tetején volt. Másodpercek alatt kitört a 

pánik, mindenki ordítozott, patkányt kiabálva rohantak ide-oda, 

ki az asztalra mászott fel, volt, aki kirohant. A mókus közben 

szlalomozva elérte a bárt ahhoz, hogy a még józanul 

viselkedők is az asztalokon végezzék. 

 Teljes volt a botrány. András kétségbeesve szaladt 

utána, kiabálva, hogy ez csak egy mókus.  

 Végül a mókus egy fűtőtest alatt talált menedéket, az 

egyik sarokban, ahonnan András meg a portás, négykézláb 

próbálta befogni. Nagy nehezen elérte, megfogta, azonban a 

mókus akkorát harapott a hüvelykújjába, hogy a fájdalomtól 

felkiáltott. Nem engedte el, betette a ketrecbe, amelyiket a 

portás tartott készenlétbe, és olyan gyorsan, ahogy tudott, 

kiment vele a hátsó kijáraton. A harapás nagyon mélyre 

sikerült, nagyon fájt a keze, és mire hazaért begyulladt.  
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 Akaratlanul most is ránézett a kezére, mintha évek után 

is látszana valami.  

 Anna, este elmesélte, hogy nagyon nehezen nyugodtak 

meg a kedélyek, ez is csak az után, hogy kitudódott, a kis 

állatka nem patkány, hanem mókus. Azonban az igazi 

meglepetést a vadász barátjuk okozta, mert elmentek hozzá, 

megmutatni a szerzeményt, mint ritkaságot.  Ránézett, és 

mosolyogva kijelentette: 

 - Ez nem ezüst mókus, hanem közönséges erdei nagy 

pele. 

 A pele járt a legjobban, mert Andrásnak köszönhetően, 

visszakerült az erdőbe, azonban olyan nyomot hagyott maga 

után, amelyiket sem András, sem az izraeli turisták nem 

felejtettek el egyhamar. 
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A tűzoltók  

 

 András diákkori évei Bukarestben, talán a legszebb 

fiatalkori évei voltak.  A vívó válogatott tagjaként, és mint 

diák, minden támogatást, és előnyt élvezett, ami ezzel járt. 

Ingyen szállás, külön diákotthonban, ahol a sportoló, és 

külföldi diákok voltak elszállásolva.  A sportoló diákoknak járó 

napi kalóriát, az erre szakosodott menzában kapták, szintén 

ingyen. Jó tanuló lévén ráadásul járt az ösztöndíj. Mi kellett 

több egy fiatalembernek. Élték a diákok gondtalan életét. Még 

a magyarsága okozta hátrányok is háttérbe szorultak, legalább 

is addig a pontig, amikor nevét kellett volna románosítsa. A 

párbajtőr válogatott akkori fő edzője tette ezt a javaslatot. 

Változtasd meg a neved, és nagy sportolót csinálok belőled. Ezt 

megtagadta. Innentől kezdve kegyvesztett lett az edző 

szemében. Mint sportoló diák azonban megúszta a katonaságot, 

de sajnos csak ideig, óráig.  

 

 Mint végzett elektronikus, visszament Kolozsvárra, és 

abbahagyta a versenyszerű sportolást, csak, mint a Medicina 

női csapat segédedzője segített a volt vívó mesterének. Anna is 

a csapat tagja volt, itt kerültek annyira közel egymáshoz, hogy 

házasság lett a vége. 

 Gondolatai megint csapongtak. Úgy utazott a 

gondolataival az időben öt, tíz éveket előre hátra, mint egy 

metronóm ingája.   
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A katonaságról már el is felejtkezett, nem gondolta, hogy 

behívják. Tévedett!  Pár hónap hiányzott, hogy elérje a felső 

korhatárt, a 26-dik életévét, amikor megkapta a behívót. Mint 

később kiderült, ennek egyetlen oka volt, a végzettsége.   

 András annyira civilnek született, hogy már a 

sorozásnál kiverte a sorozó tisztnél a biztosítékot. Ameddig 

mindenki vitte a kis faládáját, és a lehető legrosszabb ruhájába 

jelentkezett, addig András megjelent ballonkabátban, 

esernyővel, amelyik még ráadásul ki volt nyitva, mivel az eső 

is szemerkélt. Ő tényleg született civil volt, meggyőződésből 

utálta a katonaságot, a parancsolgatást és ha valaki kiabálni 

kezdett, egyszerűen megfordult, és az illető levegővé vált 

számára. Ezzel a felfogással természetesen, egy tiszt sem értett 

egyet, és  a sorozó tiszt vérvörös arccal ordított 

torkaszakadtából Andrásnak, hogy azonnal forduljon meg, 

különben bezártatja még mielőtt egy lépést is tenne, mint 

katona. Mire András közölte vele, hogy haza is mehet, ha 

valami a tisztnek nem tetszik. Ez volt a pont az i-re.  

Elkülönítették a többiektől egy külön szobába, mivel még 

bezárni nem volt joguk, és itt várta meg, míg a végén 

beosztották egy egységbe. Fel kellettt üljenek egy páran, a 

rájuk várakozó kis katonai buszba, amelyik aztán elindult 

velük, egy cél felé, amelyiket senki sem ismert. Furcsa volt 

Andrásnak, hogy nem kifele mennek a városból, hanem éppen 

fordítva, mind beljebb. Ismerős volt a környék, de még mindig 

nem jött rá hova viszik. Egyszer csak egy óriási vaskapu előtt 

megállt az autó.  Meglepetésében felkiáltott: 

 - Hiszen ez a tűzoltóság! 

Az útitársak csodálkozva néztek, rá. Senki a fiuk közül nem 

tudta, hogy ő törzsgyökeres kolozsvári, aki úgy ismerte a 
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várost, mint a tenyerét. Az igazság, hogy nem nagyon 

beszélgetett senkivel, részben a nagy korkülönbség, akaratlanul 

respektust parancsolt a fiatal srácoknak, részben mert a nagy 

többségük már elég előrehaladottan részeg volt. Így búcsúztak 

a civil élettől.  

 Az autó begurult az udvarra, majd kiszálltak. Egy egész 

ceremónia következett, amit András ki nem állhatott, de nem 

volt mit tenni. Sorbaállás, ruha, csizma kiosztás, hajvágás, 

befújták valami fehér büdös porral mindenhol ahol szőr volt, 

állítólag bolha ellen, majd a végén megmutatták ki hol fog 

aludni. Mármint az újoncok, ugyanis András az első három 

éjszakát korházban töltötte. Hosszú fasor állt a főépülettel 

párhuzamosan. A fák között, derékmagasságban kihúztak egy 

drótot, hogy ne lehessen a fákat szegélyző virágágyásra lépni. 

A szegélyként, élére állított, fehérre meszelt építkezési téglák 

sorakoztak. Ebben a főépületben volt a parancsnoki iroda, a 

belügyes irodája, a telefonközpont, a szolgálatos őrgárda 

szobája, majd a ruharaktár. A raktárnok egy altiszt, az első 

perctől barátságos volt vele és ő is szimpatikus Andrásnak.  

Ebből lett a baj.  A csizma túl nagy volt és miután mindenki 

megkapta a neki valót, intett Andrásnak, hogy menjen vissza, 

próbáljon fel egy másik csizmát.  

 Laza mozdulattal át akarta ugrani a virágágyást, 

megfeledkezve a drótról, amiben fennakadt, és úgy esett a 

hátára, hogy többet mozdulni sem tudott. Hát 

bemutatkozásnak, nagyon csúnya, inkább szánalmas jelenet 

volt. Rögtön kihívták a parancsnokot az irodájából. Megnézte a 

mozdulatlanul, hanyatt fekvő Andrást, és habozás nélkül 

parancsolt: 

 - Mentőt! Be kell szállítani a katonakorházba. 
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Megjött a mentő, óvatosan feltették a hordágyra, és alig egy 

félóra elteltével, már röntgenezték. Az orvos megnyugtatta, 

csak egy ideget érintett a gerinc mellett a tégla éle, ez blokkolta 

átmenetileg a mozgásképességet, de egy-két nap alatt 

helyrejön.  

 

 Ezután még egy kellemetlen incidens, és Andrásnak 

tényleg elege lett már egy pár óra után a katonaságból. 

 A korterembe hat ágy volt, ebből négy foglalt, mint 

kiderült, ez a tiszteknek volt fent tartva, a mellette lévőben ahol 

a katonák voltak, nem volt üres ágy, így került ő ide. A rövid 

bemutatkozás után látszott, hogy az egyik tisztnek nem tetszett 

András, sem a kinézete, főleg a neve. Ő azonban annyira fáradt 

volt, hogy percek alatt elaludt. Arra ébredt, hogy a hadnagy a 

szomszéd ágyból utasítja a szolgálatos felcsert /így hívták az 

orvosi szolgálatot teljesítő kiskatonákat/: 

 - Vigyétek ki innen ezt a „bozgort” mert büdös. 

Nem nyitotta ki a szemét, úgy tett mintha félájult lenne, de 

olyan keserűség fogta el, amelyre évekig visszaemlékezett. 

A „bozgor” hazátlant jelentett, és románok használták 

előszeretettel, ha egy magyart vérig akartak sérteni. Ezért a 

Székelyföldön, vagy a Máramarosban a hadnagyot 

megkéselték volna. 

 Minden csoda három napig tart, mondja a közmondás, 

így aztán mire visszatért András a kaszárnyába, már az első pár 

napi tapasztalaton túl voltak az újoncok. Andrást a parancsnok 

utasítására, rögtön érkezése után hozzávezették. 

Középmagasságú, jól megtermett, erős testalkatú ember volt, 

kapitányi rangban és ráadásul magyar gyökerekkel. Miután a 
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szolgálatos káplár kiment, András legnagyobb meglepetésére 

hellyel kínálta, és magyarul szólt hozzá: 

 - Üljön le. Jött a rövid, de nem parancsoló utasítás. 

András leült, és már azon járt az agya, hogy itten nem stimmel 

valami. Igaza volt. 

 - Most azon gondolkodik, mit is keres maga itt. Mondta 

a parancsok, mintha kitalálta volna András gondolatait. 

 - Bevallom, én sem hittem, hogy még behívhatnak. 

 - Elárulom, én kerestem ki az adatlapját a központból. 

 - ?  

 - Ön elektronikát végzett, már egy pár év gyakorlattal. 

Az egységünk pár hete kapott a francia tűzoltóságtól, a román-

francia barátság jegyében, adó vevő készülékeket, a 

hozzátartozó elektronikával, az intervenciós kocsik 

modernizálására.  Szükségünk van valakire, aki ért hozzá, és 

beüzemeli. Miután letette az esküt, az ön esetében egy 

formalitás, nekifoghat a munkának. Azonban- és itt egy kicsit 

megemelte a hangját- ne felejtse, hogy ön is csak katona, és 

viselkedjen ehhez méltóan. Megértette? 

 - Persze, meg. 

 - Igenis kapitány elvtárs! Javította ki a parancsnok. 

 - Na jó. Igenis kapitány elvtárs! 

 - Igenis kapitány elvtárs! Na jó nélkül! Elmehet. 

 - Igenis kapitány elvtárs! 

András ezt már állva mondta, megfordult, és kiment. Az volt az 

érzése, hogy a kapitány elmosolyogta magát. Igaza volt.  

A kapitánnyal pár hét alatt szinte baráti viszony alakult ki, és 

akkor ez elmesélte menyire szórakozott rajta, előre látta, hogy 

Andrásból soha nem lesz igazi katona.  
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 Még az eskü letétele előtt megkapta a dokumentációt, 

csak egy minimális alapkiképzésen kellett részt vegyen, hozzá 

kell tenni nem sok eredménnyel.  Az eskületételi napon is, az 

utolsó percben, próbálták még egy seprűnyéllel a szabó 

műhelyben a puskával való tisztelgést. Mivel ő nem járt a 

gyakorlatokra, ez sem ment igazán.  Végre ezen is túlesett, és 

beköltözött a telefonközpontba. Ez egy kétágyas helység volt, 

az egyik ágyban aludt a szolgálatba lévő telefonos, ők hárman 

voltak, és 24 óránként váltották egymást, a másik ágy az 

Andrásé lett.  

 Ha létezik olyan katonaság, ahol valakinek aranyélete 

van, hát Andrásnak az volt.  Tudni kell, hogy Európában csak 

Romániában és Franciaországban  teljesítettek sorkatonák a 

tűzoltóságnál szolgálatot. Az egységet erre kiképzett tisztek 

vezették, az intervenciós kocsikon pedig hivatásos altisztek 

voltak a sofőrök. A sorkatonák speciális kiképzést kaptak, más 

volt az öltözékük, mint más egységeknél. A ruha sokkal 

kényelmesebb, a kabát rövidebb, és bakancs helyett csizma. 

Kemény munka, rengeteg gyakorlás állt mögötte, hogy 

riasztástól az első kocsi percek alatt kimenjen a kapun, 

mindegy, hogy éjjel vagy nappal. 

 András végezte a dolgát, jól haladt, kapott két ügyesebb 

katonát segítségnek, ezen kívül egy pár hónap alatt már az 

egész kompánia tisztikarának ő javította a televízióját. Még 

olyan is megtörtént, hogy a szó szoros értelmében 

elkéredztették a kapitánytól, hogy valamelyik tiszt falusi 

szüleihez is elmehessenek. Szabadon járt kelt. A kapitány csak 

arra kérte, ha kontroll jön a felettes szervektől, akkor lehetőleg 

bújjon el, és ha mégis találkozik valakivel, tegye fel a sapkáját, 

és ne köszönjön megint jó napottal. 
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 Ha tűz ütött ki valahol, ha kedve volt mehetett a 

kocsikkal. Nem volt beosztása, tehát konkrét feladata sem, csak 

hajtotta a kíváncsiság, mert a tűzoltás óriási felhajtással járt. 

Végigszirénázták az egész várost, aztán a helyszínen 

szétromboltak mindent, amit lehetett, hogy a tűz ne terjedjen 

tovább, meg a „zsákmányolás” sem volt elhanyagolandó. A 

húsárú gyárban kétszer is oltottak, ilyenkor három napig az 

egész kompánia a füstelszívó csövekbe pakolt  szalámit és 

sonkát  evett. A tisztek úgy tettek, mintha nem láttak volna 

semmit és csak a takarodó után mentek a konyhába, hogy a 

csomagot, amit a szakács készített külön mindenki számára, 

elvegyék. 

  

 András rádöbbent, menyire elkalandozott már megint, 

de hát az emlékek akkor törnek a felszínre, ha valami kiváltja. 

Neki a jégszekrény, és az automata mosógép beszerzése jutott 

az eszébe. Hiába gyűjtötték össze a pénzt, jó minőségű 

jégszekrény, annak pedig csak az orosz gyártmányú „Zil” 

számított, közönséges halandónak nem jutott. Már a raktárba 

érkezése előtt el volt osztva, az üzletekbe nem került belőlük 

egy sem. A lista elején a pártfunkcionáriusok álltak, őket 

követték a magasabb beosztású akárkik, azonban a hír csak 

kiszivárgott ha szállítmány volt kilátásban. Ilyenkor mindenki 

mozgatta a szálakat, kereste a kapcsolatokat és 

hangyabolyszerű szervezés indult meg az áhított 

jégszekrényért.    

 A tűzoltóság, valahogy állam volt az államban. 

Mindenhova bemehettek, büntethettek, ha valami nem volt 

rendben, ez pedig nagyon könnyen ment, mert sehol semmi 

sem volt rendben. Mindenki félt tőlük, még a 
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pártfunkcionáriusok is, mert egy adott esetben, ha tűz ütött ki, 

senki sem akarta vállalni a felelősséget. Tehát a listákon ők 

jutottak legfelülre, ha a szükség úgy hozta. A szükséget pedig 

András személyesítette meg.   Egyszer megpróbálta, mint 

minden más ember, a rendes, úgymond hivatalos úton 

hozzájutni a gépekhez. Nem ment,semmi esélye sem volt. 

Ilyenkor fordult a tűzoltókhoz. Napokon belül így lett meg a 

jégszekrény, majd az automata mosógép is. A tűzoltók hozták 

házhoz, a kontrollegység ARO -jával. 

 Nagyon sok év telt el azóta, hogy eljött a tűzoltóktól, 

azonban a kapcsolat tovább élt, mind a két részről csak 

előnyökkel. Rajtuk keresztül be tudott szerezni bármit, amire 

szüksége volt, és neki mindig kellett valami az állandó 

barkácsoláshoz.  
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Az autóvásárlás  

 

 Egyáltalán Romániában ki jutahatott autóhoz? Akinek 

pénze van, volna az első logikus válasz, azonban ez egy 

tévedés.  András apjának, a sötét évek előtt volt egy a 30-as 

években gyártott Chrysler autója, küllős kerekekkel, négyszögű 

csomagtartó a tetején. Ő csak halványan emlékezett rá, kivéve 

egy pótkerékre, amelyik évekig feküdt a pince egyik sarkában, 

míg ki nem lett dobva. Az apja autós történeteit, csak 

elbeszélésekből ismerte, hogyan „száguldoztak”, és milyen volt 

a „forgalom”. Kanyarodásnál a kezet is ki kellett tenni az 

ablakon. A kedvenc története az öccsével, Jánossal való 

autózás.  Többször elmesélte, hogyan tapsolt a bátyja az 

embereknek, ha közeledtek hozzájuk, hogy álljanak félre, mert 

a bátyja bolond.  A sötét évek után rögtön eladásra került, 

részben mert az ötvenes évek elején elképzelhetetlen volt, hogy 

valakinek saját autója legyen, de a fő ok, kellett a pénz a 

családnak. 

 Később, miután a családot rehabilitálták és a magyar 

színháznak lett az aligazgatója, szánta rá magát az apja 

autóvásárlásra. A demokrácia, és az egyenlőség nevében a 

vezető állásban lévő személyek, külön kaphattak „kiutalást”, 

hogy soron kívül autóhoz jussanak. A sor másoknak éveket 

jelentett. A kocsi árának a teljes összegét be kellett fizetni, és 

utána évekig várni, míg sorra került. 
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 Rengeteg visszaélés, csalás ment végbe, folytak a 

kenőpénzek egyik zsebből a másikba. A kiutalásnak 

köszönhetően, valamikor megkapták az első autójukat, egy 

601-es Trabantot. András, ahogy betöltötte a 18 évét, 

levizsgázott, majd az apja betegsége után ő vezette a család 

autóját. Később, mikor a második Trabantot kapták, ő vette át, 

és ő fizette ki. A kiutalásra kapott autó árát, készpénzbe kellett 

befizetni egy bukaresti irodában.  Az iroda egy nyolcemeletes 

épület, hatodik emeletén volt a Magheru sugárúttal párhuzamos 

kis utcában. Az épület főbejárata előtt, már kora reggel tíz-

tizenöt ember állt sorba, szorosan magához ölelt táskával, vagy 

mellkasra tett kis hátizsákkal, hogy minél hamarább 

megszabaduljon a pénzétől. A sorban állásnak, és a 

táskaölelésnek megvolt az oka. Havonta csak egy bizonyos, 

előre megadott napon lehetett, délelőtt nyolc és tizenkét óra 

között fizetni. Ha valaki ezt elszalasztotta, akkor utazhatott egy 

hónap múlva újra Bukarestbe. A táskákat mindenki 

szorongatta, mert már volt rá példa, hogy egyszerűen kikapták 

a kezéből, aztán nézhetett utána. Maga a tolvaj beállt a sorba, 

szorongatott egy táskát, úgy tett, mintha ő is fizetni jött, ahhoz, 

hogy egy óvatlan pillanatban kikapja a kiszemelt áldozat 

kezéből a táskát.  Az irodaház hátsó bejárata átnyúlt a másik 

utcára, ahol az épület alatti garázsoknak volt a bejárata.  

 András nem egyedül érkezett, kollegája és barátja 

kísérte el, ilyen sok pénzzel nem volt egészséges dolog egyedül 

mászkálni. 

Korán érkeztek, így András körbejárta az egész épületsort. 

Hamar rájött a megoldásra, hogyan intézze gyorsabban, és 

biztosan a befizetést. Minden eshetőségre magával hozott egy 

karton cigarettát, és ezt nagyon jól tette, mert a garázs 



 

54 

 

bejáratánál lévő portás örömmel osztozott András gondjaival, 

persze a cigaretta ellenében, felengedte őket a belső felvonóval. 

Első lévén, pár perc alatt a befizetési nyugtát tarthatta a 

kezében.  

 Egy pár évig jártak a Trabanttal, miközben nőtt a 

család, és a Trabantot lecserélték egy használt 1300-as Daciára. 

András is, mint abban az időben nagyon sok fiatal, tuningolta 

az autóját. Majmolták a nyugati gyári kocsikat. Szél terelőkkel, 

kifordított felnikkel, meg még kinek mi jutott eszébe, hogy 

sportosabbnak, „vadabbnak” nézzen ki. De az ő igazi álma egy 

ARO 10-es kis terepjáró volt. 

 Mikor összejött az ára, akkorra már le lehetett tenni az 

összeget, a CEC-be, vagyis ez azt jelentette, hogy 

„feliratkoztak” hivatalosan a váró listára. Az ARO-10, a kicsi 

ARO, ahogyan nevezték, Dacia motorral ellátott, kis terepjáró 

autó volt, levehető ponyva tetővel.  

 Eltelt az idő, és valamikor megkapták az értesítést, hogy 

mehetnek az autó után, az autógyár központi elosztó raktára 

pitesti telepéhez.  Anna elkísérte Andrást erre az útra, hogy 

majd együtt válasszák ki az autót. Vonattal mentek, estére érve 

egy a telephez közeli szállodában töltötték az éjszakát, hogy 

másnap reggel idejében a telepen legyenek. Mire odaértek, a 

kapu előtt már olyan sor állt, mintha ingyen osztanának 

valamit. Végre nyílott a kapu, és megkezdődött a közelharc. 

Semmi esélyük sem lett volna előre jutni, így aztán András úgy 

döntött megvárják, ameddig mindenki bent van, és 

lecsendesülnek az emberek. Jól tette, mert mint kiderült, külön 

ablaknál szolgálták ki a Dáciára várókat és külön az ARO 10-

re, majd külön ablaknál azokat, akik ARO 244-re fizettek be. 
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 Mielőtt bementek, Anna vette észre, hogy szemben az 

irodákkal, áll három ARO 10-es a fal mellett. Kettőn volt már 

rendszámtábla, a harmadik azonban, új volt. Kávészínű, 

helyenként még a gyári védőzsír a karosszérián, kimondottan 

jól nézett ki. Ez az övék állapították meg mind a ketten. 

 Az ablak, amelyiknél az ARO 10 volt kiírva, még nem 

nyitott, de Andrásékon kívül nem is állt senki előtte. A mellette 

lévő ablaknál azonban már megindult az átvétel. Kabaréba illő 

jelenetek játszódtak le. Egy román család, öltözékük után falusi 

embereknek ítélte meg András, családostól, négyen jöttek. 

Különben ez volt magyarázata a nagy tömegnek, mert a 

kiosztandó 20-25 autóra, az emberek közel négyszerese jutott. 

Az említett családfő, benyújtotta a papírjait, befizetési 

igazolvány, szerződés, értesítés az átvételről, személyi 

igazolvány, és várt. Közben beszélgettek. Úgy látszott nem volt 

teljes az egyetértés az autó színét illetően.  

 - Megmondtam, hogy nekem kék kell! Jelentette ki a 

családfő.  

 - De, Grigore, az olyan csúnya,- ellenkezett az asszony- 

inkább piros kellene. 

 - Szó sincs róla, azon minden mocsok meglátszik. 

A két nagyobbacska gyerek hallgatott, nem mertek beleszólni, 

láthatólag már otthon lehetett előzménye a vitának. 

Közben a hivatalnok az ablaknál átnézett mindent majd kiszólt: 

  - Milyen színűt akarnak? 

 - Kéket! Jött rögtön a válasz a családfő részéről. 

 - Kék nincsen! 

Döbbent csend, majd rövid bizonytalanság után megszólalt: 

 - Akkor pirosat kérnénk. 

 - Piros sincsen! 
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Leírhatatlan volt a tanácstalanság a családtagok arcán. 

Elkezdtek tanakodni, mit tegyenek, elhangzott az egész 

színskála. 

 - Na, mi lesz? Hangzott el bentről a kissé türelmetlen 

kérdés. 

 - Hát ..nem tudjuk, talán sárga. Mondta bizonytalanul a 

férfi. 

 - Sajnálom, az utolsó sárgát, most adtam oda maguk 

előtt. 

 - Akkor milyen van ? Kérdezte már a kétségbeesés, 

vagy dühroham határán a szerencsétlen ember. 

 - Fehér vagy zöld. Jövő hónapban lesz kék és piros is. 

Megint tanácskoztak, nem tudták eldönteni, most mit tegyenek. 

András nagyon megsajnálta őket. Kitudja milyen messziről 

jöttek, milyen rég várnak az áhított autóra, és most amikor egy 

pár perc választaná el őket, hogy végre az övék legyen, 

nincsen, amit szeretnének.   

 - Halló, mi lesz, nekem nincsen időm csak magukkal 

foglalkozni. 

 - Jó, akkor legyen fehér. Szólalt meg, szinte letaglózva 

az ember.  

 A többi már hamar ment. Visszakapták a papírokat, 

közben a tisztviselő, elmagyarázta, hol találják az udvar melyik 

részében az autót. Elmentek. András hosszan nézett utánuk, 

még mindig élénken tárgyalták egymás között a történteket. 

 - Mi zöldet kérünk. Hangzott el a háta mögött, egy 

másik ember szájából, aki már végighallgatva az előző 

beszélgetést, már tudta mit akar. 
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 Eközben nyitott az ő ablakuk is, észre sem vették, 

annyira lekötötte őket az előző vásárló kálváriája. Ők voltak az 

egyedüliek ennél az ablaknál. 

 - Önök? Szólalt meg egy női hang az ablak mögül. 

 - Mára hívattak,- mondta András,- és benyújtotta az  

iratait.  

 - Sajnos nincsen jó hírem. Mondta a nő. Az önöké nem 

jött meg. 

 - De hát ott áll az udvaron, egy vadonatúj autó. 

Háborodott fel András. 

 - Az már el van adva,….. vagy rezerválva,… de 

legjobb, ha beszélnek a telepvezetővel, tette hozzá gyorsan, 

látva András arckifejezését. Menjenek le az alsó irodában a 

titkárnő majd szól neki. Tette hozzá. 

Lementek a lépcsökön, megtalálták a folyosó végén a főnök 

irodáját, és bekopogtak. 

 - Jó napot! Köszönt András. A főnökkel szeretnénk 

beszélni. 

 - Sajnos várniuk kell egy keveset, mert el van foglalva, 

a pártbizottságtól várunk vendéget, de ahogy szabad, szólók. 

Mondta a titkárnő, de annak ellenére, hogy nagyon udvarias 

volt, olyan gyorsan beszélt, hogy András, aki tökéletesen bírta 

a román nyelvet, nagyon oda kellett figyeljen, hogy megértse. 

Rákérdezett: 

 - Ne haragudjon, nem értettem, ki jön? 

 - Popescu elvtárs a központitól. Mondta, majdnem 

súgva, szinte bizalmasan. Megkérem szépen, várjanak kint, 

szólni fogok, ha elment. 

 Nem volt mit tenni, kimentek, és elindultak az udvaron 

arra amerre az „ő” autójuk állt. Alig tettek egy pár lépést, 
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amikor a portás szaladva ment kaput nyitni, és szalutált, amikor 

begördült egy fekete Mercédesz az udvarra. Nem messze állt 

meg Andráséktól. A sofőr kiugrott, hogy kinyissa az ajtókat, de 

elkésett, mert az ajtók nyíltak. Hárman szálltak ki belőle, aki 

elöl volt, annak a tartásán látszott, hogy ő a Popescu, mert a 

másik kettő kissé hátrább követte. 

 Ez egy „deja vu”, villant át András agyán és maga előtt 

látta a Stoicával való találkozást Feketelakon. Pillanatok alatt 

döntött és Anna legnagyobb megrökönyödésére elindult, 

határozott léptekkel Popescu felé. Ő sem tudta mit fog 

mondani, de gondolta, ez egy próbálkozást megér. Popescu is 

megállt látva Andrást ilyen céltudatosan felé közeledni. Odaért, 

és nyújtott kézzel, mint egy régi ismerőst üdvözölte: 

 - Popescu elvtárs, itt, milyen meglepetés! Mondta 

lelkesen, régen nem találkoztunk, talán nem is emlékszik már 

rám.  

Popescu a meglepetéstől meg sem tudott szólalni, de megrázta 

a feléje nyújtott kezet. András tudomást sem vett a 

meglepődéséről, és bemutatkozott a Popescut kísérő két 

elvtársnak is. 

Ekkor ért oda majdnem szaladva a telep főnöke és túlzott 

udvariassággal köszöntötte a magas rangú vendégét. 

 Szemmel láthatóan mindenki zavarban volt. Popescu 

lehetett már kellemetlen helyzetben, mert nem ismert fel 

valamikor valakit, ezzel magyarázta meg magának később 

András a történteket, mert bemutatta őt a telep főnökének. 

 - Megvárom! Szólt oda a főnöknek. Popescu elvtárs 

fontosabb nálam, mi úgy is körül szerettünk volna nézni. 

Közölte András, még a csodálkozástól néma Popescura 

mosolyogva.  
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 Popescu a mai napig sem jöhetett rá, ki lehetett ez a 

mosolygós fiatalember, lehet, hogy még a hazaúton is lázasan 

keresett a memóriájában, hátha be tudja valahova sorolni. 

Biztosan nem sikerült. 

 

 Bő egy és fél óra telhetett el, amikor Andrásék a 

folyóson állva látták, hogy az autó kimegy a nyitott kapun.  

 Várakozás közben egy másik jelenetnek lehettek a 

tanúi. Hat ember tolt kifelé egy új autót. A tulajdonos ült a 

kormánynál, egy asszony, és öt férfi tolták. Közvetlenül a sofőr 

oldalán toló férfi adta az utasításokat: 

 - Tedd kettesbe! 

 - Most enged ki a kuplungot! 

Az autó egy nagyot rángatózott, majd egy pillanatra felbőgött a 

motor, ahhoz, hogy rögtön meg is álljon. 

 - Ne olyan nagy gázt! Jött az utasítás. 

 - Na , még egyszer! 

Újra tolták, kuplung ki, a motor bömböl, majd újra csend. Ezt 

megtették háromszor, de már kint voltak elég messze az utcán, 

és az autó csak nem ment. Kiszállt a sofőr is, hosszas 

tanácskozás után úgy döntöttek, visszatolják a telepre. Ez 

mégis egy új autó, nem ment 20 métert sem. A szorgalmas 

portás, azonban ahogy kint volt az autó, már be is csukta a 

kaput, de kinyitni még egyszer már nem akarta.  Újabb 

vitatkozás, ezúttal már hangosabban. Mindenki ideges volt, 

végül hívatták a garázsmestert, aki közölte velük. 

 - Az autó garanciában van, és a garanciáért a Dacia 

szerviz felel.  Menjenek be a városba, /mondta az utca nevét is/ 

és jelentsék be a hibát. 
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 Andrásék már nem várták meg a további fejleményeket 

és elég keserű szájízzel elindultak az iroda felé. Mikor beléptek 

már a titkárnő úgy fogadta őket, mint régi ismerősöket és a 

hangra kijött a főnök is. 

 - Miben segíthetek? Kérdezte udvariasan. 

 - Az igazság, hogy az autónkért jöttünk, és a fenti 

kolleganő irányított önhöz, mivel nem ismerte az udvaron álló 

egyetlen ARO 10-es rendeltetését. Magyarázta András. Nem 

gondoltam volna, hogy ma, és itt találkozom Popescuval. Tette 

hozzá, olyan hangsúllyal, mint akit egy kellemes meglepetés 

ért. 

 - Honnan ismerik egymást? 

 - Óh, ez egy régi történet, de a jó viszony, mondhatni 

barátság egy életre megmaradt. Tett rá egy lapáttal András. 

 - Látták már az autót? 

 - Igen , gondolom az, amelyik a fal mellett áll. 

 - Igen... igen, csak azt az egyet kaptuk, rendelésre jött, 

de hát…, ha önöket mára hívtuk, akkor természetesen az 

önöké.  

 - Jön majd másik. Tette hozzá, mint aki tudja, ezt majd 

nehéz lesz a Popescunál valamivel kisebb bennfentesnek, 

akinek soron kívül akarták adni, megmagyarázni. 

 Átadták a papírokat a titkárnőnek, aki felment velük a 

másik irodába, elköszöntek a főnöktől, majd kisétáltak, 

mondva megvárják kint, míg minden kész lesz. Még huszonöt 

perc várakozás, azután végre a kezükben voltak az autó papírjai 

és a kulcsok. 

 Amikor kihajtottak a kapun, a peches család egyik tagja 

, még mindig az új autó körül sürgölődött, ketten pedig  a 

járdaszélen ülve várták a továbbiakat.  
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 - Szerencsétlenek. Nagyon sajnálom őket, remélem, mi 

épségben hazaérünk. Mondta András, és beletaposott a 

gázpedálba. 

 

 

 

A pártkönyv 

 

 Az iskolaudvar közepén állt egy piros terítővel letakart 

asztal, két végén egy-egy virágcserép, szerepe, hogy emelje az 

ünnepi hangulatot. Az asztalnál helyet foglalók komoly 

arckifejezéssel adták a nagyérdemű tudomására, hogy ez nem 

mindennapi esemény, hanem pioníravatás. A kisiskolások, 

kétoldalt sorakoztak, osztályonként, majd egy nagyobb 

szabadon maradt udvarrész után a szülők, hozzátartozók, 

foglaltak helyet egypár széksoron, szabályos négyszöget 

alkotva. Hátuk mögött azok álltak, akiknek már nem jutott 

szék. A gyerekek egyenruhában, fehér ing, és a lányokon 

sötétkék szoknya, a fiúkon meg nadrág. Sokuknak már a 

nyakában az áhítozott piros nyakkendő.   

 András az első sorban ült, jobb oldalán a szomszéd 

kisfiú édesanyja mellett, bal oldalt egy nagymama, aki az 

ünnepély megkezdéséig eltelt tíz perc alatt, az egész 

önéletrajzát tárta fel önzetlenül Andrásnak. Ő egyedül 

képviselte a Pannika családját, mert Anna dolgozott, és az ő 

szüleit erőszakkal sem lehetett volna rávenni, hogy elmenjenek 

egy avatásra. Az apja kimondottan ellenezte az egészet, mert 

meggyőződése szerint ez már fiatalkori agymosás, amit a 

gyerekekkel csinálnak, és ebben nem akart részt venni. Az 

anyja jött volna, de a családi békéért otthon maradt. Így András 
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egyedül fészkelődött a kemény széken. Egyenként szólították a 

gyerekeket, akik aztán szépen elmondták a fogadalmat, egy 

nagyobb pionír a nyakukba kötötte a nyakkendőt, majd 

büszkén mentek vissza a helyükre. Pannika jó tanuló lévén az 

elsők között volt, és ahogy András őt nézte, eszébe jutott a 

saját, nem éppen dicsőséges pionír múltja. Nem is hallotta mi 

történik körülötte, már gondolataiban megint nagyon messze 

járt.         Nem szerette a politizálást, sem a kommunista párt 

elveit. Azonban az ő politikai karriere is a pionírrá avatással 

kezdődött, amikor a harmadik elemi osztályban a „jó” 

magaviselete miatt az utolsók között avatták pionírrá. Ebből 

annyi haszna lett, hogy egyszer egy nyáron el is vitték a 

tengerpartra három hétre pionír táborba. Nem az örökmozgó, 

nem éppen a jó viselkedéséről ismert Andrásnak találták ki az 

ilyen táborokat. Mint mindennek, a tábornak is voltak jó 

oldalai. Megoldódott részben a szülők nyári gondja. Három 

hétre megszabadultak a csemetéiktől, ezen kívül ingyenes 

lévén, tehermentesítette a családi kasszát is.  

 Őt már a harmadik napon megbüntették, mert két 

hasonszőrű csibésszel, kimásztak a tábort bekerítő drótkerítés 

alatt, és elmentek horgászni, a közeli tavakhoz.  Ők nem fogták 

fel, mekkora felelősség terhelte az „instuctorokat”, 

/nevelőket/akik több mint 100 gyerekért feleltek. Reggel a 

négyszögbe, vigyázzállásba kellett állni, míg felhúzták egy 

magas árbocra a  nemzeti zászlót. Ezután közösen elénekelték a 

himnuszt. Majd jött a napi foglalkoztatás ismertetése.  A korai 

órákban ameddig a nap nem volt túl erős, kivezényelték őket a 

tengerpartra.  Le kellettt feküdni, szépen sorokba, egyszer 

hanyatt, majd sípszóra, tízpercenként forogtak, mint a csirkék a 

grillen. Sípszóra  a vízbe , majd új sípszóra ki. Érdekes módon 
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a bemenetet, ellentétben a kijövetellel, mindenki nagyon 

pontosan hajtotta végre. Oldalt úgy kellett feküdni, hogy a 

kezüket magasan a fejük felé tartották, hogy a nap a hónuk alatt 

is egyformán barnítsa. Ebéd után kötelező pihenés, amit még a 

legjobbak sem tartották be, hanem bent a barakkokban ment 

tovább az élet. Délután, közös foglalkozás, majd jött a fejtágító 

rész, ahol szépen el kellett mondani, miért is jó pionírnak lenni, 

és miért kell tisztelni, és nagyon szeretni a mi drága 

vezetőnket. Azért mindent egybevéve, mint gyerek szép 

emlékekkel tért haza.  

 

 Egy esemény, amire sem ő, mégannyira az apja sem 

számított, kavarta fel a családban a kedélyeket. 

 1958. február 28-án, a Kádár János vezette magyar 

pártküldöttség átutazóban megállt Kolozsváron, és az állomás 

előtti téren megrendezett népgyűlésen mondott beszédet. Az 

állomáson, amikor megérkezett a vonat, pionírok serege piros 

szegfűkkel a kezükben üdvözölték a magas rangú vendéget. És 

Andrásra esett a választás, hogy a szimbolikus nyakkendőt ő 

kösse az illusztris vendég nyakára. Ez nem volt véletlen és 

elkerülhetetlen sem.  Pár nappal a vendégek érkezése előtt, már 

nagyban folytak az előkészületek, próbálták a közös éneklést, 

az egyik kiválasztott kislány gyakorolta az üdvözlő szöveg 

felolvasását. Ennek az apja pártaktivista volt. Mivel nem tudtak 

dönteni a nyakkendőt kőtő személyéről, az iskola párttitkára 

kijelentette, hogy a most elbírálásra kerülő „Vidám utasok” 

verseny győztese, fogja ezt megtenni. Ha tudta volna, hogy 

András nyeri meg, biztosan nem tesz ilyen kijelentést, de hát 

nem így történt, és már nem volt visszaút. A „Vidám utasok” 

minden évben megrendezett iskolai vetélkedő, és az akkori 
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téma Kolozsvár ismerete volt, amit András, hála az 

édesanyjának, tényleg nagyon tudott. Sokáig ment még ekörül 

a huzavona, de miután a Securitate is rábólintott, és 

ártalmatlannak minősítették, maradt András, mint kiválasztott 

személy. Kicsit büszke volt erre, főleg mert sokkal jobbak úgy 

tanulásban, és inkább magaviseletben szívesen lettek volna a 

helyében. Azt már csak később értette meg, hogy a család 

felnőtt barátai közül sokan miért kérdezték meg, miért nem 

szorította jobban meg a nyakkendőt. 

  

 Hosszas taps riasztotta fel, és hozta vissza az iskola 

udvarára, ahol véget ért az egész ceremónia. Magába 

mosolygott, majd elmeséli este a gyerekeknek milyen pionír 

volt ő. Lefekvés után még mindig az emlékek hatása alatt volt, 

és rádöbbent, hogy akarata ellenére végül belőle is párttagot 

csináltak. 

 Elképzelhetetlen volt, hogy egy vezető funkciót betöltő 

személy ne lenne párttag. A megbízhatóság, az elkötelezettség, 

és a hű hazafi képét egyesítette a párttagság. Ilyen formában 

lehetne megfogalmazni az ideális párttag tulajdonságait, 

azonban itt is mint az élet szinte minden területén az igazság 

ettől nagyon messze állt. Álláskeresésnél, ha bizalmi állásról 

volt szó kizáró jellegű ennek a hiánya, más esetben plusz 

pontot jelentett a párttagság. Mikor kinevezték a szerviz 

főnökévé, olyan hirtelen történt az egész, hogy senki sem 

gondolt a párttagságra és egy jó időre feledésbe merült az 

egész, ameddig valaki rá nem jött, hogy a vállalati 

pártgyűléseken, a monostori szerviz főnöke soha sincsen jelen. 

Aztán arra is rájöttek, hogy nem azért hiányzik, mert, bliccel, 

hanem mert nem is párttag. Ez a felismerés legjobban a 
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káderest érintette, amiért megrovásban is részesült. Hónapokig 

ment még az alkudozás, hogyan tovább. András nem akart 

belépni, a káderes tépte a haját, többször behívatták, végül már 

azt is felajánlották, hogy el sem kell menjen a felvételre, csak 

majd a piros könyvecskéért kell jelentkezzen. Ez az érv aztán 

hatott és ő is beadta a derekát. Így lett a pártnak még egy 

politikailag teljesen hasznavehetetlen tagja. Annánál más volt a 

helyzet, ott még a recepciós pult közelébe sem juthatott volna 

párttagság nélkül. Az OJT /Oficiul Judetean de Turism/ , a 

megyei turisztikai hivatal szigorúan betartotta a párt 

utasításokat, és meg volt adva százalékban, hány nő, hány férfi, 

hány magyar  és román kell párttag legyen. Mivel Anna 

képviselte, mint egyetlen magyar a női nemet, automatikusan 

beleesett a kötelező kategóriába. A felvétele hasonlóan zajlott, 

mint az Andrásé, ő sem olvasott egyetlen sort sem a 

szabályzatból, mégis felvették. Érdekes paradox azonban, akik 

kérték a felvételüket, azoknak komoly előkészítő tanfolyamot 

írtak elő, majd egy egész komisszió előtt vizsgáztak, és maga a 

tagsági könyv átadása is egy külön szertartás volt.  

 András, a gyűlésekre olvasnivalót vitt, és valahol a 

hátsó sorokban próbálta agyonütni az időt. Ez azonban csak 

addig működött, míg át nem került az egyetemre.  Itt a katedrán 

mindenki párttag lévén, és mivel senki sem bízott senkiben, 

nagyon komolyan vették, legalábbis külsőleg, a tagságot. Nem 

egy magasabb beosztású egyetemi tanár felfele ívelő karrierét 

nem a tudásának, hanem a pártban kifejtett munkájának 

köszönhette. 

Itt az ifjúság nevelése volt a tét, és a diákok között is akadtak 

bőven, akik már tanulmányaik alatt keményen könyökölve 

haladtak előre.  A legnevetségesebbnek a kötelező, úgymond 
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„embertől emberhez” való beszélgetést találta. Ez abból ált, 

hogy a párttitkár, a katedrafőnök, és külön a szakkatedráért 

felelős titkár bevonultak a katedrafőnök irodájába, ahova a 

többi kollega egyenként lett behívva egy beszélgetésre. 

Szerencsére évente egyszer, vagy maximum kétszer került rá 

sor, azonban ez is elég volt, hogy András mindig burkolt feddő 

szavak kíséretében hagyja el az irodát. Ha le akarná írni, körül 

belül ilyen lenne a forgatókönyv. 

 Az asztal egyik oldalán szorongtak hárman. Szorongtak, 

mert ezek egyszemélyes íróasztalok lévén nehezen fértek el 

egymás mellet hárman ahhoz, hogy szembe üljenek a 

„pacienssel” 

 - Foglaljon, kérem helyet. Invitálta, széles mosollyal a 

titkár Andrást. Majd miután leült, jött a sablonkérdés. 

 - Hogy vagyunk? 

 - Köszönöm jól. 

 - Na, ennek igazán örvendek. Szeretnénk azonban egy 

kicsit bővebben tájékozódni. 

 - ? 

 - Mi újság a magánéletében? Hogyan éli meg a 

mindennapokat a katedrán? Milyen problémákat lát a 

diáknevelésben?  

 - Hát…. Gondolta András, ha én most mindenre 

őszintén válaszolok, holnap új állás után nézhetek. - 

Hát…igazán nem is tudom, mit mondhatnék, nincsenek 

különösebb problémáim. A kollegákkal jól megvagyunk. 

 - Velünk őszintén beszélhet, egymás között vagyunk. 

Próbálkozott, most már a katedrafőnök, magára öltve a 

legbizalmasabb mosolyát. 
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 - Őszinte vagyok, de ha nincsen semmi gondom, akkor, 

most találjak ki valamit? Válaszolt most már egy kicsit 

ingerülten András. 

 - Nem, nem erről van szó. Vette át újra a titkár a szót. 

De egy kicsit több aktivitást várunk öntől, gyűléseken soha sem 

szól hozzá és pártvonalon nem nagyon tud semmit felmutatni. 

 András még morgott valamit, majd türelmesen 

végighallgatta mindegyik záróbeszédét, ami nem sokban 

különbözött az előzőktől. Megnyugtatták, hogy nincsen vele 

semmi bajuk, de hát a párt, az őszinteség, a nevelés, a diákok, 

az egyetem, a magasztos célok, az elvtársak, a kollegák….. 

Így végződött számára minden alkalommal a beszélgetés. 

Belátták, nem tudnak vele mit kezdeni. Azonban nagyon 

csodálkozott, hogy senki sem hozta szóba, amit ő várt, a 

kiutazási kérelmét. Mindenki tudta, hogy kérelmezte a 

Magyarországra való áttelepülésüket, mégsem szólt senki 

semmit. Annak ellenére, már várta, hogy előbb-utóbb ebből 

botrány lesz, és fel volt készülve, érvekkel, tényekkel, mégis 

örvendett, hogy erre nem került sor.  

 Aznap nem gondolta, hogy rövid időn belül ugyanennek 

a titkárnak az asztalára teszi dühében, felháborodásában a 

pártkönyvét, csatolva a kilépési kérelmét.  

 

 Most is összeszorult a gyomra, ha eszébe jutott az a 

bizonyos éjszaka. Január közepe volt, és a benzinspórolás 

érdekében az egyik okos szárnyalta túl a másikat a különböző 

ötlettel, egyik abszurdabb, mint a másik. Volt már páros, 

páratlan játék, vagyis egyik vasárnap csak a páros, a 

következőn a páratlan autók közlekedhettek. Ha egy baráti 

körbe nem egyezett a szám, akkor esélyük sem volt együtt 
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valahova elutazni. A rendőrök utasítást kaptak, a legkisebb 

vétségért hetekre el kell venni a jogosítványt, így is ritkítva a 

forgalmat.  

 Mindezek az intézkedések ennek ellenére sem tudták 

megoldani a benzinhiányt, ezért korlátozták a havi 

fogyasztható mennyiséget. A külföldi turisták a szállodában 

vásárolhattak benzin kuponokat, amiért soron kívül 

tankolhattak. Az eredmény, végtelen sorok a benzinkutaknál. A 

benzinkutasok hatalmas lépésekkel haladtak előre a társadalmi 

létrán. Mindenki kereste a barátságukat, és nem kis csúszó 

pénzek cseréltek gazdát.  

Az üzemanyag keményvalutává vált. Aki tudta gyűjtötte ahol 

érte. Garázsok, pincék voltak tele mindenféle edénnyel, mert 

ha hozzájutottak, vették ha kellettt ha nem, aztán be a tárolóba 

a rosszabb időkre. Ugrásszerűen gyarapodtak a tűzesetek a 

felelőtlen tárolás miatt. 

 Andrásnak szerencséje volt Annával. A szállodában ő is 

jogosult volt benzinkupon kiadására, és mivel nem minden 

turista vette igénybe, maradt minden alkalommal egy két 

szabad kupon. 

Abban az évben, mivel így sem tudták szabályozni a hiányt, 

december közepétől a hóviszonyokra hivatkozva, 

visszavonásig közlekedési tilalmat vezettek be az összes magán 

személyautókra. 

Azon az ominózus januári napon, egy telefonhívás ijesztett rá a 

családra. Mind a két gyerekük sízett, mint versenyző, az Akarat 

sportegyesület gyermekcsapatában. A lányok, köztük Pannika 

negyedik napja volt úton, és ezen a napon jöttek vissza. A 

vonat késő éjjel érkezett, és pár szülő köztük András is 

megbeszélték, hogy majd az állomáson várják a gyerekeket.  
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 Harry bácsi, Harkály, ahogyan a barátai hívták, az 

Akarat edzője telefonált, hogy jó lenne taxit rendelni, mert 

három gyermek nagyon beteg, köztük Pannika, neki már 

negyven fok felett van a láza.  Rögtön megindult a 

szervezkedés, azonban nem sok eredménnyel. Mikor Andrást 

már a negyedik taxi standon utasították el, azzal az érvvel, 

hogy a nagy kereslet miatt nem vállalnak megrendelést, 

elhatározta, hogy tilalom ide vagy oda, ő autóval megy az 

állomásra. A közlekedési tilalmat még nem oldották fel annak 

ellenére, hogy már két hete csak szórványosan, a városban 

pedig egyáltalán nem volt hó.  Anna ellenezte, mondván van 

elég bajuk, nem kell a sorsot provokálni.   

 - Jó! Mondta András akkor kérek egy külön engedélyt a 

mai napra, és már hívta is a rendőrség közlekedési osztályát. 

Elmondta, miről van szó és mivel hó sincsen és neki különben 

terepjárója van, probléma nélkül hazahozhatná a gyerekeket. 

A válasz nemleges volt, azzal érveltek, hogy ez a megyei 

pártbizottság határozata, amelyiket ők nem bírálhatnak felül. 

Minden gondolkozás nélkül, András már hívta is a megyei 

pártbizottságot. Az ügyeletes vette fel a kagylót.  Neki újra 

elmondta, ugyan azt amit a rendőrségen. Tovább kapcsolták, - 

nem vagyok ebben az ügyben kompetens- kitérő válasszal. A 

harmadik kapcsolás után, egyik „elvtárstól” a másikig, ahol 

senki sem tudta ilyen esetben mit tehet, András türelmetlensége 

lassan kiabálásba ment át. Végül, rangsorban a megye második 

emberéhez került. Miután végighallgatta az immár ötödik 

beszámolót azt mondta: 

 - Megértem önt, azonban mi nem tehetünk semmit egy 

ilyen párthatározat ellen. 
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 - Már elnézést, ki az a mi? Háborodott fel András. Ki az 

a mi? Mi a párt, mi a nép, mi a párttagok? Hát nem önök 

hozzák a döntéseket? 

 - Ön ezt nem értheti. Próbálta csitítani Andrást. 

Eredménytelenül. 

 - Hát önöknek mi a fontosabb, az emberek sorsa, 

egészsége, vagy egy vacak papír, amin egy abszurd határozat 

van. 

 - Kérem nyugodjon meg, és ne beszéljen így. 

 - Hát hogyan beszéljek? Mit tenne ön, ha az én 

helyembe lenne? Milyen buta kérdés a részemről, önöknek 

rendelkezésre áll a szolgálati autó sofőrrel együtt. Turázta mind 

jobban fel magát András. 

 - Hát… esetleg próbálja meg, a saját autójával. 

 - Ezt is szeretném, de ha megállítanak, hivatkozhatok az 

önök engedélyére? 

 - Azt nem mondtam. 

 - Gondoltam! 

 - Mondja, kérem, ön párttag egyáltalán?Jött az 

érezhetően ideges kérdés. 

 - Igen! De csak holnapig! Nem akarok többet ennek a 

pártnak a tagja lenni! Mondta dühösen András, és választ sem 

várva, lecsapta a kagylót. Anna szótlanul hallgatta végig, és 

tudta, most jobb, ha nem szól egy szót sem. Ismerte a férjét, 

meg kell várni, míg visszajön a földre. Pár perc után András 

szólalt meg: 

 - Most már a mi autónkkal sem mehetek. Ez után a 

cirkusz után, nem zárom ki hogy képesek az állomás környékét 

figyeltetni. 
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 - Biztosan. Mondta Anna. Ha akarod, kimegyek veled, 

és csak hazajövünk valahogy. 

 - Szó sincsen róla. Majd csak találok egy megoldást. 

 

 Negyed tizenkettőkor érkezett a vonat egy pár perc 

késéssel a vasúti állomásra. Andráson kívül még négy szülő 

várta az öt érkezendő gyereket. Nagyon hideg éjszaka volt, és 

mind átfázva, fáradtan kászálódtak le a vonatról, cipelve a 

sízéshez tartozó végtelen mennyiségű csomagokat. Sílécek, 

botok, síbakancsok, meg a ruházat is sok helyet foglalt el és az 

egészet összetéve figyelemre méltó súly jött össze. Pannika 

nagyon beteg volt, alig szólt egy pár szót, arca ki volt pirulva, a 

szemei nagyon pirosak, alig vonszolta magát. A másik két 

beteg leányka állapota sem volt jobb, és a fűtetlen vonat még 

rontott a helyzeten.  Taxinak nyoma sem volt. Valahogy 

összeszedték magukat, és a kis csapat állig felpakolva elindult 

gyalog a belváros felé. Alig száz méter után Pannika annyira 

elfáradt, hogy már szinte járni sem tudott. András ölbe vette, a 

csomagjaikat elosztották a többiek, és így vonszolták magukat 

tovább. Olyan ideges volt, hogy ha akkor eléje kerülne valaki 

azok közül, akikkel ma egész nap megpróbált egyességre jutni, 

nem lett volna benne köszönet. Lassan haladva elérték  Horea 

úti mentőállomást. András ölében a kislánnyal megállt. 

 - Itt várjatok meg! Mondta, vállával benyomta a nagy 

bejárati ajtót és bement. 

 - Hol a szolgálatos orvos? Kérdezte a portást, aki látva a 

nyíló ajtót, elő jött a portásfülkéből. 

 - Mit akar kérem, beteggel nem ide, hanem a korházba 

kell menni. 
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 - Hol az orvos? Kérdezte még egyszer, de most már 

olyan hangsúllyal, és valószínűleg olyan pillantással, hogy a 

portás szótlanul intett, balra a tőlük pár méter távolságra lévő 

belső folyosó bejárata felé. 

Itt már lábbal nyitotta az ajtót és pár lépés után letette Pannikát, 

majd kopogott az ügyeletes orvos ajtaján.  

Magas szikár ember jött ki. Olyan nagy szemöldöke volt 

amilyet András még soha sem látott. Ránézett Andrásra, majd  

Pannikára és rögtön láthatta mi a helyzet, mert szó nélkül egy 

pár rutin mozdulattal megvizsgálta a kislányt, közben hallgatta 

az András beszámolóját, a mai napi sikertelen kísérletről, hogy 

autót szerezzenek. A pártbizottságról alkotott véleményét úgy 

tett mintha nem is hallotta volna, és csak annyit fűzött hozzá. 

 - Egy kis türelem, majd megoldjuk. Kérem, várják meg 

a mentőkocsit az oldalsó kijáratnál. 

András megkönnyebbült. Kimentek az utcára, ahol a többiek 

már dideregve vártak rájuk. A jó hírt, hogy lesz autó, mindenki 

kitörő örömmel fogadta, annyira kilátástalan volt a hazajutás. 

Még egy pár perc, és nyílt az oldalsó kapu, és kigördült a 

mentőautó. A sofőr nagyot nézett, amikor meglátta ezt a furcsa 

kis csapatot. 

 - Ki a beteg? Kérdezte. 

 - Mind azok vagyunk! Hallatszott egyszerre, minden 

gyermekszájból, mintha összebeszéltek volna. 

 - Az nem lehet, ennyi embert nem vihetek el, ez teljesen 

szabálytalan. 

 - Meg fogunk egyezni, a többiek sem kívánják ingyen, 

megháláljuk a jóindulatát. Szólt András a másik három szülő 

nevében. Ha valaki akkor este kinyitotta volna a mentőautó 

ajtaját, nagyon elcsodálkozik azon, amit lát. Öt gyerek, négy 
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felnőtt, bepréselve a kicsi beltérbe, sportzsákok és sílécek közé, 

nagyon furcsa látvány volt. Harry bácsi nem szállt fel, azt 

mondta ő innen hazabandukol, pedig neki is volt egy jó 

háromnegyed óra gyalogútja hazáig. 

 Fél egykor értek haza. Őket tették le másodiknak, majd 

szépen sorban hazavitt mindenkit a mentő, az utolsó szülő 

pedig átadta a már előre összegyűjtött pénzt. A sofőr 

szabadkozott egy darabig, de végül megköszönte és gyakorlott 

mozdulattal vágta zsebre a kis mellékes keresetet. 

Megérdemelte, mert sokat kockáztatott. Ha véletlenül valami 

történik útközben, és kiderül minden szabálytalan, amit tett, a 

személyszállítástól, az utasok számáig, nagyon megüti a 

bokáját.   

 Anna hajnalig virrasztott Pannika mellett, borogatta, a 

talpára szeletekre vágott nyers krumplit tett. Ez hatott, és pár 

óra alatt sikerült levinni a lázát. 

 Másnap reggel, András reggeli helyett leült, és megírta 

a kérvényét, miszerint kilép a pártból. Indoknak csak egy 

mondatot írt. Elvei összeférhetetlenek azzal amit a román 

kommunista párt képvisel. Punktum. Anna aggodva nézte. 

 - Nem lesz ebből baj? Kérdezte szinte félénken. 

 - Nem érdekel. Elegem van mindenből és mindenkiből. 

Így legalább szembe tudok nézni magammal. 

 - Ahogy gondolod. Tudta, hiába lenne minden kísérlet, 

úgy sem tudná lebeszélni. 

 Az út az egyetemig hosszabbnak tűnt mint máskor. 

Végig az úton, már magában háromszor összeveszett a 

párttitkárral.  Végre beért, és egyenesen a párttitkár irodájához 

ment a szembe lévő épületbe. Bekopogott, majd választ sem 
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várva belépett. A titkár az asztalánál ült, csodálkozva, kérdően 

üdvözölte Andrást. 

 - Mi járatban? Mindenkire számíthatott csak rá nem. 

 - Betelt a pohár! Kilépek! Mondta András, és letette az 

asztalra, a reggel írt pár soros kérvényét, és mellé a tagsági 

könyvét.  

A titkárba belefagyott a szó és dermedten nézett hol Andrásra, 

hol az asztalon fekvő könyvecskére. 

 - Viszontlátásra. Köszönt András, és már indult is 

kifelé. 

 - Álljon meg! Ocsúdott fel, mintegy álomból a titkár. 

Álljon meg, mit jelent ez? Mi történt? Most döbbent rá, hogy 

az általa vezetett tagok közül valaki csak egyszerűen 

visszadobja a tagsági könyvet. Ilyen még nem fordult elő a 

hosszú évek alatt amióta ő itt párttitkár. Ez számára is óriási 

blama, és ki tudja, milyen következményekkel jár. 

 - Elegem lett mindenből, amit a maguk pártja képvisel. 

Maguknak más az igazságuk, másak a jogaik, visszaélnek a 

hatalmukkal. Ennek a politikának semmi köze sem az 

emberekhez, sem az emberséghez. A titkár döbbenten hallgatta. 

 - Mondja el kérem, mi történt? 

 

 András, most hogy letette a pártkönyvet, mint aki egy 

tehertől szabadult, megkönnyebbült. Most már sokkal 

nyugodtabban elmesélte a tegnapi történteket, kezdve a 

rendőrséggel, majd a pártbizottságnál folytatott beszélgetéssel, 

befejezve a kalandba illő hazajutásukat a beteg gyerekével. De 

itt nem állt meg, kipakolta az évek alatt felgyűlteket. A titkár 

figyelmesen hallgatta és aggódva figyelte azt a határozottságot, 

amivel András beszélt. Mikor befejezte kellemetlen csend lett. 
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A titkárnak hirtelen nem volt semmilyen elfogatható ellenérve, 

azon kívül, hogy gondolja jól meg, mert ez kihatással lehet a 

jövőjére, esetleg az állására is. 

 - Nem érdekel. Döntöttem, ön tegyen a legjobb belátása 

szerint. 

 - Jó! Aludjon még rá egy napot, addig nem fogom 

jelenteni a központnak, mert tisztában van vele, hogy ez a 

kötelességem. Holnapig meggondolhatja magát. 

 András elköszönt, és kiment az irodából. Nem tudta 

eldönteni, mitől könnyebbült meg ennyire, attól, hogy már 

nincsen pártkönyve, vagy attól, hogy végre kiadta magából, 

ami már évek óta forrott benne. 

 A titkár, nagy gondba volt. Nem tudta mit tegyen, 

példátlan volt ez az eset számára és egyáltalán nem emlékezett, 

hogy amióta ő a párttitkár és ennek immár jó néhány éve, 

visszaadta volna valaki a tagsági könyvét. Igen, az már 

előfordult, hogy valaki ellen eljárást indítottak és kizárták, na 

de ilyet… 

 Hogy, hogy nem, alig telt el egy nap, és a fél egyetem 

tudta, hogy valaki „visszadobta” a pártkönyvét, és ahogyan ez 

lenni szokott, mindenki másképpen értelmezte, találgatták ki 

lehetett az, miért tette, mi lesz a következménye. A bomba 

akkor robbant, amikor éppen az ő katedrájuknál tudták meg 

elsőnek, hogy András a tettes.  

 Számára ez egy új tapasztalat volt. Nem hitte volna, 

hogy a kollegák így reagálnak. Ha többen voltak senki sem 

szólt semmit, úgy tettek, mintha mi sem történt volna. Azonban 

ahogy kettesben maradt valakivel, furcsábbnál furcsább 

reakciókkal találkozott. Volt, aki csak sokatmondóan 

megszorította a kezét, az újját a szájára téve, jelezte, nem vár 
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választ. Másik csak a hüvelykujjával egy ok-t mutatott.  Mint 

mindenhol, itt is voltak meggyőződött párttagok, akik hittek is 

abban, amit hirdettek. Őket András becsülte, gondolta, ha nem 

is ért velük egyet, de ezek legalább őszinte emberek, akik 

naivul, azt hitték, amire őket tanítják az igaz, és az a helyes út. 

Azonban ők voltak azok is, akiket a legnagyobb csalódás ért, 

amikor rájöttek, milyen dőre délibábot követtek. 

 Hetek teltek el anélkül, hogy történt volna valami. Már 

Andrást is zavarta ez a várakozás. Meg volt győződve, 

kidobják. Végül a negyedik hét végén, telefonált a párttitkár és 

megkérte, menjen át hozzá. Na, most, gondolta András. 

Mikor bement nagyon megdöbbent. A titkár arca inkább 

kínosan zavartnak tűnt, mint haragosnak.  Rövid kézfogás után, 

rögtön a témára tért. 

 - Őszinte leszek önhöz. Kezdte, majd így folytatta. 

Remélem, megbízhatok önben, hogy ez a beszélgetés, 

amelyiket vegyen inkább… barátinak, köztünk marad. 

András hallgatott, még nem tudta eldönteni, hova akar 

kilyukadni a titkár. 

 - Bevallom, az ön esete számomra is új volt. Van egy 

pár kapcsolatom a központhoz, akiktől személyes jó tanácsként 

kaptam, hogy simítsuk el az ügyet, mert, nem csak önnek, 

hanem …nekem is…kellemetlenségem származhat.  

András még mindig nem szólt semmit, ez még jobban zavarba 

hozta a szegény embert, de folytatta. 

 - Én is családos ember vagyok és egy holtvágányra 

helyezett párttitkárnak a mai világban nincsen jövője. 

 - Mit kéne tennem? Szólalt meg először András. Tudta, 

hogy buta kérdés, mert egyértelmű volt, a könyve nem lett 

leadva, és azt kéne visszavegye. 
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 - Kérem, tegye el a könyvét. Nyújtotta felé a már 

odakészített kis piros könyvet. 

András nem mozdult, így állt egy darabig, mint aki nagyon 

gondolkodik, aztán lassan kinyújtotta ő is a kezét. 

 - Elteszem! Mondta. De egy kikötéssel. 

 - ? 

 - Többé nem kell pártgyűlésekre járnom. 

A titkár meglepődött, talán nem várta, hogy ilyen hamar 

eredményre jut, de azt sem, hogy ez alku tárgya lehet. Ő 

hamarabb döntött. Kinyújtotta a kezét. 

 - Rendben van. Mondta, majd halkabban hozzátette. 

 - Hm, hm…köszönöm… 

András csendben csukta be maga mögött az ajtót. Nem érzett 

elégtételt, inkább megsajnálta, ezt, az ő szemében szerencsétlen 

embert. Eltelt egy pár év a szökéséig, de az egyességet mind a 

ketten betartották. András ezután tényleg nem ment el többé 

egyetlen gyűlésre sem. A titkár pedig az asztal alá seperte a 

hiányzást. A kollegák?..., hát a kollegák nem szóltak semmit,… 

vagy nem akartak,…vagy féltek... 
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Himnusz a Vigyázón 

 

 Késő délután András hazament, útba akarta ejteni az 

Akarat Sportegyesület irodáját. Négy óra, állapította meg, 

amikor elhalad a Mátyás király szülőháza mellett, innen még 

pár perc és ott van. Akaratlanul rápillantott a házra, amelyik 

előtt éppen egy turistacsoport állt be fényképre készen.  Milyen 

furcsa, ő elmegy majdnem naponta előtte, anélkül hogy 

észrevenné, annyira természetessé vált, mások meg messziről 

jönnek megnézni ezt az épületet ahol 1443-ban született 

Hunyadi Mátyás, ahogyan a nép nevezte, Mátyás király az 

igazságos. Befordult az Unió utcába, jobboldalt a harmadik ház 

belső udvarában hátul volt az Akarat irodahelysége. 

Szerencsére Harry még nem ment el.     

 Harry egy hihetetlenül színes egyéniség, aki nélkül, a 

kolozsvári sportélet elképzelhetetlen lenne. Nem volt ember, 

akinek valamilyen szinten köze lenne a sporthoz, hogy ne 

ismerné Harryt. Miután abbahagyta a versenyszerű sízést, sí 

edző lett, de foglalkozott tájfutással, sportrendezvények 

szervezésével és mindennel, ami előbbre vitte a kolozsvári 

sportéletet.  Középmagas, kisportolt testalkatú, most idősebb 

korára egy kis pocakot eresztett, azonban a cigarettázásról nem 

szokott le. Szívta egyiket a másik után és egy jó pohár italnak 

sem mondott soha nemet.  Most is, amikor András belépett, 

vágni lehetett a füstöt. A téli sítábort szervezték és az egyik 

lelkes szülőnek sikerült egy villanygenerátort szerezni, ezt 

kellett feljutassák a Vigyázóra a menedékházhoz, még a tábor 

kezdete előtt.  

 A kolozsvári síző társadalom, akik sportegyesületek 

keretein belül síztek, gyakorlatilag nemzetiségi hovatartozás 
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szerint kettévált. A románok a „pionír házhoz”, a magyar 

gyerekek az Akarathoz igazoltak le. Kivétel itt is akadt, mint 

Radu, aki román létére jobban ragaszkodott a magyar 

csapathoz, mint a saját nemzetiségűhöz, ő tökéletesen beszélt 

magyarul.    

 Az első sokkal jobb anyagi feltételekkel rendelkezett. 

Kisbányán volt saját menedékházuk, hálózati villannyal, 

fürdővel és tanuló pályával. Felszerelést biztosítottak a 

gyengébb anyagi lehetőséggel rendelkező, de tehetséges 

gyereknek. A szülői gárda kilencven százaléka magas 

beosztású, jól kereső egyének, akik befolyásukkal, és az ehhez 

tartozó lehetőséggel támogatták a szakosztályt. Bejutni ezekbe 

a körökbe nem mindenkinek adatott meg. A nevéhez illően a 

pionírház, a román politikai elit támogatását is élvezete. A 

többi kis síző szemében azonban csak egy dolog számított 

irigylésre méltónak, az egyenruha. Meg kell adni, ez nagyon jól 

sikerült kreáció lett, és amikor a pionírház kicsi sízői 

egymásután kígyóztak le a pályán, a többi kicsi szív bizony 

összeszorult. Szerencsére, mivel Dan, a pionírház vezető sí 

edzője egy nagyon rendes jóérzésű férfi volt, a klubok között 

elfogadható viszony alakult ki. András nagyon jó barátságban 

volt Dannal, aki törte a magyar nyelvet és vele udvariasságból 

csak magyarul beszélt, persze András viszonozva a gesztust, 

románul felelt. Aki őket beszélgetni hallotta igen csak furcsán 

nézett. 

 Velük ellentétben az Akarat sízői teljesen magukra 

voltak utalva. Minimális pénzügyi támogatás a klub részéről, 

amelyik legjobb esetben, hivatalos versenyeken a vonatjegy 

áránál meg is állt. Itt mindent a szülők tettek, de ezt annál 

lelkesebben. Ehhez a csapathoz tartoztak Andrásék is. Az ő 
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főhadiszállásuk, a már törzshelynek mondható vigyázói 

menedékház lett. Aránylag nehéz megközelíthetősége, meg a 

szerény komfort miatt kevesen, inkább a természet szerelmesei, 

vagy az igazi túrázok látogatták.  

 Andrásnak eszébe jutott a cikk, amelyiket egyszer az 

„Erdélyi Gyopár” folyóiratban olvasott: 

„A kolozsvári Akarat (Voinţa) klub anyagi áldozatával, és 

sportolóinak nemcsak áldozatos, de szinte fanatikus 

munkájának eredményeként sikerült egy 1500 m hosszú 

lesiklópályát kialakítani, valamint a menedékház mellett, és 

alatt még két kisebb, kezdőknek való pályát kiépíteni. Így ez lett 

a kolozsvári klub edző bázisa, ahol évente több sí tábort is 

szerveznek, egyrészt oktatási, másrészt verseny céllal. Nehézkes 

megközelítése miatt, és egy tőkeerős beruházó hiányában, 

sajnos műszaki felszereltsége szinte teljesen hiányzik. Csupán 

sí táborok és versenyek alkalmából, a kolozsvári Akarat klub 

jóvoltából működik egy 350 m hosszú Baby-Ski lift” 

 A vulkanikus eredetű Vigyázó hegységet, románul 

Vladeasa, régi magyar neve Kalotahavas, magas, lapos 

hegyhátak jellemzik. Legmagasabb csúcsa a Vigyázó, 1836 

méter magasságával, a Nagy-Bihar /1849 m/ után a második 

legmagasabb csúcs az erdélyi Szirthegységben. Maga a 

menedékház 1430 méter magasan állt egy tisztás felső részén, 

gyönyörű kilátással az egész kalotaszegi medencére.  

 Andrásék többször megmászták a csúcsot, ahonnan 

tiszta időben jó látási viszonyoknál nagyon szép kilátás nyílik 

körös-körbe. Dél-délnyugat felé a Bihar hegység csúcsai, 

/Tolvajoskő, Öreghavas, Nagybihar) északnyugatra a Meszes 

vonulata, északkeletre a Radnai - havasok, sőt még a 

máramarosi hegyekben a Pop Iván csúcs is kivehető, míg dél-
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délkeletre, ha jó a megvilágítás a Fogarasi- havasok fehér 

gerince zárja le a látóhatárt. 

 Igaz, csak fanatikusan lehetett azt megcsinálni, amit ők 

ott véghezvittek.  Kolozsvártól 81 kilométerre, a 897 méter 

magasan fekvő Havasrogoz /Rogojel/faluig mentek autóval, 

innen gyalog az 533 méter szintkülönbségen álló 

menedékházig. Természetesen mindent háton vittek fel, a 

sífelszereléstől a két, vagy három hétre való minimális 

szükségletekig. Andrásnak jutott a „ruhásszekrény”, Annának 

az „éjjeliszekrény”, így nevezték el a hátizsákokat a nagysága 

miatt, amelyekre a sílécek is fel voltak erősítve, beleértve a 

gyerekekét is. Ők is vitték a kis hátizsákjukat, a kispárnával, az 

el nem maradható Brumival, és Bodri kutyával, nélkülük 

ugyebár nem lehetett aludni. Az András csomagja átlagba 25-

30, az Annáé 15-20 kiló körül mozgott. Az út hóviszonyoktól 

függően 2,5 és 3,5 órát vett igénybe, de volt rá példa, hogy 5 

órát is másztak, felváltva verve elöl a derékig érő havat. Ha 

idejében értek fel, a férfiak, ha még volt erejük aznap, ha nem, 

másnap még egyszer megtették az utat, hátukon egy 20 literes 

benzinkannával. A sílift ugyanis benzinnel működött, és a most 

szóban forgó villanygenerátor is. 

Andrást megint vissza kellett hozni a földre úgy elkalandozott. 

 - Tudtok jönni a hét végén? Szólt rá Harry. 

 - Én igen. Még ki jön? 

 - Csabát kivéve, mindenki, ő dolgozik. 

 - Hányan leszünk? 

 - Várjál csak, számoljuk össze. Mondta Harry, és kezdte 

sorolni. Géza, Öcsi, Barna, Laji, Gábor, Zozo, és Zoli biztos, 

veled, és velem az kilenc. Raduval, és Palival beszéltem, 
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megtesznek mindent, de nem biztosak, Sanyit nem értem el, de 

vagyunk elegen. 

 - Csak legyen jó idő! 

 - Mindegy, mindenképpen fel kell menjünk, mert már 

csak három hét, és nyakunkon a tábor. 

 - Igen, jó lenne a világítás, ez lesz az első szilveszter, 

hogy nem petróleumlámpa világit, és nem az autórádió 

kazettofonjára táncolunk. 

 - Úgy legyen. Tett pontot Harry a beszélgetésre. Akkor 

szombat reggel hatkor a benzinkútnál. 

 

 András miután elköszönt, el is ment, ma gyalog jött le a 

városba, és hazáig, ha igyekezett, akkor is kellett több mint fél 

óra. 

Ilyenkor mindig teljes gőzzel indult be a fantáziája, éveket 

ugrottak az emlékek időben, előre vagy vissza a múltba, éppen 

oda ahova csapongó gondolatai kívánták.  A gondolatai együtt 

emelkedtek a Majális utcával, és már megint a Vigyázón volt. 

Visszagondolt, hogyan is alakult ki, és forrott össze egy 

családdá ez a kis csapat. Mindenki odatette magát, ahogy tőle 

telt. A mechanikai részben Öcsi, Csaba, alias Csirkeláb és Géza 

voltak a legjobbak. Szervezés, és a csapat jó hangulata, András 

számára lett elkönyvelve. Főleg a gyerekek szerették nagyon, 

mert mindig hajlandó volt velük viccelni, játszani, akkor is, 

amikor a felnőttek este egy nehéz nap után az ebédlőben egy 

„fradival” vagy egy fröccsel tankoltak új energiát. Ilyenkor 

felment a nagyközösbe, így hívták a két közös háló közül a 

nagyobbikat, és mindenféle játékot talált ki, hogy lefoglalja a 

gyerekeket. A legnagyobb sikere először a „teknősbéka” majd 

a következő évben a „lótetű” klubnak volt.  Mielőtt felmentek 
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volna a hegyekbe, András bement a sportáruházba, valami 

egységes jelvényt vagy szimbólumot keresve, amivel a 

gyerekek közösségi érzését, valahová tartozásukat táplálja. 

Jobb híján, a horgász részlegen talált rá a kicsi, nem egészen 

két centi átmérőjű csali teknősbékára. Árban is elfogatható és a 

rajta levő pici lyukba, zsinórokat fűztek Annával, hogy nyakba 

lehessen akasztani. Minden gyerek kapott egyet, amit éjjel 

nappal hordott, és nem tették volna le semmi pénzért. Így lett a 

nyakéknek megfelelően a neve a kis klubnak „Teknősbéka 

klub”. Minden gyermeknek volt beceneve, ők adták 

egymásnak, név, amelyik tükrözte valamennyire a gyermek 

egyéniségét, mint Hallgatag, Sobri Jóska, Gugóca, és még sok 

más. Az esti összejöveteleken csak a gyerekek vettek részt 

András vezetésével. Ha véletlenül bejött egy másik szülő, az 

szépen ki lett tessékelve. A következő év szimbóluma, a kicsi 

lótetű szintén a horgászboltból származott és ennek sem volt 

kisebb sikere.  

Az egyik este, éppen „Lótetű” összejövetelen, a Woody-nak 

keresztelt kisfiú odaszólt Andrásnak. 

 - András…András, figyelj csak… 

 - Mióta vagyok én neked András? Kérdezte tetetett 

szigorral András.   

 A kisfiú megszeppent, és halál komolyan, magába 

szállva kinyögte: 

 - Bocsánat…lótetű bácsi. 

Itt aztán elszakadt a cérna és kicsi meg nagy is egyformán 

fogta a hasát a kacagástól.  Olyan bizalmi viszony alakult ki 

közte, és a gyerekek között, hogy még a szülők is irigyelték. A 

legjobb példa erre a Jonny kislánya, alig múlt tizenkét éves, 

egyik délután odajött hozzá, és szinte sírva számolt be a kis 
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balesetéről, hogy valami becsúszott a bugyiba. Ott voltak a 

szülei is, de ő Andráshoz jött.  Attól félt nehogy megtudja 

valaki, nagyon szégyellte magát, és a gyerekek tudtak azért 

nagyon kegyetlenek is lenni, ha valakivel csúfolkodni lehetett. 

Megoldották ezt is, a bugyi egyszerűen el lett dobva, mosdani 

kivételesen pedig a szomszédba, a meteo épületében lehetett. 

András vigyázott, nehogy bemenjen valaki ameddig a kislány 

tisztálkodott. A napi tisztálkodás kissé spártai körülmények 

között történt. Reggeli mosdás, ébresztő után a domboldalban 

lévő forrásnál, a komolyabb tisztálkodás egyszer egy héten. A 

szülők felváltva sorra csutakolták a csapatot, külön a lányokat, 

külön a fiukat előre melegített vízben, mosdótálakban. A 

forrástól visszajövet egyszer András fia, Zoltika, lehet nem 

törölte meg rendesen a kezét, mert amikor felért és az 

ajtókilincsre tette, az ajtókilincs olyan hideg volt, hogy a kicsi 

keze egy pár másodpercre odafagyott. Leírhatatlan volt az 

arckifejezése, a rémület csodálkozással vegyült, ahogy ott állt, 

és nem tudta elengedi a kilincset. A kilincs hamar engedett a 

kis kéz melegének és újra szabad volt.  

Egy másik éjszaka András arra ébredt, hogy valaki ütögeti a 

fejét. 

 - András bácsi..András bácsi.. 

András felnézett, a hat éves Ildikó állt az ágya mellett, melegítő 

ruhájában, amelyikben aludt. 

 - Mi van Ildikó? 

 - Kell kakilni. 

 - Jó szívem, menjél, és végezd el a dolgod. 

 - De félek kimenni. 

 - Hát szóljál anyukádnak. 

 - De én András bácsival szeretnék… 
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András gondolkozott, most mit tegyen, aztán felkelt, és kivitte 

a kicsit, a külső, egyetlen wc-re, amelyik jó húsz méterre állt az 

épület mögött. Ott toporgott a hóban, ameddig Ildikó végzett. 

Felértek a hálóba, Ildikó átölte a nyakát, és egy nagy puszi 

kíséretében odasúgta. 

 - Köszönöm. 

Ez volt a legjobb és legőszintébb fizetség, amit kaphatott. 

 A kedves emlékek úgy törtek fel, mint egy gejzír.  A 

„fradi”-nak, saját története volt. Az ötletet Moldova György, 

Ferencvárosi koktél  című regénye adta.  A könyv főszereplője, 

egy ferencvárosi koktélért mesélt a hallgatóságnak, a sarki 

kocsmában. Mikor megkérdezték, milyen az a koktél a válasz, 

fiam, az egy féldeci rum, egy deci rummal, de jól összekeverve.  

 A menedékházban egyetlen tömény italt lehetett kapni, 

rumot. Ezt itta mindenki, ezért adta ezt a koktélnevet András a 

rumnak. A név hosszúnak bizonyult, így aztán le lett rövidítve 

„fradira”. Annyira azonosult a név a rummal, hogy még évek 

után bárki, odajáró idegenek is „fradit” kértek, ha egy rumot 

szerettek volna inni. A menedékházas, vagyis a „kabanás” 

ahogyan Erdélybe nevezték, egy, az élete delén túl lévő román 

falusi paraszt házaspár volt.  Az asszony Veronica, a férje 

Nicolae. Talpig becsületes, egészséges paraszti észjárású falusi 

emberek, akiket mindenki szeretett és becsült. Veronica sem 

vetette meg a fradit, vagy egy jó fröccsöt. Előfordult, hogy ha 

ebből néha több ment le a torkán, akkor másnap beteg lett, és 

megfogta a róka farkát. Ilyenkor nem az alkohol, hanem az esti 

tészta jött ki, mire ő megállapította, hogy öregszik, és a gyomra 

nem bírja már a tésztát.  Veronica főzött, habár szerény 

körülmények között, jóízű ételeket tett az asztalra. A 

farkaséhes társaság pedig azzal hálálta meg, hogy az utolsó 
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falatig mindig mindent elpusztított. András úgy ment fel a 

Vigyázóra, mint más egy nagyváros kényelmes szállodájába. 

Ha véletlenül nem volt hely, ez ritkán fordult elő, ha csak nem 

a táborozok foglalták el a menedékházat, akkor Nicolae a saját 

szobájukba fektette le őket. Az egyik ilyen eset egy szombat 

este történt.  

 Együtt ebédeltek otthon, ez sem volt természetes, mivel 

Anna váltásba dolgozott, huszonnégy órát szolgálatban, utána 

negyvennyolc órát volt szabad.  

 - Hull a hó! Kiáltott fel Pannika. 

 - Tényleg, és elég hideg van ahhoz, hogy megmaradjon. 

Milyen porhó lesz ebből holnap reggelre fent. Mondta András. 

A fent alatt persze a Vigyázót értette, majd hozzátette. 

 - Fel kéne menjek a gyerekekkel, te holnap úgy sem 

vagy itthon, mi pedig estére visszajövünk. 

 - Nincsen túl késő most elindulni? Kérdezte kissé 

aggodva Anna. 

 - Nincsen, ha igyekszünk még sötétedés előtt felérünk, 

nem havazott már egy hete, biztosan le van verve az út. 

 - Hát..jó. Egyezett bele Anna, de nem igazán jó szívvel. 

Ismerte ő is jól az utat, de a hegyeket respektálni kell. Ezt 

éppen András szokta mondani, ha valaki felelőtlenül vágott 

neki egy túrának. Segített összepakolni, a léceken kívül csak a 

legszükségesebbet, egy száraz váltást a gyerekeknek. Az 

elmaradhatatlan kispárnák, és a két plüss állatka került a 

gyerekek hátizsákjába, a többit András vitte. Fél négy lett mire 

elindultak és öt óra amikor Havasrogozban letették az autót. Az 

évek alatt már kialakult a biztonságos parkolás egy falusi 

háznál, egy pár lejért ott szokták hagyni az udvaron. Befért öt 

autó, és a két elsőnek a pajta bejáratánál, a szekérszínben volt 
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helye, így tető alatt maradt, és védve, bármilyenre változott az 

időjárás. Most szerencséje volt, csak egy autó állt a színbe, 

gyors kipakolás, és már indultak neki a hegynek. Az út egy 

darabig a falun keresztül vezetett, majd mind ritkábbak lettek a 

házak, végül csak a jelzet turistaút volt előttük.  

A jó hatvan-hetven centiméteres hóban kitaposott ösvény olyan 

keskeny volt, hogy csak libasorban mehettek. András ment 

elöl, utána Zoltika, majd Pannika zárta a sort. Nem sokat 

beszélgettek, ilyen emelkedőnél nem is tanácsos, mert hamar 

elfárad az ember, ezen kívül igyekezni kellett, már kezdett 

szürkülődni. Negyed nyolc lett mire elérték az erdő szélét, és 

ez körülbelül a fele út. Szerencsére ide még nem értek a 

hófelhők, és a hold teljes nagyságában világított nekik. András 

tisztában volt, hogy teljesen sötétben mennek tovább. A 

sorrend is megváltozott, Zoltika került előre, és András zárta a 

sort. Így még lassabban haladtak, de nem akarta a gyerekeket 

szem elöl téveszteni, és az ő nagy lépéseit különben is a kis 

lábaikkal nehezen követték.  

 - Apa! Szólt Zoltika. 

 - Tessék? 

 - Ugye itt vannak medvék? Jött a kérdés elölről. 

 - Biztosan vannak. 

 - De.. ugye, félnek tőlünk? 

 - Persze, hogy félnek, jobban, mint ahogy mi félnénk. 

 - De te ugye nem félsz? Jött megint a kérdés, várva az 

egyértelmű nemleges választ. 

 - Nem, én nem félek, és nektek sem szabad félni, mert 

ti.. 

 - Mert mi bátrak vagyunk. Fejezte be a megkezdett 

mondatot Zoltika. 
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 - Na, ezt megbeszéltük, de most tényleg ki kell lépni. 

Zárta le András a beszélgetést. Közben beborult és a hó is 

szállingózni kezdett. Közel négy óra gyaloglás után léptek be a 

menedékház ajtaján. Az ebédlő tele volt turistákkal és látszott, 

hogy már megalapozták a jó hangulatot. Mikor beléptek, 

hirtelen csend lett. Nem számított senki ilyen késői 

vendégekre. Veronica összecsapta kezét, és rázendített, mint 

egy rossz kotló. 

 - Te veled mi van? Ilyenkor kell mászkálni az erdőben, 

ráadásul két csibével. 

 - Igen, egy kicsit elszámoltam magam, de gond nélkül 

jöttünk. 

 - Gond nélkül, majd én megmondom neked, mi az, 

hogy gond nélkül.. és dohogott tovább. 

 - Nyughass, asszony, szólt rá Nicolae. Itt vannak, és 

kész. 

Inkább menj, és készíts a gyerekeknek fekvőhelyet. Tele 

vagyunk, nincsen egy szabad ágy sem. Ezt már Andrásnak 

mondta. 

 - És én...Akarta kérdezni András , de Nicolae 

megelőzte. 

 - Te is velünk alszol, összehúzódunk, és be van fejezve. 

Kérsz egy „fradit”?  

András kért, aztán elhelyezték a gyerekeket és nemsokára ők is 

lefeküdtek.  A vasárnapi gyönyörű idő, és a friss hó kárpótolta 

őket mindenért.  

  

 Az utóbbi években a szilvesztert a menedékházban 

töltötték. Feldíszítették az ebédlőt, Veronica ünnepi vacsorát 

főzött. A felnőttek programot készítettek, elhangzottak ad hoc 
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versek, énekek, persze mindig a másik rovására, de a  jó 

hangulat biztosítva volt. Gyakorlatilag ők kétszer koccintottak 

az újévre. Egyszer romániai időszámítás szerint éjfélkor, majd 

rá egy órára a magyar időszámításkor. Ilyenkor, mint egy 

varázsszóra síri csend lett, mindenki elkomolyodott, mert a 

recsegő ropogó rádióban felhangzott a magyar himnusz. Nehéz 

szavakba foglalni azt az érzelemzuhatagot, ami átjárta akkor 

ezt a kis helységet, ezzel a maroknyi magyar emberrel, akik 

szívükre tett kézzel énekelték együtt a rádióval a himnuszt. 

Nem volt szem könny nélkül és a könnycseppek lassan 

csordogáltak az élettől megedzett arcokon. 

Magasztos pillantok, magasan a hegyen, közel a jó Istenhez, és 

ők úgy érezték, hogy a jó Isten szerette őket. A menedékház 

körüli óriásfenyők vigyázba vágták magukat, messziről csak a 

petróleumlámpák fénye pislákolt az ablakokban. Talán 

egyszer……talán egyszer igazán…… 

 - Isten áld meg a magyart……… 
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Építettünk a szocializmusban 

 

 A nagyobbik erkélyről, amelyiken most András állt, 

csak az előtte levő másik, négyemeletes,  több lépcsőházas 

épületet látta. Bosszankodott emiatt, még a elköltözésen is 

gondolkodtak. 

Mikor a lakásra befizették az előleget, megnézték az épülő 

negyed tervrajzát, miszerint az épülő lakásuk, és az előtte 

húzódó út közé nem volt semmilyen épület tervben, szabad 

kilátásuk volt a városra. A Hajnal negyednek keresztelt 

lakónegyed Kolozsvár déli domboldalán épült, így a 

szerencsésebbeknek csodaszép panoráma kilátásuk nyílt a 

városra. Ilyen lett volna az Andráséké is, ha valamelyik 

pártfunkcionáriusnak meg nem tetszik a hely, és hoppsza, 

máris ott volt még egy épület. Ez volt a második lakásuk, 

miután eladták a monostor negyedit. Pontosan emlékezett 

hogyan is történt. 

 Lakások százai, helyesebben tömbház erdők épültek a 

hetvenes években. Andrásnak, ahogy visszakerült Kolozsvárra 

és munkába állt első dolga volt, befizetni egy saját lakásra. A 

rendszer sok visszássága ellenére, a lakáshoz jutás aránylag 

könnyen ment. Kolozsvár külterületét körbeépítették 

tömbházakkal, blokkokkal, ahogyan ezt itt nevezték. Ez a 

nagyiramú lakásépítés nem véletlenszerű, hanem egy jól 

meghatározott célt követett, a lakóság összetételének a 

megváltoztatását. Kolozsvárt zárt városnak nyilvánították, 

megnehezítve a városba való betelepedést. Új lakásra csak a 

kolozsvári személyazonossággal rendelkezők iratkozhattak fel. 

A kolozsvári személyazonosságit csak a rendőrség, a 

pártbizottsággal szoros együttműködéssel adhatott.  
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Nem nehéz kitalálni, hogy kik költözhettek be a városba. 

Özönlöttek a környező falvakból a román családok, akik a 

városban vállaltak munkát. A főiskolát végzettek első 

munkahelyre való kihelyezése is hozzájárult a város 

lakósságának nemzeti, társadalmi összetételének gyökeres és 

alig egy évtized alatti megváltoztatásához. Az egyetemet 

végzett magyar diákokat az ország másik felébe, minél 

messzebb az otthonuktól helyezték el. Helyükbe a moldovai, a 

regáti és olténiai román diákok kerültek. Ha valaki 

visszautasította az államilag irányított kinevezést, a tanulmány 

költségei visszafizetésére kötelezték, ezt azonban gyakorlatilag 

senki sem tette, mert nem volt miből.  

A bevált, tudatosan irányított nemzeti politika eredményeként, 

Kolozsvár lakóssága gyarapodott és hígult, a magyarság 

rovására. 

 András is befizette a minimális előleget egy négyszobás 

lakásra, az akkor épülő monostori negyedben, még 

egyedülállóként csak három szobára volt jogosult, azonban az 

ismeretség itt is, mint már olyan sokszor áthidalta ezt az 

akadályt.  Ez lett az első otthonuk Annával.  Rendszeresen 

minden hétvégén, amikor már nem voltak az építőtelepen 

munkások, kimentek megnézni, hogyan halad az építkezés. Jó 

románosan vagy talán inkább szocialista módra, állapította meg 

András. Ők átmenetileg András szüleinél laktak, a gyerekek 

még a „tejkútban”, ők pedig meghúzódtak a két és fél szobás 

lakás egyik szobájában.  

 A készülő épületeket, mivel több épült párhuzamosan, 

gyakorlatilag csak egy sártengeren keresztül lehetett 

megközelíteni. Ők a negyedik, egyben utolsó emeletet 

választották, hogy ne lakjon felettük senki. Ismerősöktől 
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tudták, hogy a hangszigetelés nagyon sok kívánni valót hagyott 

maga után, ezért választottak így, nem számolva, hogy oda 

majd mindent fel kell cipelni, mivel egy négyemeletes blokk 

sem épült felvonóval. Az alaprajzon csak a lakás beosztása 

látszott, az azonban, hogy a lépcsőháznak nincsen semmilyen 

természetes megvilágítása, az nem. Az automata 

világítórendszer nagyon gyakran hibásodott meg és a javítás is 

sokszor napokba került. Ez alatt az idő alatt a sötétben 

botorkált mindenki, sokszor csomagokkal teli kézzel vagy 

éppen kisgyerekkel az ölében. 

 Az első saját lakás örömét a sok negatív tényező sem tudta 

elrontani.  Beköltözéskor csak a hálószobába került bútor, a 

konyhába a kemping felszerelésük lett az átmeneti megoldás, 

és az összes ablakokra függöny került, hogy a szomszéd 

épületek lakói este mással szórakozzanak.  

 András olyan meglepetésekre volt képes, ami másnak 

eszébe sem jutott volna. Egyik nap azzal állított haza. 

 - Mama, óriási meglepetésem van. 

 - ??? 

 - Nem mondom meg, mert akkor nem meglepetés. 

Mosolygott titokzatosan. Gyere, lent van a garázsban. 

 Nekik nem volt garázsuk, hanem a szomszéd épület 

egyik garázsát bérelték.  Ez is jellemző volt a fejetlen 

tervezésre. A közvetlen közelükben lévő nyolc blokkból csak 

kettőnek volt egyenként hat garázsa. A blokkok 

nagytöbbségének két vagy több lépcsőháza volt, minden 

lépcsőházban húsz család.  Tehát a kétszáz családnak, tizenkét 

garázs jutott, parkolóhely pedig eleve nem épült, ezeket 

később, nagy cirkusz árán az amúgy is nagyon kicsi zöld 

területből vették el. Nekik egy ismerősük adta a garázsát bérbe, 
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mert ő egy pár évre más városba költözött, és annak, aki a 

lakását bérelte szerencséjükre nem volt autója, így kapták meg 

Andrásék. 

 -  Gyere, menjünk már. Türelmetlenkedett Anna, és 

menetközben sikertelenül próbálta faggatni Andrást. 

 - Háromból találhatsz. 

 - Tudom! Konyhabútor.  

 - Neeem. Nem az. 

 - Nappali! 

 - Az sem. 

 - Nem tudom. Adta meg magát Anna, neki ez a kettő 

lett volna igazi meglepetés, de mivel nem találta el, így még 

kíváncsibb lett. 

Közben leértek a garázshoz.  

  - Csukd be a szemed. Mondta András, és már nyitotta 

az ajtót. 

 - Most kinyithatod! 

Anna tényleg majdnem hanyatt esett a meglepetéstől. A 

garázsban egy műanyag csónak állt. Nem tudta most nevessen, 

vagy bosszankodjon, látva azonban András sugárzó arcát, 

elnevette magát. 

 - Nem mondom, tényleg megleptél. 

 - Képzeld, csak két darab érkezett a Central áruházba, 

és én kaptam meg az egyiket. Csinálok neki egy kis utánfutót, 

aztán mehetünk. Anna megölelte Andrást, a csoda vigye el a 

bútorokat, gondolta, ha ez neki ilyen örömet okoz, hát legyen 

csónak.  

 Hét évet laktak ott. Közben megszülettek a gyerekek, az 

emelet mindinkább terhessé vált és a lakás, annak ellenére, 

hogy négy szobás, alapterületben kicsinek bizonyult. A garázst 
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is vissza kellett adják, ezért a parkolás külön problémát 

jelentett.   

 Ebben az időben már javában ment az építkezés az új, 

vagyis a Hajnal negyedben. Elhatározták nekivágnak még egy 

lakásszerzésnek. Megbeszélték András szüleivel, hogy újra 

leköltöznének, ha sikerül eladni a mostanit, és befizetni az újra.  

Az eladás nem ment egyszerűen, mert a túlzsúfolt monostori 

negyedben már senki sem vett lakást. Végül a többszöri 

hirdetésre, egy közeli faluból jelentkezett egy család. Szegény 

embereknek András olyan előadást tartott, hogy bármelyik 

reklámügynökség, amelyik lakásokkal foglalkozott, 

megirigyelhette volna. Az eredmény: a lakás elkelt, és 

mégpedig várakozáson felüli áron. 

 A Hajnal negyedben lehetőség nyílt az úgynevezett 

bővített komfortú lakás vásárlására. Ezekben már az alapterület 

sokkal nagyobb, két erkély, két fürdő, meg egy kis pincerész is 

tartozott a lakásokhoz. Értelemszerűen sokkal drágábbak, de az 

előlegre most bőven futott, a hátralevő összeget pedig a 

takarékpénztárnak kellett, havi részletekben fizetni. Tanulva a 

monostori nem éppen sikeres választásból, most az első emelet 

mellett döntöttek, és sikerült garázshoz is jutni, mégpedig úgy, 

hogy a garázs alattuk volt, csak a földszinti lakás illeszkedett, 

mint egy szendvics, a lakás és a garázs közé. Egy fél év alatt 

épült fel, és került átadásra az ő lakásuk. András szinte naponta 

járt ki az építőtelepre, ahol a szó szoros értelmében együtt 

dolgozott, helyesebben, dolgoztak a munkásokkal. Azért 

többes szám, mert megismerkedett majd a felettük lakó 

családfővel, Costica-val, aki szintén naponta ott töltötte a 

délutánjait. Egy román tanárember, rendes figura, alapította 

meg egy pár nap után András.  Az épülő negyedre különben 
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jellemző volt, a „nemzetiségiek” aránya. Az ő dupla 

blokkjukban, négy lépcsőházban, negyven családból, csak 

ketten voltak magyarok. Costica-val együtt kezelték az 

állványok felvonóját, amelyik az anyagokat szállította, és 

kilószámra tömték a szigetelő üvegvattát az illesztésekbe, ahol 

a munkások ezt szívesen „elfelejtették”. Az üvegvatta tömítés 

nagyon kellemetlen munkafolyamat, senki sem szerette, főleg a 

munkások. Nem kaptak védőruhát, kesztyűt, maszkot, az 

üvegpor pedig szállt, csípte a szemet, irritálta a légutakat, ezért 

aki tudta mellőzte.  Ahova nem került, mármint a szomszédok 

nagytöbbségénél, ott rövid időn belül megjelent a penész a 

sarkoknál ahol a szigetelés hiánya miatt hőhíd képződött, a 

hőmérsékletkülönbség miatt.  

A konyhák, és fürdőszobák szerelvényei egy közös függőleges 

nyílásban lettek beszerelve. Ezt használta ki András, Costica-

val, és a csövek mellé, ők is betettek egy-egy 80 mm-es 

műanyag csövet, amelyik összekötötte a konyhát a garázzsal. 

Ennek később vette hasznát, ugyanis amikor beállt az 

áramspórolás durvább fázisa, naponta többször vették el az 

áramot, kiszámíthatatlan időben és időre. Ezeken a csöveken 

hozott fel áramot akkumulátorokból, hogy legalább ne 

gyertyafénynél kuksoljanak. Itt szólt be Anna, mint egy hajó 

szócsövébe, hogy kész a vacsora, feljöhet. 

 András szenvedélyes barkács lévén, a garázst ennek 

megfelelően műhelynek rendezte be.  Olyan volt, mint egy 

patika, tiszta rendezett, és tele szerszámokkal. Itt érezte igazán 

jól magát, végre nem arra kellett figyelni, hogy az alatta lakót 

ne zavarja. 

Szegény alatta lakó, emlékezett vissza András, a földrengésre, 

amelyiket még a monostori negyedben éltek meg. Előzménye a 
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dolgoknak az volt, hogy a meglepetés csónaknak el kellett 

készíteni az utánfutót, és ezt a negyedik emeleten az egyik 

szobában, amelyiket András első naptól műhelynek nevezett ki. 

Szépen össze is állította, mindent figyelembe véve, csak egyet 

nem, hogy nem fér ki. Nem tudtak egy lépcsőházi szűk kanyart 

bevenni.  Volt is nagy felhajtás, amikor az ablakon eresztették 

le.  

 A földrengés napján, késő délután a konyhába ültek, 

amikor megmozdult a föld. András egy rádió-kazettofont 

javított, vele szemben a sógora Feri, Anna bátyja ült, aki náluk 

vendégeskedett egy pár napig, és éppen az elmaradhatatlan 

fröccsét itta. András türelmetlenül szólt rá. 

 - Hagyd abba, nem látod, hogy mit csinálok. 

 - Nem csináltam semmit. Védekezett Feri.  

Ekkor jött a második még aránylag kis lökés. 

 - Hogyhogy nem, nézd, hogy mozog az asztal. Mondta, 

de abban a pillanatban tudatosodott benne mi történik. Az 

asztal rendesen megmozdult, a plafonon lévő lámpa úgy 

mozgott, mint egy ingaóra lengője. 

 - Ez földrengés! Kiáltott fel meglepetten.  

Feri reakcióján még évekig szórakoztak. Ellentétben Annával, 

aki ijedten ugrott fel, Feri a pohara után kapott. 

 - Gyorsan megiszom, nehogy kiömöljön.  

Most jött a legerősebb lökés, de ők Annával már az alvó 

gyerekek emeletes ágyánál voltak. Anna a gyerekeket akarta 

költeni, de András nem engedte. 

 - A lépcsőház sokkal veszélyesebb, várunk még egy pár 

percet. Mondta, és jól tették, mert ez volt a legnagyobb, de 

egyben az utolsó lökés. A lakók az első mozgás után 

kiszaladtak a lépcsőházba, majd sokan pánikszerű 
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menekülésükben le a házak elé. Andrásék is kimentek, a 

többiekhez, ahol mindenki a maga módján adta elő az átélteket. 

Izgatottak voltak, és a feszültség csak akkor csapott át 

nevetésbe, amikor az Andrásék alatt lakó azt mondta.  

 - Az első kis mozgásnál, meg sem mozdultunk, azt 

hittem András barkácsol megint valamit. 

Későn kerültek ágyba, többen is a lakók közül, kint töltötték az 

éjszakát, nem mertek visszamenni, annyira féltek, egy újabb 

rengéstől. Félelmük viszonyítva az országban történtekhez nem 

volt alaptalan. Másnap tudták meg, hogy a 7,2-es erősségű 

földrengés, epicentruma Vrancea tartományban volt és 

Zimnicea város teljesen a földdel lett egyenlő. Bukarest 

romokba hevert, több mint 1500 halott és 11300 sebesült. Az 

összedőlt lakások száma meghaladta a 35000. Kolozsváron 

nem keletkeztek nagy károk, egy-két repedés régebbi 

épületeken vagy kisebb ingóságokban esett kárt jelentettek be. 

Akkor 1977. március 4. írtak. 

 

 András állt az erkélyen, és mereven nézett a semmibe. 

Mennyi munka, idő és pénz van az eddigi lakásaikban. 

Nemsokára itt hagynak mindent. A második elutasító válasz 

után, a Magyarországra való áttelepülésük teljesen 

reménytelenné vált, mert a papírforma után, a személyes 

kihallgatáson a KEOKH nál is visszautasították. Akkor döntött, 

megszöknek. 

 András 1986. július 29-én, kalandos körülmények 

között átlépte az osztrák-német határt.  

 

 

 



 

98 

 

A sötét évek 

 

 Azok az évek, amelyeket András magában sötét 

éveknek keresztelt, duplán voltak az ő szemében sötétek. 

Részben, mert amikor az édesapjuk politikai nézetei, és 

újságírói tevékenysége miatt kényszerlakhelyre, Szamosújvárra 

került, ők gyakorlatilag a két nővérével, öt évig apa nélkül 

maradtak. Ő akkor még nagyon kicsi, mindössze négy éves 

volt, és kilencéves mire az apjuk újra velük lehetett.  Ilyen 

korban egy gyermek nem fogja fel teljes súlyában a dolgokat, 

csak érzi, hogy hiányzik valami, hogy náluk másképpen 

mennek a dolgok, mint a többi gyermeknél. Valahogyan a 

sötétben tapogatózik. Csak azt látta, hogy az édesanyjuk, 

reggeltől estig görnyedt a varrógép előtt, és varrt…és varrt. 

Ebből éltek, amit ő feketén keresett, az állandó rettegéssel, 

nehogy valaki feljelentse. Ezt onnan tudta, hogy naponta a 

lelkükre volt kötve, arról senkinek sem szabad beszélni, hogy 

ide nénik járnak ruhát próbálni. Nem is beszélt volna, nehogy 

elrontsák az ő kedvenc szórakozását, a ruha próbát.  

A fürdőszobának két bejárata volt, az egyik arra a szobára ahol 

anya varrt. Ha ezt a fürdőszoba ajtót kulcsra zárta, és kihúzta a 

kulcsot, akkor a kulcslyukon pont oda látott ahol a nénik 

vetkőztek, és ez nagyon érdekes volt, főleg ha nagy volt a 

didijük.  

 Az utca ahol laktak, magyar nevén Hegedüs Sándor, 

majd a románosításkor átkeresztelték, így lett Gheorghe Sincai.  

Annak ellenére, hogy a város szívében volt, egy kicsi csendes 

utca, ahol szabadon játszhattak, már ha volt kivel. A 

politikailag nagyon zavaros években, mindenki figyelt 

mindenkit, ki kivel, mikor, hol, miért és még egy rakás más 
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kérdés, szempont, amely szerint megítéltek, vagy elítéltek 

valakit. Persze András, mint gyermek ezeket nem a saját bőrén 

érezte, jóval később kapott mindenre magyarázatot. Ő csak azt 

vette észre, ha az édesanyja varrta rongylabdájával kint az 

utcán játszott, egy-egy nagyon csúnyán néző néni, vagy bácsi, 

elvitte mellőle a gyerekét. Sokszor, ha a gyerek nem is akart 

menni, a kezétől elrángatták. Ezt még annyira sem értette, mert 

ő András a tanú rá, hogy nem csináltak semmi rosszat. Nem, 

ezt nem értette akkor meg. Úgy megutálta a testvéreivel együtt 

a köménymaglevest, hogy amikor már ő tudott e felől dönteni 

soha többé az életben nem evett belőle. Nehéz időket éltek. 

Arra emlékezett, hogy a legkisebb lévén ő kapta meg utoljára a 

bakancsot, amelyiket a nővérei már kinőttek. Meg is fogadta, 

ha nagy lesz, csak szép bakancsokat vesz, igaziból nem is 

bakancsot, hanem olyan szép cipőt, mint amilyen Ferinek a 

szomszéd gyereknek van. Még aznap este elmondta a nagy 

terveit az édesanyjának, aki egy fejsimogatással nyugtázta az 

elhatározását. A lakásuk majd felét elvették. Két szobának 

külön bejárata volt, az egyiknek az udvarra, a másiknak a kapu 

alatti folyosóra. Az átjáró ajtókat lezáratták, és az udvar felülit 

egy román házaspárnak utalták ki. A másikba egy egyedülálló 

nő került, szintén román. Ezeknek a szobáknak természetesen 

nem volt sem fürdője, sem WC-je. A pincelejáratnál egy közös 

WC-be kényszerültek, amelyikig a folyosó alattinak jó 70 

métert kellett megtennie, ha a szükséglet úgy hozta.  

 Elhatározta, hogy pénzt fog keresni. Mozit csinál a 

pincében. Összetoborozott egy pár utcagyereket, még a 

szomszéd utcából is és huszonöt bani belépődíjért, egy régi 

diavetítővel filmet vetített. Ő volt a gépész, a narrátor és a 

zenekar is, mert énekelt is hozzá. A vállalkozása a harmadik 
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nap csődöt mondott, csökkent a közönség, mert csak két filmje 

volt és a harmadik nap úgy megrázta az áram, hogy a bal keze 

könyökig belekékült. Nagy riadalom lett a vége és senki sem 

értékelte az ötletét. 

Valahogy, minden ilyen pénzes akciója egy kisebb botrányba 

végződött.  A tinta üzlet is bejött volna, ha Évikének az 

édesapja nem csinál akkor cirkuszt belőle. Az udvaron lakott 

egy Csillag nevű fogorvosnő, aki valamilyen kicsi üres 

üvegeket tucat számra tett le a pincébe, egy dobozba. 

Andrásnak, nagyon megtetszett, hogy a felírat alján fekete 

betűkkel ki volt emelve Made in USA. 

Amikor megtudta, hogy ez azt jelenti, hogy Amerikából van 

meg is volt az ötlet. Amerikai tintát fog árulni. Elsőként 

kiürítette az otthoni tintakészletet, ez elég volt egy jó pár 

üvegre. A pénzből vett egy nagyobbat, most is emlékezett, 

Pescarus /sirály/volt a neve a négyszögletes fél literes üvegbe 

kapható tintának, ez rengeteg kicsi üveg megtöltésére volt elég. 

Azonban alig indult be az üzlet, máris ott volt Évike apja, és 

csak a tanító néninek köszönhető, hogy elcsitult a dolog. Hiába, 

hálátlan a felnőtt társadalom, állapította meg, még a kicsi 

keresett pénzét is vissza kellett, adja. 

 Ahogy telt az idő, úgy hiányzott az apja. Nagyon 

haragudott rá, hogy miért nincsen velük, nem értette meg és 

nem elégítette ki az édesanyja magyarázata. Ez hosszú évekig 

rányomta a kapcsolatukra a bélyegét, mert a már kamaszodó 

Andrásnak, az azért sem periódusa még jobban megnehezítette 

a közeledést. Még ráadásul egy felelőtlen akciója miatt, az alig 

szabadult apját nagyon meghurcolták. A magyarországi 56-os 

eseményekkor, még egy pár hasonszőrű kiskamasszal, meg 

akartak szökni, a „magyaroknak segíteni”. Megtalálta és elvitte 
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otthonról az apja pisztolyát, amelyik a háború után nem lett 

beszolgáltatva. A vonatról szállították le őket a egyik gyerek 

„árulása” nyomán, majd az egész csapat szülőkkel együtt a 

rendőrségen landolt. Szerencsére a félelem nagyobb volt a 

hősiességnél és indulás előtt a fegyvert a Szamosba dobta, így 

nem volt tárgyi bizonyíték, de maga a szökés ténye és az apja 

akkori priusza elég volt, hogy újra meghurcolják.  

 A sötét évek más szempontból is kiterjesztették fekete 

széles szárnyukat a család felett. András jól emlékezett arra a 

karácsony utáni időre, amikor a családba mindenki szomorú és 

lehangolt volt, a felnőttek el-elsírták magukat, és amikor a 

nagymama is jelen volt, mintha még csendesebbek lennének.  

A hét éves fejével nem tudta mi történik, csak később, mikor 

már nagyobb lett, mesélte el az édesanyja, hogy apa testvére, 

Béla* bátyja meghalt és ezt nagymama nem tudja, és nem is 

szabad megtudja, mert az nagyon fájna neki. 

 - Miért halt meg? Beteg volt? 

 - Nem…nem volt beteg …csak..  Az édesanyja nem 

tudta, folytassa vagy sem. 

 - Csak? Kérdezte András, most már kíváncsian. 

 - Megölték! Mondta ki, de abban a pillanatban meg is 

bánta, mert tudta, ezt nehéz lesz úgy megmagyarázni, hogy 

András megértse. 

 - Kik ölték meg és miért? 

Ettől félt, most kérdés, kérdés után jön, és nehéz 

megmagyarázni olyasmit, amit még ő sem látott akkor teljesen 

tisztán. 

 - Kisfiam, elégedj meg most ennyivel, majd ha nagyobb 

leszel megérted, ..ezt és amit mi ketten beszéltünk ez mind 
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titok, csak te tudod, meg én. Erről többet nem beszélünk. 

Megígéred? 

 - Meg. Mondta András, és nagyon büszke volt, hogy ő 

most egy ilyen fontos, és borzalmas titok birtokosa. Éppen 

menni készült, amikor az édesanyja megfogta a kezét, a 

szemébe nézett és azt mondta: 

 - De...elfelejteni sohasem szabad! 

 

 A másik nagy vesztese a sötét éveknek a János** 

nagybátyja és a családja. Őt is bezárták és ott is három gyerek 

maradt apa nélkül. Nekik még rosszabb, gondolta akkor 

András, mert az apukájuk igazi börtönben ül, nem mozoghat 

szabadon, mint az ő édesapja a disznóhizlaldában és őt később, 

csak 1956-ban rehabilitálták. 

 Aztán, mint ahogyan ez lenni szokott, az idő mindent 

megoldott. Az apja hazajött, és a kolozsvári magyar színház 

aligazgatójaként ment nyugdíjba. A párttagságot megtagadta, 

vállalva ennek a következményét, vagyis a megbízhatatlan 

bélyeg címet viselte és mint ilyen a Securitaténak lett örökre 

célszemély. Minden mozdulatát figyelték, kivel barátkozik, mit 

mond, mikor, és hol. Ebben a megtisztelő figyelembe 

részesültek András és a testvérei is. János nagybátyja 

visszatérte és rehabilitálása után a Babes-Bolyai egyetem 

prorektora lett.  

 Valami azért nyomott hagyott a felnőttekben is, 

valahogy megbomlott a családi harmónia. Ezek az évek nem 

múltak el nyomtalanul a szüleiknél sem és ez kihatott a 

gyerekekre.   

A János bátyja lányai közül az egyik megszökött otthonról, a 

másik   
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egy meggondolatlan házasságba menekült. András is otthagyta 

a szülői házat, az apjával való számtalan összetűzés miatt. 

Most felnőtt fejjel, persze másképpen látja a dolgokat és sok 

mindenben utólag igazat adott az apjának, de az elmaradt apai 

simogatást, nem lehet csak neveléssel bepótolni. Ez a 

próbálkozás csak egy még nagyobb ellenállást, dacot váltott ki 

Andrásban, jobbnak látta elmenni.   

 

 Nem, ő nem felejtette el, sőt, ahogyan nőtt, mind inkább 

érdekelte, mi történt a családjával abban az időben. Minél 

mélyebben kutatott, annál jobban tudatosodott benne, hogy a 

családja, egy igazi nagy magyar család, mit tett, milyen 

áldozatot hozott az erdélyi magyarságért. Áldozat, amelyik a 

Béla halálával és az életben maradottak családi békéjének 

összeomlásával végződött. 

A család minden tagja továbbra is külön-külön megfigyelési 

objektuma volt a Securitaténak. 

 Andrásnak a keresztény világ legismertebb fohásza a 

miatyánk szavai jutottak az eszébe,… bocsásd meg a mi 

vétkeinket, miképpen mi is megbocsájtunk az ellenünk 

vétkezőknek…. 

Igen, ő is megbocsájtott mindenkinek minden rosszért, azonban 

az édesanyja szavai a mai napig kísérték, szinte hallotta amint 

odasúgja: 

 - De...elfelejteni sohasem szabad! 
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Az első év 

 

 Húsz év telt el a szökésük óta, húsz olyan év, 

amelyiknek minden mozzanata élénken megmaradt 

mindegyikük emlékezetében. András Annával az aaleni 

piactéri kávézóban itták a kávéjukat, András eszpresszót, Anna 

pedig kapucsínót. 

Ez már rituálévá vált, ha egy héten egyszer-kétszer kisétáltak a 

városba. Kicsi, intim kávézó, ahova mindenki mosolyogva jött 

be, mosolyával nyugtázva a családias hangulatot.  A tulajdonos 

testvérpár felváltva, személyesen szolgálta ki a vendégeket. 

Magyar vér folyt az ereikben, habár erősen felhígítva és 

magyarul sem tudtak, mégis büszkén mesélte el az idősebbik 

Andrásnak egy beszélgetés alkalmával, ők is, mint mondta, 

Attila leszármazottai.  Annak ellenére, hogy András nagyon jól 

bírta a nyelvet, a hangsúlya elárulta, hogy nem német anya 

dajkálta. Ezért kérdezett rá a tulajdonos az ő származásukra.  

 A kávézónak a saroképület földszintjén, a Piactér és a 

kis mellékutca felé is, közel a földig, fal helyett, üvegablaka 

volt. Az egyik oldalt az ablak előtt, hosszú, mellmagasságú 

keskeny asztal, előtte magas székek sorakoztak, így mindenki 

akaratlanul is az utcára látott. Az asztallap alatt, két 

méterenként, egy kis horgon lógtak a napilapok, egy erre 

készített keretben. András átlapozta. Neki az újságolvasás 

olyan volt, mint a mindennapi tisztálkodás, azonban most, 

hogy hetek választották el, hogy elhagyják Aalent, lemondta az 

előfizetését.  

 Tizennyolc éve éltek Aalenben és előtte két évet 

Westhausenben.  
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 - Úgy elrepült ez a húsz év, mintha tegnap jöttünk 

volna. Mondta ki hangosan András, amire gondolt. 

 - Igen. Helyeselt Anna. Igazad van nekem is úgy tűnik, 

kivéve, ha belenézek a tükörbe. 

 - Hát...nekem sem jön , hogy elhiggyem, a hatvanegyet 

taposom.  

 Westhausen, itt volt az első lakásuk Németországban. 

 A nürnbergi elosztó központból Erwinhez, András másod-

unokatestvéréhez kerültek vissza, Ebnat-ba. Nála laktak még 

egy hónapot, azonban Andás ragaszkodott a függetlenségükhöz 

és addig erősködött, ameddig Erwin beadta a derekát. 

Számtalan meddő próbálkozás után, egy Mader nevű 

öregember, közel a nyolcvanhoz, adta bérbe nekik az egy 

emeletes házának az emeleten lévő háromszobás lakását 

Westhausenben. Nem teljesen érdektelenül. Nagyon sok kiadó 

lakás volt Aalenben meg a környéken és nem is volt baj addig, 

ameddig meg nem tudták, hogy nem Erwin az, aki beköltözne, 

mert ugye ő tárgyalt a tulajdonosokkal, hanem egy 

„spätaussiedler” /késői áttelepülő/, család, akiket a köztudat a 

„flüchtling” /szökevény/ kategóriába sorolt. Semmi esélyük 

sem volt. Mader azonban nem volt egy buta ember és tisztában 

volt azzal, hogy a legbiztosabb fizetők éppen az áttelepülők, 

mert nem ők, hanem a „sozialamt” /szociális hivatal/ fizeti a 

házbérüket, ameddig saját keresetük nincsen. Mégpedig direkt 

a tulajdonos kontójára utalják át, így nem vállal semmilyen 

kockázatot, hogy esetleg nem fizetnek. Németországban a 

törvények nagyon sok szempontból a bérlők oldalán álltak, és 

kilakoltatni valakit akkor is nehéz volt, ha hónapokig nem 

fizetett házbért. Ezzel lehetett megmagyarázni az idegenekkel 

szembeni bizalmatlanságon kívül, miért nem adták ki nekik a 
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lakásokat. Mader rokkantnyugdíjas volt, mert ahogyan mesélte, 

már fogyatékosan született, a jobb keze helyett egy kis 

csökevény nőtt, ezért nem vitték el katonának, pedig szíve 

szerint inkább a frontot választotta volna a világháborúban, 

mint az otthonülést. Náci elveket vallott, és mint ilyen utálta a 

zsidókat, a cigányokat, amit nem is vetett véka alá. A ház 

tulajdonképpen két részből állt, még egy önálló házrész, mintha 

hátat fordítana az elsőnek, külön bejárattal, azonban közös 

tetővel. Ott a lánya lakott, akivel azért nem beszélt, mert egy 

olaszhoz ment feleségül és Mader az olaszokat sem szerette. 

 Furcsa, érdekes ember, úgy élt, mint egy medve az 

odújában, morgott egész nap, hol a politikusokat, hol a tv 

műsort, vagy a két barátnőjét szidta.  Igen bizony, két barátnője 

volt. Az egyik egy közeli faluból való, havonta két-három 

alkalommal jött, a másik Iréne, Mannheimból utazott hozzá 

nem túl gyakran, de akkor maradt egy pár napot. Maradt volna 

többet, de Mader egy idő után mindig elküldte. A két nő tudott 

egymásról, féltékenyek voltak egymásra, és egyszer, amikor 

összefutottak úgy repkedtek köztük a jelzők, mint a pillangók. 

Iréne-t Andrásék is megismerték, kedves nő volt, túl a 

hetvenen, és akárhányszor Mader elküldte, náluk öntötte ki a 

szívét mielőtt elutazott.. 

 Az első hetekben, Andrásék számára egy furcsa hang, 

utána az öreg káromkodáshoz hasonló motyogása, amelyik 

naponta többször megismétlődött, rejtély volt. Csak miután 

már bejártak az öreghez jöttek rá, hogy mi az. A bejárati ajtótól 

egy keskeny, hosszú folyosószerű előszoba vezetett ki a 

garázsba, ebből nyíltak jobbra, meg balra a helységek. Az 

előszoba közepén, az amúgy is alacsony plafonra volt egy 

igazi, elég nagy kolomp felakasztva, amelyiket az öreg egy 
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svájci kirándulásáról hozott. Aztán az egyik nap fény derült a 

rejtélyes hangokra. Aznap András elvette az öregtől az 

ásványvizes ládát és bekísérte.  

 Az öreg ment elöl, és egy pár lépés után, bum, neki a 

kolompnak. 

 - Herrgott… Kruzifix ,..noch einmal …Káromkodott, a 

kolompnak. 

Letette a ládát, és kifele menet, az öreg ment hátul, kikísérte 

Andrást, és egyszer csak megint, bum, bele a kolompba. 

 - Kruzifix….dagel… Szidta a kolompot. 

Két éven keresztül nem volt olyan nap, hogy kétszer háromszor 

neki ne menjen.  Egyszer megkérdezte András, miért nem veszi 

le, vagy teszi máshová. A válasz, ha nem is logikus, de 

egyszerű volt. 

 - Megszoktam. 

 

 Hamar megbarátkoztak az öreggel, András segített neki, 

ha valami nehezet kellett cipelni, Anna elvállalta a takarítást 

egy pár márkáért. Az első évben, ameddig a hivatalos 

papírháború folyt a „vertriebenen” /elűzött/státusz 

elismeréséért, a szociális segélyen kívül nem volt és nem is 

lehetett más jövedelmük. Ezért minden plusz pfennig jól jött, 

ezért vállalta Anna a takarítást, András meg mindent, ami egy 

kis pénzt hozott a házhoz.  Három lehetőség létezett a 

Németországban való maradáshoz. Az első a „vertriebene” 

vagyis elűzött, ez azokra a német leszármazottakra volt 

érvényes, akiket az illető országból, mint Románia, 

Csehszlovákia, Lengyelország, és Szovjetunió „elűztek” a 

származásuk miatt. A második a „flüchtling”, a szőkevény, 

ezek politikai okokat felhozva kértek menedékjogot. A 
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legutolsó kategória a „duldung“, vagyis a megtűrés. Ide azok 

tartoztak, akik nem sorolhatók az első kettőbe, de ideig, óráig 

mégsem toloncolták ki az országból.  Mindegyik kategóriára 

más és más szabályok és jogok voltak érvényben.  

 Az öreg szerencsére nagyon szerette a gyerekeket, 

tulajdonság, amelyik egy ilyen magányos, mogorva embernél 

nem éppen természetes. A kicsi, akkor kilencéves Zoltit 

különösen szerette. Egyik délután történt, az öreg fél kézzel a 

garázsa előtt takarítgatta a kocsiját, Zolti elkérte tőle a vizes 

tömlőt, és ahogyan még Kolozsváron Andrástól tanulta segített 

megmosni az autót. Az öreg pedig átugrott a saját, különben 

nagyon zsugori árnyékán, és öt egész márkát adott neki. Az 

eredménye ennek az lett, hogy másnap az iskola után Zoltika 

gyorsan átöltözött, és a kis gumicsizmáját kereste. 

 - Mama, nem kapom a csizmám. 

 - Most nem kell csizma, mit akarsz vele? Kérdezte az 

anyja. 

 - Kell, mert megyek kocsit mosni. 

 - Miféle kocsit, hol akarsz te kocsit mosni? 

 - Hát Mader bácsinak, tegnap kaptam öt márkát, ha még 

két napig mosom, akkor lesz tizenöt márkám. 

 - Te kis buta. Simogatta meg Anna a fejét, senki sem 

mosat minden nap autót. Majd biztosan szól neked, ha megint 

piszkos lesz, vigasztalta a látszólag igen csalódott Zoltit. 

Németországban olyan tiszták az utak, hogy a mosodák csak 

azért nem mentek csődbe, mert a németeknek az autó a 

második szerelem, státusz szimbólum, és mint ilyen tiszta kell 

legyen.  

 A Mader zsugoriságának András esett nagyon csúnyán 

áldozatul. Az öregnek egy tízéves hycomat 220-as Mercedes 
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autója volt, amelyikbe bármilyen jó és strapabíró, az idő 

vasfoga csak belemart. A két baloldali ajtaja alját kikezdte a 

rozsda. A dolog pikantériájához tartozik, hogy Mader egyik 

fiának, egy bicikli kereskedése, a másiknak autójavító műhelye 

volt. 

 Új ajtókat nem akart venni, mondván az autó már nem 

éri meg, majd a bontóban vesz két, még jó állapotban lévőt, és 

ezekből az egészséges részt kivágva, össze lehet majd annyira 

hozni a javítást, hogy még egy párszor átmenjen a szigorú, 

kétévenkénti műszaki vizsgán. 

 A fia örökölhette az apja zsugoriságát, mert a javításért, 

csak munkadíjként, ezerkétszáz márkát kért a saját apjától. Ez 

persze az öregnek lett túl sok, ezért kérdezte meg Andrást, nem 

vállalná el a javítást. Szívest örömest mondta, csak neki 

nincsenek szerszámai, azonban ha az öreg megkéri a fiát, 

engedje meg, hogy az ő műhelyében, és a szerszámaival 

dolgozhasson, akkor megcsinálja.  Egyheti ide-oda alkudozás 

után, nem szívesen, de csak beleegyezett. András megvette az 

ajtókat, hosszában levágta az aljakat, egy speciális pertliző 

szerszámmal összeillesztette, majd miután ponthegesztővel 

végighegesztette, jöhetett a csiszolás, és végül a festés. 

Várakozáson felül sikerült, ugyannyira, hogy még a fia, aki 

végig szkeptikusan, nem éppen jóindulattal nézte mit csinál 

András, a végén kijelentette: 

 - Ez nem lett rossz. 

 A sváb, ha valamire azt mondta, hogy az nem rossz, az 

felért egy dicsérettel. A svábok nem csak a pénzzel spórolósak, 

hanem a dicsérő szavakkal, azt is mondják még, ha nem 

szidtam, megdicsértem. Ezért volt András egy kicsit büszke, a 

zsugori, pénzéhes Mader leszármazott dicséretére. Hazavitte az 
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autót, amelyiket az öreg kitörő lelkesedéssel járt körül, 

többször is megköszönte, majd kihangsúlyozta, hogy ő 

természetesen nem ingyen kívánta, bement a házba, és a 

markába hozott pénzt az András kezébe nyomta. Ő 

megköszönte, nem nézte meg hanem egyszerűen zsebre vágta.  

Alig várta, hogy felérjen a lakásba, és megnézze mennyit 

keresett. Már terveket is szőtt, hogy miket fog venni a „sok” 

pénzből.  Kivette a pénzt, megnézte, és Anna csak azt látta, 

hogy falfehér lett, majd szó nélkül bement a fürdőszobába, és 

magára zárta az ajtót. Anna megijedt, hiába kopogott az ajtón, 

semmi válasz. Már azon volt, hogy segítségért megy, amikor 

közel egy fél óra múlva András kijött,  szó nélkül kinyitotta a 

kezét. A tenyerében egy ötven márkás bankjegyet tartott. 

Ennyit kapott az egyheti munkájáért.  Egy hétig nem tért 

magához, kerülte az öreget, aki el sem tudta képzelni, miért 

nem látja napok óta Andrást, Anna pedig azzal mentette ki, 

hogy nem érzi jól magát. Lassan megnyugodott, a szégyennel, 

megalázással vegyült harag érzése nagyon lassan, de elmúlt.  

 Ha hidegen mérlegelte a dolgokat, a végeredmény, 

hogy nagyon sokat kapott, kaptak az öregtől. Na, nem pénzt, 

hanem tudást és honismeretet. Az öreg nagyon szeretett 

kirándulni, sokat olvasott, mindent ismert kétszáz kilométeres 

körzetben amit érdemes volt megnézni. Az autót Andrásra 

bízta, ő vezetett, az öreg ült mellette, Anna hátul a gyerekekkel, 

és majdnem minden hétvégén, ahogy az időjárás megengedte 

úton voltak. A kávéval töltött termosz, egy szendvics 

mindenkori kellék az utazásnál, amit aztán vagy a híres 

Nördlingen Ofnet barlangnál, vagy a történelmi belváros falai 

alatt fogyasztottak el. A barlang korát Kr.e. 7700-re becsülik, 

ahol 33 nyugatra irányított koponyát találtak. A nördlingeni 
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belváros megmenekült úgy a pusztító hadjáratoktól, mint a 

második világháború bombáitól. A 2,6 kilométer hosszú 

belvárost körbevevő védőfal teljesen ép és mai napig bejárható.  

Mindenről tudott egy kis történetet, anekdotát. Nagyon jó, 

türelmes előadó volt, és Andráséknak mindez új lévén szívesen 

hallgatták. Két év után, mikor elköltöztek jobban ismerték a 

környéket és az ehhez kapcsolódó történelmi eseményeket, 

múzeumokat, mint a helybeliek. Később András vitte az ő 

vendégeiket, ugyanehhez a már ismert látnivalókhoz. 

 Mindentől függetlenül, az öreg azért tudta, hogyan 

használhatja ki Andrást. A tetőtérben két kicsi lakrész lett 

kialakítva. Az egyik oldalt egy szoba nyílt direkt a 

lépcsőházból, a másik oldalt két kisebb szoba egy pici 

konyharésszel, és egy fürdőnek kialakított helységgel. A 

szobák félkész állapotba voltak, padló nélkül, a fürdőben egy 

WC kagylón kívül semmi. Egy idő után, az öreg úgy látszik 

meggyőződhetett András kézügyességéről, mert felajánlotta 

nekik a felső részt is, úgymond ingyen, ha András rendbe teszi. 

Gondolkodott egy keveset, de aztán belement az egyezségbe, 

mert a két kicsi szoba ideálisnak bizonyult a két gyereknek, a 

mostani közös gyerekszobát átminősítették vendégszobává, 

amire az idő teltével mindinkább szükség lett. Meglett a két 

szoba, azonban az öreg tovább fűzte a szálakat, megcsináltatta 

vele a fürdőt és a konyhát is. András nem bánta, habár 

tisztában volt vele, hogy ki van használva. Az iparosok 

órabérére átszámolva többszörösen kifizette a 

házbérkülönbözetet a munkájával. 

 A vendégek sem hagytak minden alkalommal kellemes 

emléket. Ilyen eset volt a Kaliforniából hazalátogató barátja, 

becenevén Bibi. Ezt a nevet még az iskolában ragasztották rá, 
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és felnőtt koráig rajta maradt. A vékony szikár fiú az elsők 

között volt, aki Jugoszlávián keresztül szökött, majd az 

államokba-Kaliforniába került. Hazaúton Erdélybe, állt meg 

Andráséknál, mert ő is autót akart vásárolni, hogy azzal 

folytassa az útját. Vett egy használt Mercédeszt, és ezt matatta 

egész nap két heten keresztül. Nem volt gond vele, szívesen 

látták, mint régi barátot, azonban az egyik nap kitört a botrány.   

 András a városból jött haza, leparkolt a ház előtt, de 

amikor kiszállt furcsa kiabálás ütötte meg a fülét. A hangok 

egyértelműen tőlük a lépcsőházból jöttek. Mintha az öreget 

hallaná. Ahogy közeledett a bejárathoz mintha valaki 

gépfegyver ropogását utánozná, vagy ez egy repülő hangja? 

Teljesen tanácstalan volt. Kinyitotta az ajtót, és a döbbenettől 

földbe gyökereztek a lábai. Hihetetlen látvány tárult elé. Bibi 

állt az első emeleti szinten, kitárt karokkal, egy repülő hangján 

burogott, és időnként egy hangos „bumm”-al fűszerezte a 

hangzavart, ez a bombát jelképezte, amelyiket az amerikaiak 

szórtak Németországra. Az öreg alulról, a földszintről a 

kezével olyan mozdulatokat tett mintha egy fegyvert tartana, és 

ő is torka szakadtából „lőtt” Bibire. Amikor meglátta Andrást, 

megfordult és bement, maga mögött jól beverve az ajtót. Bibi is 

elhallgatott, majd szidni kezdte az öreget. Soha nem derült ki 

min vesztek össze, mert a dolog visszásságához tartozott, hogy 

az öreg nem tudott angolul, Bibi meg németül. Ahogy András 

kihámozta, a világháború emlékére rendezték ezt a patáliát, 

mint valami óvodás gyerekek. Valamikor aztán Bibi elutazott, 

a dolgok elcsendesedtek, de az öreg kijelentette, ha ez a barátja 

még egyszer idejön, ők is szedhetik a sátorfájukat, felmond 

nekik. Később az egész incidens viccé zsugorodott, amin jót 
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nevettek, ha András ezt a megfelelő mozdulatokkal kísérve 

előadta. 

  

 A gyerekeknek is, mondhatni óriási szerencséjük volt, 

mert a helyi iskolában, egy gyakorló tanár, amelyiknek nem 

volt külön osztálya, csak a két gyerekkel foglalkozott nap mint 

nap, három hónapon keresztül. Egyik délelőtt úgy adódott, 

hogy András is otthon maradt, mikor Anna kiabálni kezdett. 

 - Gyere gyorsan! 

 - Mi történt? Kérdezte András, aki azt hitte az első 

pillanatban, hogy valami baj van. 

 -  Gyere, néz ki az ablakon. Mondta Anna, a túlsó 

oldalra mutatva. Akkor már ő is látta. Pannika és Zolti ment az 

utcán a „magán tanárukkal”, a tanár középen, a két gyerek két 

oldalt fogták a kezét, és távolról is látszott, hogy élénken 

beszélgetnek. 

A német iskolarendszer különbözött az általuk ismert 

rendszertől, több választási lehetőséggel, azonban az 

érettségihez a direkt út csak a gimnáziumon keresztül vezetett, 

tehát aki ezután valamilyen főiskolán tovább szeretett volna 

tanulni, annak igyekeznie kellett, hogy megfeleljen a 

gimnázium támasztotta követelményeknek. Andráséknál más 

nem is jöhetett szóba.   

 - Nekünk egyetlen tőkénk az, ami a fejünkben van.  

Szokta mondogatni, ha tanulásról került a szó. 

 - Minél több van benne, annál gazdagabbak vagyunk. 

Folytatták kórusban a gyerekek.  

 Ők nagyon hamar belerázódtak az ottani életbe, az 

iskola is jól ment, a tanév végére Zolti minősítése elég volt a 

gimnáziumi folytatáshoz.  Pannikának azonban különbözeti 
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vizsgát kellett tenni, hogy az ottani ötödik osztályból a 

gimnázium hatodik osztályában tanulhasson tovább. A 

következő tanévben már együtt ingáztak a többi westhauseni 

gyerekkel, akik az aaleni Schubart gimnáziumban tanultak. 

  

 Hosszú és bizonytalanságokkal teli volt ez az első év. 

Ha remélték is, egyáltalán nem volt biztos, hogy elismerik, az 

anyai ágon lévő német vérvonalat. Ebben az esetben csak 

megtűrtek lehettek volna, az ehhez tartozó következményekkel, 

illetve hátrányokkal. 

 András minden munkát elvállalt.  Egy véletlen folytán 

megismerkedett Calinnal, egy Kolozsvárról származó román 

fogorvossal, aki tudván, hogy a várakozó státuszuk miatt 

nincsen munkahelye, megkérdezte, hogy nem-e akar nála 

dolgozni. Természetesen akart.  

 Ettől kezdve hónapokon keresztül, ingázott Bechhofen-

be, ez napi kétszer 60 kilométert jelentett.   Mindenes lett 

náluk, a kőműves munkától a kertgondozásig, a bevásárlástól, a 

sírok rendbe tételéig, mindent csinált. Órabérre fizetett, nem túl 

sokat, de András nem volt elégedetlen. Minden hét végén 

megkapta a pénzét, plusz az útiköltséget. Ha több munka volt, 

néha ott is aludt.  Egy új fogorvosi széknek köszönhetően, 

megváltoztak a munkalehetőségei. Egy helységet átalakítva, 

kiépítették az új, már harmadik rendelőt. Calin felesége, 

Christina is fogorvosnő volt, így ketten dolgoztak a három 

széken. Az új szék teljes beszerelését is elvállalta, beleértve az 

elektronikai részt, és ez volt az áttörés. 

Az új rendelőt, úgy ahogyan illik felavatták, ahova rengeteg, 

elszármazott fogorvos barát volt hivatalos. Mikor megtudták, 

hogy ő csinált mindent, beindult a „vállalkozása”. Az elején, 



 

116 

 

egy-két kisebb munka, majd mind több és több, végül a 

laboratóriumi gépek javítása lett az igazi kihívás. Ezeket a 

Dental-depo javította igencsak borsos áron, helyesebben a 

javítás csak a hibás egységek komplett cseréjéből állt. András 

azonban nem cserélt, hanem javított. Tíz gépből átlagban hetet 

sikerült rendbe tenni.   

 A legkomolyabb, de egyben a legnehezebb munka, 

amelyiket elvállalt, egy teljes fogorvosi praxis berendezése, 

azelőtt egy gyógytornász által bérelt helységben. A nehézséget 

a távolság okozta. Westernhausen-Schöntal-ig, oda vissza napi 

250 kilométert jelentett. A Zeppelinnel két óra egy út.    

 A Zeppelin egy külön történet, emlékezett vissza 

András. Németországban egy bizonyos kor után, már nem 

érdemes az autót javítatni, inkább lemondanak róla. Igen ám, 

de a lemondás sem volt egyszerű, mert fizetni kellett, hogy 

bevegyék a bontóba. 

Ezért kapott „nagylelkűen” egy autót ajándékba, még öt 

hónapig érvényes műszaki vizsgával, amelyikről a tulajdonos 

tudta, hogy közúti forgalomra többé nem alkalmas. Ilyen 

autókat már 100 márkáért lehetett venni. Olyanoknak érte meg 

akik építkeztek, azzal szállítottak mindent, cementet, építő 

anyagot, nem volt kár érte, hogy aztán pár hónap után végleg 

leadják. 

 András elnevezte Zeppelinnek. Egy régi sárga VW 

Passat kombi volt, a végtelenségig elhanyagolt, amelyiktől 

csak meg akartak szabadulni. Ezzel járta, vasárnapot kivéve 

minden nap az utat. Reggel fél ötkor kelt, hét körül érkezett, 

késő estig dolgozott, fél tizenegy felé került haza, ahhoz, hogy 

egy pár falat vacsora után, a szó szoros értelmében beessen az 

ágyba. Ez így ment két és fél hónapon keresztül, mert a 
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feketemunkát szigorúan büntették és az emberi természet egyik 

legcsúnyább tulajdonságától, az irigységtől, nem voltak 

mentesek a németek sem.  

 Jól haladt a munkával, lassan a bútorokra került a sor.  

A fogorvosnő, mert nő volt, szólt Andrásnak, mehet a 

bútorokért Rottenburgba és bérelt egy kis teherkocsit a 

szállításhoz, ezt Neuenstein-ban vegye át. Az érdekesség 

kedvéért, a dologhoz az is hozzátartozik, hogy a fogorvosnő 

férje, egy román mérnök, munkanélküliként téblábolt otthon, 

egy szeget nem vert be az újonnan készülő praxisba, egyszer 

járt ott, akkor is csak azért, mert a feleségétől pénzre volt 

szüksége.  

 András másnap jelentkezett az autótelepen a 

teherszállítóért. A tulajdonos udvariasan fogadta, csak akkor 

merevedett meg, és fagyott a mosoly az arcára, amikor András 

megszólalt. Az első fél évben a kiejtése még sok kívánnivalót 

hagyott maga után. Ahogyan közeledtek a leparkolt autókhoz 

András szíve hevesebben dobogott, egyik újabb és szebb, mint 

a másik Ilyet még nem vezettem, gondolta András, és előre 

örvendett az élménynek. Elhaladtak az első, majd a második 

kocsisor mellett, ezek már régebbiek, de itt sem álltak meg. 

András kezdte érezni, hogy itt nem stimmel valami, és igaza 

lett. Végül megálltak egy autó előtt, és András akaratlanul 

elnevette magát. 

 - Mit nevet? Háborodott fel a férfi. 

 - Eszembe jutott egy nagyon régi francia film, 

Fernandellel, őt kergették egy ilyen autóval. 

 - Mi van, talán nem tetszik? Kérdezte a tulajdonos 

láthatóan mérgesebben. Nem hinném, így ahogyan elnézem 

magát, hogy jobb autókhoz szokott, akár honnan jött is ide. 
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 - Meg lesz lepődve, én itt születtem a szomszéd 

istállóban, azonban beszédhibám miatt az összes nyelveket 

ilyen furcsán beszélem. Vágott vissza András. 

 Csend lett. A férfi még motyogott valamit, hogy aztán 

teli tankkal hozza vissza, odaadta a kulcsot, megmutatta hol 

vannak a papírok, majd szó nélkül elment. András egy kis 

elégtételt érzett. 

A hangsúlya miatt főleg az első pár évben sokan megkérdezték, 

ki kíváncsiságból, ki rosszindulattal, hogy honnan jött. Később, 

amikor már az angolt is elfogathatóan beszélte, ha valaki 

érezhetően rosszindulattal belekötött a kiejtésébe, megvolt rá a 

standard válasza. 

 - Hát… igen, sajnos mind az öt nyelvet egy kicsit 

idegen hangsúllyal beszélem, nem könnyű, …és mondja ön 

hány nyelvet beszél?  Ez mindig hatott, ezután vagy csend lett 

vagy a legjobb esetben zavart hebegés-habogás, hogy nem 

akarta megbántani, nem azért kérdezte. Hát akkor mi a fenéért? 

Gondolta András, de ezt már nem mondta ki. 

 Az autó körülbelül húsz éves Citroen, hullámos 

lemezzel borított karosszéria, a csomagtér teljesen fedett, a 

vezető fülke ajtaja elölről hátra nyílott, a kormány akkora volt, 

mint egy malomkerék, és a pedálok direkt a padlóból jöttek ki. 

A sebességváltó is a padlón keresztül ment le a 

kapcsolószekrényhez, ezért komoly tornamozdulatok kellettek 

a sebességváltáshoz. Csak igaza lett, ilyet sohasem vezetett. 

Megnézte a térképet,125 km az út Rottenburgig, majdnem 

végig autópályán. Mikor kihajtott a kapun, hangosan 

felnevetett, nem adta volna magát semmiért, ha most valaki 

lefényképezte volna. Olyan volt mintha egy viccfilm jelenetét 

forgatják, és ő a főszereplő. Az út különösebb esemény nélkül 
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zajlott le, kivéve talán azt, hogy a német autópályán egy 

maximum hetvennel kecmergő öreg tragacs, az is csak egyenes 

szakaszon, nem mindennapi látvány, ezért sokan megbámulták.  

Mint mindennek egyszer ennek is vége lett, befejezte a munkát, 

mindenki meg volt elégedve, főleg András, mert napi tizennégy 

óra munka plusz az utak, nagyon kimerítették. 

  

 Alig telt el egy pár nyugodt nap, az egyik délután 

csengettek. Anna nyitott ajtót. Három ismeretlen fiatalember 

harminc körüliek lehettek, állt az ajtóban. 

 - Kit keresnek? Kérdezte Anna bizonytalanul. 

 - Kolozsvárról jövünk, Panni nénitől hoztunk csomagot. 

 - Anyósomtól? Kérdezte csodálkozva ,inkább saját 

magától Anna. Tessék, jöjjenek be. Milyen csomagot?  

 - Itt van. Adta oda a legmagasabb, amelyik Árpi névre 

hallgatott, mint később kiderült. A másik kettő román volt. 

 - Ki az? Ezt már András kérdezte. 

 - Vendégek Kolozsvárról. És már jöttek mind a négyen 

fel a lakásba. 

 András sem ismerte egyiket sem. Anna közben 

kibontotta a csomagnak nevezett, körülbelül 10 x 15 cm 

nagyságú valamit, és nagyot nézett. A „csomagban” hárompár 

zokni volt! Szó nélkül odanyújtotta Andrásnak, aki legalább 

úgy meglepődött, mint ő. 

 - Ezt küldte anyám? Mi jött rá? Adott hangot a nem kis 

meglepetésének. 

 Árpi, egy kicsi torokköszörülés után, elmesélte, hogy az 

édesanyja megtudta, hogy ők Németországba készülnek, 

mindenképpen szeretett volna küldeni valamit.  Andrásnak még 

mindig nem állt össze a kép, csak a három nap alatt, a 
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beszélgetések folyamán kezdett derengeni mi és hogyan 

történhetett. Ugyanis a három fiatalember, a három zoknit 

három napig hozta. Három nap után mentek el, az autóval, 

amelyiket ott vettek. Nem dobta ki őket, az édesanyjára való 

tekintettel, pedig ezt kellett volna tegye. Mint később kiderült, 

valamelyik ismerőstől megtudták a címüket és az édesanyjáét 

is. Elmentek hozzá azzal a mesével, hogy András barátai, és 

nem e akar valamit küldeni. Nem akart, de szégyellte magát 

ezért vett három pár zoknit. Így kerültek a zoknik ide. Közben 

elmondták, hogy tulajdonképpen egy használt autót 

szeretnének venni, nem segítene András, és nem alhatnának 

egy éjszakát náluk. Segített. Összejárták a környéket, vettek 

egy autót, megcsináltatták az ideiglenes papírokat, az országból 

való kivitelre és egy éjszakából három lett. Ha hozzászámítjuk 

plusz három embernek a napi háromszori étkeztetését, az 

Andráséknak az akkori büdzséjükön egy komoly eret vágott.  

Nagyon boldogan és hálálkodva köszöntek el, egy életre. Úgy, 

mint azelőtt, soha többé nem hallottak róluk. Még egy köszönő 

képeslap erejéig sem fárasztották magukat, vagy egy pár sorral, 

hogy szerencsésen megérkeztek. 

 András megköszönte az édesanyjának a csomagot és 

egyúttal megkérte, többet ne küldjön semmit, mert mindenük 

megvan és a címüket senkinek se adja meg, csak azoknak a 

régi barátoknak akiket ő is ismer. 

 Furcsák néha az emberek, olyanoktól is kaptak levelet, 

akikkel régen semmilyen viszonyban sem voltak azon kívül, 

hogy köszöntek az utcán egymásnak. Egyetlen egynek 

válaszolt András, akivel egész életében háromszor találkozott, 

és az illető írt egy olyan levelet, hogy mennyire hiányoznak, és 

milyen szegény lett Kolozsvár nélkülük. Nagyon szívesen 
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eljönnének meglátogatni őket. Ez már Andrásnak is sok volt, 

ezért válaszolt, mondhatni nem köszönő, hálás sorokkal. 

  

 Ahogy telt az idő, úgy kezdtek megbarátkozni, az 

„újvilággal”. Anna saját bevallása szerint, azonban a 

nagyáruházakban, még mindig magában beszélt, főleg a friss 

húsáru pultja elöl el kellett vinni, mert csak állt és nézte azt a 

számukra hihetetlen választékot, amit oda kipakoltak. 

Megismerkedtek egy pár emberrel, az aaleni sportegyesületen 

keresztül, ahol a gyerekek síeltek, már az első téltől. Andrásnak 

megvolt a tapasztalata a Vigyázóról és szívesen ment ki a 

gyerekekkel a pályára.  

 Ruppert Eckart, becenevén Rupi, edzette a gyerekeket, 

és szívesen fogadta András segítségét. A szülök autóval hozták 

a csemetéjüket és a nagy többsége ott várta meg az edzés végét.  

A sport valahogy jobban összehozta az embereket, tudomásul 

vették, hogy Andrásék Erdélyből jöttek és ezzel az ügy el volt 

intézve. Itt ismerkedett meg Gaupp-val, akinek a kislánya is 

velük síelt.  Ismeretség, amelyik később, a lakáskeresésnél 

játszott nagyon fontos szerepet.  Télen csak Calin-hoz járt 

dolgozni, ezért a hétvégeken elkísérte a kis csapatot a 

síversenyekre. Anna nem örvendett, és soha sem hagyta ki az 

alkalmat, hogy meg ne mondja. 

 - Addig jár a korsó a kútra míg…. 

 - Tudom, tudom, ne folytasd. Nem lesz semmi baj. 

Anna nem szerette, hogy András a román útlevéllel, utazott 

Ausztriába a síversenyekre, félt, ha elkapják, abból komoly baj 

lehet, különben ő mindentől rettegett a szőkésük óta, ami a 

határral volt kapcsolatba.  A szökés őt nagyon megviselte. 

András pedig azzal érvelt, hogy őket nem ellenőrzik. Egy 
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kisbusszal utaztak, az egy csomóba összetett útleveleket elég 

volt felmutatni, vagy még azt sem, és mehettek tovább. Az ő 

útlevele is zöld volt, mint abban az időben a németeké, ezért 

eltűnt a többi között.  

 Hála az Istennek, a következő télre már megszűnt ez a 

gond, szabadon utazhattak. Igen! Szabadon! 
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A második év 

  

 Andrásék egy kisebb kálváriát jártak végig, ameddig 

végül András 1987.áprilisban, Anna pedig augusztusban, 

megkapták az igazolványukat, amelyikben hivatalosan a 

kitaszított státuszukat elismerték. Kétféle igazolvány létezett 

,az A, vagy a B jellel kiegészített. Ők megkapták az A-t, 

amelyik megnyitotta az utat a német állampolgárság felé. 

Nagyon színes, de könnyűnek nem mondható első évet hagytak 

maguk után, ameddig úgymond jó vágányra kerültek.  Ismerve 

a romániai ügyintézést, nagyon furcsa volt itt az a szinte zavaró 

udvariasság, amihez nem voltak hozzászokva. Bármelyik 

irodában, ha beléptek sokszor mind a négyen, addig nem is 

álltak szóba velük, ameddig le nem ültek beléértve a 

gyerekeket is. Még az is előfordult, hogy nem lévén elég szék, 

a szomszéd irodából hoztak át, ahhoz hogy kiderüljön, nem a jó 

irodában vannak. A folyósokon mindenki mosolygott, előre 

köszönt olyan természetesen, mintha régi barátokat 

üdvözölnének. Ha most visszagondolt húsz év távlatában, itt is 

változtak a dolgok és nem a pozitív irányban, de még mindig 

összehasonlíthatatlan maradt a keleti, balkáni ügyintézéshez 

képest. 

 A gondviselés itt sem hagyta őket cserben. A megyei 

központ tanácsadó irodájában egy nagyon jólelkű nő azzal 

kezdte, hogy lebeszélte Andrást a rögtöni munkába állástól. Ez 

nekik nagyon furcsának tűnt, de bebizonyosodott milyen jól 

tették, hogy megfogadták a tanácsait. Mint „A-sok” jogosultak 

voltak egy nyolc hónapos ingyenes nyelvkurzusra és közben 

András is letehette a különbözeti vizsgát az okleveles mérnöki 

cím elismeréséért. Így aztán szeptember közepétől május 
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közepéig, naponta utaztak Heidenheimba, ahol egy Bauer nevű 

tanárnő foglalkozott azzal a csoporttal, amelyikbe kerültek. 

Nagyon rövid idő alatt mondhatni szoros barátság alakult ki 

köztük, úgyannyira, hogy egy vasárnap meghívta őket ebédre. 

Ezen még Anita, Erwin felesége is, született Ebnat-i lévén, 

roppantul csodálkozott. Tudni kell a németekről, hogy a 

társadalmi élet, majdnem kizárólag egyesületekben, klubokban, 

férfiaknál-törzsasztaloknál folyik. Nagyon szoros barátság kell 

ahhoz, hogy családok egymáshoz hazajárjanak. Ezért számított 

kivételesnek ez a meghívás. Talán az is közrejátszott, hogy 

Bauerné Berlinben született és nevelkedett, mert aki többet élt 

Németországban, és alkalma volt az egész országot bejárni, 

mint Andrásnak a beosztásán keresztül, tapasztalhatta, milyen 

nagy a különbség az Aaleni, a Kölni, vagy az egészen északon 

élő németek között. Mintha más országban járna az ember, 

csak a beszélt nyelv ugyanaz. A sváb az északinak nehezen 

volt érthető, ha nem az irodalmi németet beszélte, hanem az 

otthoni tájszólást. 

 Eljött a vasárnap, vettek egy csokor virágot, egy üveg 

pezsgőt, így mentek Bauerékhez.  Most Baueréken volt a 

csodálkozás sora, mert itt egyáltalán nem szokás, csak 

valamilyen alkalommal, mint például születésnapkor, 

ajándékot vinni.  

Bauer, még egy fejjel magasabb volt, mint András, a Zeiss 

műveknél volt mérnök. Három jól megtermett gyerekük volt, 

mind a három fiú. 

 Már maga az a szokás, ahogyan leültek az asztalhoz, 

megfogták egymás kezét egy zárt kört alkotva, majd Bauer 

szépen hangosan elmondott egy hálaadó imát az ebédért, 
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annyira megható és családias volt, hogy András most húsz év 

távlatában is az egyik legkellemesebb emlékek közé sorolta. 

Hosszú ideig tartották a kapcsolatot, a nyelvkurzus befejezése 

után is. Néha Bauerné ugrott fel hozzájuk, majd ők viszonozták 

a  látogatást, amikor ők költöztek egy új lakásba. András kapott 

Bauertől emlékbe egy kicsi, üzemképes fényképezőgépet, 

akkora volt, mint egy gyufás skatulya, a német kémek 

használták a második világháborúban. Most is megvolt, ott 

őrizte a gyűjteményében a többi között. 

 

 A kurzus vége fele, András már szorgalmasan nézegette 

az álláshirdetéseket. A nyolcvanas évek közepén ez egyáltalán 

nem jelentett Németországban problémát. Aki dolgozni akart 

és itt az akart szót ki kell hangsúlyozni, az tudott. Négy 

elküldött mappa után két interjúra hívták meg. A síklubbon 

keresztül egy ismerős, aki a Zeiss műveknél aktív 

szakszervezetis volt, bevitte a gyárba az András iratait, ott 

azonban kerek perec megmondták, hogy keletről jött mérnököt, 

főleg olyat, aki csak egy éve van Németországban, nem 

vesznek fel. Maradt a másik kettő. Az egyik Carlsheim-ba egy 

elektronikai alkatrészeket gyártó cégnél.  

A cég profilja feküdt neki, de akkor el kellett volna 

költözzenek, ezért végül lemondott róla. A másik ott ahol 

laktak Westhausenben, egy amerikai érdekeltségű vállalat, 

amelyik a második világháborúban lőszereket gyártott, és úgy 

el volt dugva a falut határoló dombok közé, hogy nem egy 

kamionsofőr érdeklődött a holléte után, ha valamit hoztak vagy 

vittek oda. 

 Jelentkezett a kitűzött időpontban, ahol egy háromtagú, 

lehet mondani bizottság fogadta és bő órán keresztül 
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beszélgettek vele. Az egyik, ő volt az üzemvezető, végigvitte a 

gyáron, megmutatta, milyen gépsorokat gyártanak, közben a 

havi bérről is szó került. Ez teljesen új tapasztalat volt András 

számára, habár figyelmeztették ne adja el olcsón magát, 

valahogyan mégis furcsa érzés volt kimondani, négyezer 

márkát szeretnék. Láss csodát nem esett hanyatt senki. Ezt az 

összeget nem most találta ki, Erwin oktatta, és megmagyarázta, 

nem szabad szégyenlősködni és főleg szerénynek lenni. 

Körülbelül tisztában volt egy hasonló végzettségű kezdő 

mérnök keresetével, ehhez hozzájön a tapasztalat, tehát 

nyugodtan kérjen, legfeljebb sokallni fogják, mondta Erwin. Ez 

egy kicsit biztató, gondolta András, ezt jól csináltam. 

Megköszönték, hogy eljött, és abban maradtak, majd értesítik.  

 Eltelt három hét, és még mindig semmi válasz. Már el 

volt keseredve, kezdheti újra az egészet, amikor az újságot 

böngészve egy apróhirdetésre lett figyelmes. A Seydelmann 

gyár, amelyik az élelmiszergyártó iparnak készített 

óriásgépeket, Aalenben keresett villamosmérnököt vezető 

pozícióba. 

 - Mit szólsz hozzá? Mutatta Annának a hirdetést. 

 - Nem tudom mit mondjak, talán egyből vezető 

pozícióra jelentkezni…nem tudom. Te megpróbálnád? 

 - Nézd, ha nem próbálom meg, biztosan semmi esélyem 

sincsen. Látod ezek harmadik hete nem hívtak vissza, és az idő 

telik. Holnap beviszem személyesen a titkárságra a mappám. 

Lesz, ami lesz, megpróbálom. Legrosszabb esetben 

visszautasítanak. 

 - Ahogy gondolod. Mondta Anna. Igazad van, nincsen 

mit veszíteni. 



 

127 

 

 Másnap beadta a mappáját, és csodák csodája, 

harmadnap telefonáltak, hogy várják egy beszélgetésre. 

 Seydelmann úr, a gyár egyik tulajdonosa, személyesen 

fogadta egy külön kis irodában. Magas, határozott, de inkább 

lágy arcvonásai voltak és a hangja is nyugodt, bizalmat keltő. 

Nagyon hamar rátért a lényegre. A fizetés.  

 - Milyen elképzelései vannak? Kérdezte Seydelmann. 

 - Nézze Seydelmann úr, én arra gondoltam, a próbaidő 

általában három hónap. Ön adjon három hónapig, amennyit 

gondol, és ez alatt a három hónap alatt ön látja én mit tudok 

teljesíteni, én pedig azt, hogy mi vár rám. Akkor meg tudom 

mondani mik az elképzeléseim. 

Seydelmann szemmel láthatóan elcsodálkozott ezen a furcsa 

érvelésen, de úgy látszik hatott, mert kezet nyújtott, és csak 

annyit mondott. 

 - Ha háromezer márka megfelel önnek, június elsején 

munkába állhat. 

 András nagyon komoly képet vágott, mint akinek ez 

teljesen természetes, hogy felveszik, azonban magában 

ujjongott, és alig várta, hogy otthon legyen. Nem bánta volna, 

ha egy kicsit többet kap, azonban jobb ma egy veréb, mint 

hólnap egy túzok, gondolta, a három hónap hamar eltelik, és 

akkor dől el csak igazán, hogyan tovább. Anna is nagyon 

örvendett, nem akarta elhinni, hogy ilyen szerencséjük van, de 

az igazi örömkitörés a gyerekeké volt. Ők megszokták az 

iskolájukat, megvoltak az első barátok, barátnők, és nagyon el 

voltak keseredve egy esetleges költözés miatt.  Most már 

költözhettek, de Aalenbe.  
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 Úgy látszik ez a meglepetések hete, gondolta András. 

Alig két napra a Seydelmannnal való egyezség után a 

westhauseni gyárból hívták. 

 - Tessék! Szolt András. 

 - Jó napot! Itt Fischer. 

 - Áh, ön az, ne haragudjon, hirtelen nem ismertem meg. 

Szabadkozott András, mert az első pillanatban nem tudta, hova 

sorolja be a telefonálót, hisz még nagyon kevés ismerősük volt. 

Majd folytatta. 

 - Tessék parancsolni!? 

 - Szeretném közölni önnel, a vezetőség úgy döntött, 

hogy jövő héten elsején megkezdheti a munkát. 

 - Hát… nem is tudom…hogyan magyarázzam meg. Én 

jövő héttől a Seydelmann cégnél dolgozom. Majd gyorsan 

magyarázni kezdte.  Miután három hétig semmi válasz sem jött 

önöktől, jelentkeztem a Seydelmann cégnél és ők rögtön 

alkalmaztak. Három hónap a próbaidő, nem tudom mi lesz 

,utána talán… De aztán abbahagyta a magyarázkodást. 

  Rövid csend után Fischer szólalt meg. Valószínűleg 

nem sokan utasítanak vissza egy biztos állásajánlatot, ezért 

lepődhetett meg, amit nem is titkolt.  

 - Meglep egy kicsit és sajnálom. Azonban van egy 

ajánlatom, ha valamilyen oknál fogva nem véglegesítik, vagy 

ön meggondolja magát, ezt a három hónapot megvárjuk. Egy 

kérésem van, bárhogyan dönt, kérem, értesítsen. 

 András ezt természetesen megígérte, még egy pár 

udvarias szó, aztán elköszöntek egymástól. Nagyon jó érzés 

volt, hogy gyakorlatilag, be van biztosítva. Történhet most már 

bármi Seydelmannnál, fedezve van. Nagyon fel volt dobódva. 

Rögtön tartott egy rövid előadást Annának a sikeréről. 
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 - Mondtam…. látod mondtam, attól függ, hogyan áll az 

ember a dolgokhoz, olyan az eredmény. Az önbizalom, az 

nagyon fontos…. 

Anna csak hallgatta, nem válaszolt. Tudta jól, amikor az 

önbizalmat oszthatták András nagyon elöl állhatott, mert ebből 

talán túl sok is jutott neki. Sokszor gondolta bárcsak, adna neki 

is egy keveset ebből. 

 Az igazság, mint általában, valahol középen volt, csak 

erre is András csak később jött rá. A vállalatok, nagyon ritkán 

vettek fel munkatársakat a nyár elején. A nyár a szabadságok 

ideje. Ilyenkor volt gyár, amelyik teljesen leállt, három vagy 

négy hétre, vagy csökkentett kapacitással dolgoztak, és ebben a 

periódusban, nem érte meg új embert foglalkoztatni. Ezért a 

várakozás nem feltétlenül az András személyének szólt, hanem 

egy jó személyzeti politikának. Minden esetre nem egy erős 

megfelelési kényszer alatt kezdhet el dolgozni, és ez magában 

megfelelt egy főnyereménynek. 

 Nem tudta mi vár rá. Egy új, egy ismeretlen, sok 

kérdőjellel tele jövő állt előtte, amikor 1988. június 1. belépett 

a gyár kapuján. 
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A 356. csavar 

 

 A Seydelmann gépgyár a fennállásának a 145. évét 

ünnepelte abban az évben, amikor András odakerült.  A 60.000 

négyzetméter gyárterületével, és a 230 alkalmazottjával, 

közepes nagyságú gyárnak számított. Családi vállalkozás, 

amelyet az első Seydelmann alapított 1843-ban és azóta az 

ötödik generáció viszi tovább a családi tradíciót. A gyár 

Aalenben, a Kocher partján, óriási fáival, régi épületeivel, úgy 

nézett ki, mintha itt megállt volna az idő. A központi iroda 

épülete, a belső beosztás, olyan volt, amilyet András csak a 

filmekben látott. Ahogy belépett, egy hatalmas helység nyílt ki 

előtte, egy kicsi fogadó pulttal, amelyiknél a telefonszolgálatos, 

egyben recepciós Fritz nevű középkorú férfi fogadta. 

Egyfolytában beszélt, akkor is, ha elfordult, így András nem 

tudta eldönteni, ez most vele vagy magában beszél. Később, 

amikor megismerte, bebizonyosodott nem tévedett. Fritz 

állandóan beszélt. Nagyon oda kellett figyelni, mert a neki 

szánt mondatok után, folytatta a monológját, ebből a kettőből 

hámozta ki, aki tudta, a választ a feltett kérdésre. A Fritz feje 

felett látni az egész irodát. Középen ült Seydelmann, 

íróasztalokkal körbevéve, vele szemben Seydelmannné, 

mellette a titkárnője. Ők ketten a család tulajdonában lévő 

házakat adminisztrálták. Volt is mit, mert az aaleni házsoraikon 

kívül, egy csomó ingatlanjuk volt Németország több 

városában. Ezeken kívül Európában, Párizstól kezdve, Svájc 

még számos városában. Ennek András szempontjából később 

lett jelentősége. 

 Szóval ide sűrítettek be mindent és mindenkit 18 

íróasztallal, a műszakiakat kivéve, szerencsére, gondolta 
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András. Ezeknek az egyik produkciós épület emeletén 

rendezték be az irodát, ez is közös volt, vagyis az összes 

műszaki itt dolgozott a gépészmérnököktől kezdve a műszaki 

rajzolókig mindenki, nem mondhatni ideális körülmények 

között.  

 Andrásnak, egy vele, egyenrangú kollegával, aki a 

gépészekért felelt, meg egy udvarmesterrel, egy külön kis 

irodájuk volt, amelyiknek a kilencven fokban lévő ablakain 

belátták az egész udvart. Nem szívesen ült ott, inkább a 

műszakiakhoz ment fel, ott is volt egy íróasztala, szemben 

Berndel. Bernd volt a helyettese, egy nagyon nehéz természetű 

ember, technikusként dolgozta fel magát eddig a beosztásig. Az 

ő tudása az ő tőkéje, ezt vallotta és ezért nem segített senkinek, 

értelemszerűen Andrásnak sem.  Egyedül kellett kikaparja a 

gesztenyét a forró parázsból. 

 Andrásnak két hét állt a rendelkezésére, hogy átvegye a 

munkát, azt, amelyiket az elődje huszonöt évig csinált. Most, 

mielőtt nyugdíjba ment, ő egy fél évet dolgozott együtt az 

utódjával, és ez sem volt túl sok.  

 Mindegy, ez már múlt idő, gondolta András, de az első 

hetek, és sok más minden, élesen rajzolódott ki előtte még ma 

is, ha rágondolt. A kicsi udvari irodában ült egy rakás 

dokumentációval az asztalán. Tervrajzok, kapcsolási rajzok, 

munkavédelmi szabályok és ki tudja mi minden, amiket az 

elődje odapakolt, ő pedig elment a műhelybe, a fiukkal egy sört 

inni. 

 Ez magában is furcsa volt neki, hogy egy munkahelyen, 

hivatalosan szabad egyáltalán bármilyen alkoholt fogyasztani.  

Egyszer csak egy nagyon furcsa zajra lett figyelmes, mintha 

valaki lehúzott volna egy WC öblítőt. Felnézett honnan jön a 
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hang, és tényleg egy szürke cső ment el a feje felett, oldalt jött 

ki a falból, és a másik oldalt ment ki. Alig telt el egy pár perc, 

újra végigzubogott a hang. Micsoda tervezés, gondolta, hogy 

egy kanális cső egy irodán keresztül van vezetve, és ha ezek 

felette ilyen gyakran használják a WC-t, akkor hogyan lehet itt 

dolgozni. Még jóformán be sem fejezte az elmefuttatását, 

amikor jött a hang, de most egy nagy robajjal, csapódott valami 

a szekrény falához. Most látta meg, hogy oldalt az egyik cső 

egy dobozba megy, amit eddig nem vett észre, alatta egy 

kosárszerű valami, és oda eset be egy kerek kis műanyag 

henger. Kivette, lecsavarta az egyik oldalon lévő dugót, és egy 

összetekert papírt vett ki belőle. Hát persze, jött rá a 

megoldásra, ez egy csőposta. Hangosan felnevetett, szerencse, 

hogy nem mondta el senkinek a véleményét a WC öblítőkről. 

 Eltelt a két hét, és egyedül maradt. Nem fogadták tárt 

karokkal, nem is számított erre, de azt sem gondolta, hogy már 

az első napokban próbára akarják tenni. Nyílt az ajtó, és az 

egyik jól megtermett villanyszerelő állt az ajtóban. Emlékezett 

rá, hogy látta a végső szerelőműhelyben. 

 - Mester! Van egy kérdésem. 

 - Tessék. Mondta András.  Már az első pár nap alatt 

megszokta, hogy a munkások Mesternek szólítják, mivel az 

elődje mester volt. Elmesélte Erwinnek, aki megnyugtatta, 

hogy a munkások szemében a mester jobban megbecsült 

személy, mint egy mérnök. 

 - Mester, az egyenirányító egységet be kéne „lőni”. 

Nem jönne le a műhelybe? 

 - Ki szokta eddig ezt „belőni”. Kérdezte András, mintha 

megérezte volna, hogy ez provokálja. 

 - Hát..mikor ki, de mester ellenőrzi. 
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 - Hány éve dolgozik maga itt? Ment át támadásba most 

András. 

 - Közel huszonöt. De miért kérdezi? 

 - Hát, ha maga huszonöt évi ittlét után engem kér, aki 

két hete vagyok itt, hogy én „lőjem be” a maguk 

egyenirányítóját, akkor nem tudom, hogyan fogunk mi együtt 

dolgozni. 

 Herrmann, mert így hívták, láthatóan megszégyellte 

magát, morgott valamit az orra alatt, hogy majd ő megcsinálja, 

és elment. Ő lett pár év alatt, az egyik leghűségesebb munkása, 

aki tűzbe ment volna érte.  

 András nem most dolgozott először emberekkel, és 

elhatározta, hogy első perctől következetes lesz, és nem hagyja, 

hogy kihozzák a sodrából. Voltak napok azonban, hogy nagyon 

kellettt uralkodjon magán. Minden reggel azzal kezdte, hogy 

vette a kis mappáját, a napi feladatokkal és végigjárta az egész 

gyárat. Nem csak a villamos szereldéért felelt, hanem 

mindenért, amihez egy kábel vezetett, a trafó háztól, a 

Seydelmann privát területén lévő szaunáig, a lakásukban lévő 

utolsó kapcsolóig mindenért. 

 Egyik reggel a nagy szerelőműhelyben látta, hogy az 

egyik munkás tiszta erőből nyom egy kézi fúrógépet, hogy egy 

lyukat fúrjon egy vastag rozsdamentes anyagba.  Éppen csak 

nem füstölt a fúrófej a nagy nyomástól. András megállt 

mellette, és amikor ez egy pillanatra abbahagyta megkérdezte. 

 - Nem látja, hogy ez a fúró nem vág? 

 - De látom. Jött a kissé szemtelen hangú válasz. 

 - Akkor miért nem feni meg? 

 - Ma nincsen itt a karbantartó, az ő dolga. 
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 - Maga nem tud egy fúrófejet megfenni? Csodálkozott 

András. 

 - Fenje meg maga, ha tudja! De ezt már olyan hangosan 

mondta, hogy egyszerre síri csend lett a műhelyben. Később ez 

is, mint sok más minden kiderült , ez egy nagyszájú lakatos 

volt akit senki sem szeretett, és talán így akart most jó pontokat 

szerezni, hogy ő most megmutatja a „huflü” mérnöknek. A 

„huflü” vagyis „hure flüchtling”, rövidítése egy nagyon durva 

sértő jelzőnek, amelyik „kurva menekültet” jelentett. Ezt csak 

egymás között használták azok, aki utálták a menekülteket, és 

róluk beszéltek, szemébe azért nem merték mondani senkinek. 

 - Adja ide! Hány fokos legyen a szöge? Kérdezte 

András nagyon nyugodtan. 

 - ??? 

 - Gondolhattam volna, hogy nem tudja. Mondta, és 

elindult a köszörű felé.  

 Aki eddig még dolgozott is valamit ez alatt a párbeszéd 

alatt, most az is abbahagyta. Mindenki Andrásra meredt. Nem 

is sejthették, hogy Andrásék Romániában csonkig fenték a 

fúrófejeket, mert nem volt és ha valaki kihozott egyet a gyárból 

azt az egyet nagyon meg kellett becsülni. 

 Rutinosan pár mozdulattal megfente, szó nélkül a 

kezébe nyomta a lakatosnak, megfordult, és mintha mi sem 

történt volna folytatta reggeli túráját. Elmentében csak annyit 

hallott, hogy a lakatos melletti kollega odaszólt. 

 - Arschloch! /seggfej/Jobban jártál volna, ha fogod a 

pofád. 

Ilyen, és még nagyon sok apró dolog járult hozzá ahhoz, hogy 

megalapozza a bizalmat a munkások felé. Ez volt a 
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legfontosabb, mert ha valakinek keresztbe akartak tenni, akkor 

az egy idő után búcsúzhatott.  

 Teltek a hetek, hónapok és egy nagyon csúnya vita 

Seydelmannéval majdnem dűlőre vitte a döntést, hogy marad 

vagy elmegy. 

 Seydelmannné, egy igazi hataloméhes személy, akinek 

meg is volt az ehhez szükséges pénze. Ő volt a főnöknő, vele 

még Seydelmann sem szívesen vitázott és inkább kikerülte, ha 

rájött a hisztérikus, elég gyakori kitöréseinek egyike. Két 

gyerekük volt, az idősebb, egy lány Frankfurtban élt, és 

orvosként kereste a kenyerét, ritkán jött haza, a fiuk 23 éves 

korában öngyilkos lett. Rossz nyelvek szerint a főszerep ebben 

a tragédiában is az anyjának jutott.  

 Andrással a vita a munkások szabadsága körül pattant 

ki. Seydelmannné megkövetelte, hogy minden szabadságot ő 

engedélyezzen. Ez nem volt más csak a hatalmának a perverz 

kiélése, mivel a gyárban nem volt köze sem a munkatervhez, 

sem a szállítási terminusokhoz. Ez András feladata lévén, ő 

hívta be az embereket hétvégeken dolgozni, ha kellett, és ő 

osztotta be a túlórákat. Mindenkinek harminc munkanap 

szabadság járt egy évben függetlenül a régiségtől. Külön 

problémát jelentett a törökök szabadsága. A csiszoló munkásai 

kilencven százalékban törökök voltak, ez volt a legpiszkosabb, 

és legegészségtelenebb, munkahely a gyárban. Nem kellett 

semmilyen különösebb képzettség, csak fizikai erő, és kitartás. 

Ők, négy-öt hetet vettek ki egyszerre, hogy nyáron 

hazautazhassanak, azonban a munka folytonosságát is 

biztosítani kellett. Egyszóval nem volt könnyű úgy irányítani, 

hogy mindenki meg legyen elégedve, és a szállítási időket is 



 

136 

 

betartsák.  Már az elődje is figyelmeztette Andrást, hogy ebben 

jobb, ha enged, ha nyugodtan akar élni. 

 Hát, ő nem akart. Elhatározta, hogy véget vet 

valamilyen formában ennek a lehetetlen állapotnak és ő írta alá 

az első szabadságkérvényt az egyik munkásnak. Két napot kért, 

valami sürgős intéznivalója akadt. Ez egyike volt azoknak az 

embereknek, aki ha kellett éjszaka, ha kellett szombaton is 

bejött. András már várta mikor tör ki a botrány. Nem kellett 

sokáig várnia, mert már másnap hivatták az irodába. Az első 

években még nem volt minden vezetőségi tagnak saját 

telefonja, hanem egy hangosbemondón keresztül történt a 

kommunikáció, ha a keresett személy nem az íróasztalánál ült. 

Most is valahol a raktárakban érte utol a hangszóró. Még 

jóformán be sem lépett az irodába, már hallotta a magából 

kikelt főnöknő kiabálását. Az egész iroda ilyenkor ledermedt. 

Már ismerték ezeket a cirkuszokat, de nem mertek 

ellentmondani. 

 - Maga mit képzel, ki maga ebben a gyárban? 

 - ?   

András csak kérdően nézett rá és nem válaszolt. Ez még jobban 

dühítette. Most már állva folytatta 

 - Itt egyetlen ember ad szabadságot és az én vagyok. 

Megértette? 

 - Nem, nem értem. Válaszolt András külsőleg nagyon 

higgadtan, de belül, ő is forrni kezdett. 

 - Neeeem? A hangja most már visításba ment át, és 

toporzékolt dühében. Mind jobban belelovalta magát. 

 - Nem, mert nem ön hívja be az embereket, ha dolgozni 

kell éjszaka, nem ön felel a terminusok betartásáért, hanem én, 

és én tudom, mikor hány emberre van szükség, és nem ön. 
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Seydelmannné  levegő után kapkodott és egy újabb tirádával 

folytatta, aminek most már Seydelmann vetett véget, aki eddig 

szótlanul figyelte a történteket. 

 - Márta, most már elég, hallgass! 

 - Tessék hagyni, hogy kiabáljon, addig ameddig 

bír,…de nem velem. Borult ki most már András. Az agyát 

elöntötte a vér, megfordult, és kiment az irodából. Az ajtót 

maga után úgy csapta be, hogy az majdnem kiesett a tokjából. 

Egyenesen hátrament a hátsó udvarba és leült egy padra a kis 

mesterséges tó mellé. Ide csak neki volt bejárata, a kertészeken 

és a takarítónőkön kívül. 

 Vége, gondolta, szedhetem a sátorfámat, biztosan ki 

vagyok rúgva. Már nem bánta, tudta egyszer csak konfliktusba 

kerül ezzel a nővel. Minél előbb annál jobb. Nagyon sok 

problémát okozott neki eddig is. Állandóan embereket kért el a 

produkcióból. Hol valamelyik bérházukban volt szükség 

villanyszerelőre vagy a számtalan kiadott garázsaik egyikében 

romlott el az automata kapu. Ilyenkor Andrást hívatta, és 

elvárta, azonnal intézkedjen. András megpróbálta 

természetesen a kecskét kielégíteni, de a saját káposztájára is 

vigyáznia kellett.  

Körülbelül húsz percet ülhetett ott, míg megnyugodott, már 

éppen indulni készült, amikor látta, hogy jön Seydelmann. 

Felállt, de a főnök intett, hogy üljön vissza. Ő is leült mellé.  

 - Tudod, a feleségem egy kissé ideges, nem kell 

komolyan venni a kiabálást, sokszor velem is így kiabál.  

Andrást nagyon meglepte ez a közvetlen hang, a tegezés nem, 

ugyanis Seydelmann az összes alkalmazottat tegezte. Így 

szokták meg, nem volt lekezelő és senkit sem zavart, Andrást 

sem. 
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 - Nézze Seydelmann úr, ön tudja a legjobban, milyen 

gondokkal küzdünk nap, mint nap, nem látom be, hogy ne én 

osszam be az embereket, ha én felelek értük. Szívesen 

dolgozom itt, de ha ennek ez az ára, akkor inkább elmegyek. 

 - Nem mész fiam sehova, oszd be a dolgokat, ahogyan 

tudod ….de azért az ajtókat nem kell csapkodni. 

Ezzel vége is volt a beszélgetésnek, együtt mentek vissza.  

 Az irodából a kollegák elmesélték, hogy miután ő ilyen 

viharosan kiment, a főnöknő halálsápadtan, mint egy lassított 

filmen, úgy ült vissza a székére és percekig bámulta az ajtót 

ahol András kiment. Három hétig még a köszönését sem 

fogadta, nem hogy hozzászólt volna. Egy külső villanyszerelő 

firmától, Sogastól hívott embert, ha muszáj volt. Sogas spanyol 

származású férfi, a nevét viselő villamos ipari cégnek volta a 

tulajdonosa. Háztartási gépeket árult, televíziótól mosógépig 

mindent és biztosította ezek szervizelését. Volt egy kis 

üzlethelysége, raktárral, és öt állandó alkalmazottal. A felesége 

végezte a könyvelést, a kasszás, meg a takarítónői 

tevékenységet. A nagyáruházak olcsó felhozatalukkal mégsem 

jelentettek konkurenciát, mert egy ilyen aránylag kicsi 

városban mint Aalen, a kliensek szívesebben mentek egy olyan 

szaküzletbe vásárolni, ahol családias volt a hangulat, a 

tanácsadás és a kiszolgálás. András jó baráti, majd később 

üzleti kapcsolatba került Sogassal.   

 A vita Seydelmannnével három nyugodt hetet jelentett 

Andrásnak. Aztán szép lassan visszaköszönt, majd egy pár nap 

múlva hívatta, mert újból baj volt valahol. Olyan udvariasan 

beszélt Andrással, hogy a titkárnője is elmosolyodott. Egy 

csapásra megváltozott minden, soha többé a húsz év alatt, egy 

hangos szó nem volt köztük, sőt néha még egy vicces 
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megjegyzés is elhangzott. Na nem, a főnöknő nem változott 

meg, csak az ő kettőjük viszonya, másokkal ugyanúgy kiabált 

mint eddig,.  

 Mint minden, ez a konfliktus is futótűzként terjedt el a 

gyárban. Példátlan volt a gyár történetében, hogy valaki 

vállalja a konfrontációt, az emberek érdekében. Ez végleg 

megerősítette a becsületét az emberek szemében. Kivéve egy 

személyt. Ez éppen a Seydelmannné titkárnőjének a férje, 

Alfréd volt. Nem volt ritka, hogy az alkalmazottak a 

gyerekeiket hozták be a gyárba, mint tanonc vagy inas, majd 

miután kitanulták a mesterséget ott is maradtak. Mindenkinek 

haszna volt ebből. Állandó volt az utánpótlás és a család 

becsülete megkövetelte a becsületes munkát, de a munkahely 

biztonsága volt talán a legfontosabb. Seydelmann emberséges 

személyzetpolitikája révén, akkor sem bocsájtottak el 

embereket, amikor ez alatt a húsz év alatt, két recesszió miatt 

csökkentett munkaidővel dolgoztak. 

 Szóval Alfréd ki nem állta Andrást, hogy miért, soha 

nem jött rá. Ha az újságban megjelent egy cikk, hogy valahol 

román bandák kifosztottak egy bankot vagy román tolvajokat 

fogtak el, vagy egyáltalán bármilyen negatív hír a románokkal 

kapcsolatban, Alfréd másnapra több példányban lemásolta és 

kiragasztotta a hirdető táblára és még egy pár helyre ahol tudta, 

hogy András észreveszi. Ő úgy tett mintha nem látná, de azért 

bosszantotta az eset. Ez így ment egy jó ideig, míg egyszer 

olyan hangosan tett egy bántó megjegyzést, hogy azt nem 

lehetett nem meghallani. Akkor András is kiborult. Olyan 

hangosan és olyan szavakkal tette pontra, hogy mindenki, aki 

ott volt, halhatta. Kilátásba helyezte, ha még egyszer 

provokálja, becsületsértésért jogi lépéseket tesz ellene. Ez 
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hatott. Alfréd befejezte a piszkálódást, és ez után úgy mentek el 

egymás mellett, hogy még a tekintetük se találkozzon. A vita 

napján, Alfréd a hazaúton összetörte az alig egy pár hónapos 

BMW-jét.   

 Az Isten nem ver bottal, vagy ez csak egy buta véletlen 

volt, gondolkodott el András.  

 Most, hogy visszaemlékezett az emberekhez való 

viszonyára, eszébe jutott Manfréd, a bankrabló. Ha új 

alkalmazottat vettek fel a gyárban, az interjún András is ott 

volt. 

 Manfréd 26 éves volt amikor jelentkezett, mint 

villanyszerelő arra az álláshirdetésre, amelyiket éppen András 

íratott ki, mert olyan sok volt a munka, hogy a szerelde  nem 

győzte. Magas vékonyarcú, jó benyomást keltő fiatalember, aki 

a beadott mappája szerint már dolgozott hasonló munkakörben. 

Egyedülálló, család nélküli, tény, ami ebben az esetben előnyt 

jelentett. Az egyedülállóak könnyebben mozogtak, túlóráztak, 

mint a családosok. András mindig úgy helyezkedett el és ezt 

nem csak ilyenkor, hogy háttal legyen bármilyen 

fényforrásnak.  Így ő volt, aki a beszélgető partner arcát, 

legapróbb reakcióját megfigyelhette, anélkül, hogy a másik, 

vagy mások az övét lássák. 

Manfréd egy kicsit labilisnak tűnt, ezt közölte Seydelmannnal, 

de ennek ellenére a döntés mégis a fiú mellett szólt. Sajnos 

nem vált be, nem tudott a csapatmunkába beilleszkedni. Aztán 

egy éjjel történt, hogy Andráséknál éjfél táján csengett a 

telefon. Ebben nem volt semmi különös, mert hozzászokott, 

hogy a leglehetetlenebb időben is hívták, ha valahol a világban 

baj volt, valamelyik gép állt és gyors segítség vagy tanács 

kellett. A telefonszolgálatot a helyettesével osztották meg, 



 

141 

 

egyikük éjjel-nappal elérhető kellett legyen. Természetesen 

ezért külön juttatás járt. Azonban András legnagyobb 

meglepetésére Manfréd hívta. Lehet, hogy ivott is egy keveset, 

mert sírt és közölte, hogy ő most öngyilkos lesz. András érezte, 

komoly a helyzet és ennek megfelelően komolyan vette a 

mondottakat. Egy jó órát beszélgettek, míg Manfréd végre 

megnyugodott. Másnap a gyárban András egy szót sem szólt, 

úgy tett mintha nem történt volna semmi. Egy év sem telt el és 

Manfréd felmondott. Közben többször beszélt Andrással, ő 

pedig figyelmesen meghallgatta, habár segíteni nem tudott, de 

legalább kibeszéli magát, gondolta. Ilyenkor szó esett a 

szüleiről, barátnőkről, és nem utolsó sorban a kollegákról.  

 Ő teljesen elfelejtette Manfrédet, ahhoz, hogy három 

évre az elmenetele után szólt a titkárnő, hogy privát levele 

érkezett, majd hozzátette, a börtönből. Igen, Manfréd írt neki a 

börtönből. Megírta, hogy egy fél évig sehol nem vették fel, 

végül kirabolt egy bankot, helyesebben elfogták még mielőtt 

elmehetett volna a pénzzel. Feltette magában a kérdést, hogy 

miért éppen Andrásnak ír, ahhoz hogy rájöjjön, ő volt, mármint 

András, az egyetlen az életében, aki őt ember számba vette. 

Még hosszan és nagyon szépen írt.  

 András sokszor  elgondolkodott, hány és hány Manfréd 

szaladgál a világban, akik tulajdonképpen nem rossz emberek, 

csak nem volt, aki idejében egy segítő kezet nyújtson, mielőtt 

teljesen lecsúsznak a nagyon síkos lejtőn.  Többé nem 

jelentkezett, nem tudta mi lett vele, mikor szabadult, de a 

levelet mai napig megőrizte. 

 

 Lejárt a próbaidő és a harmadik hónap utolsó napján 

András jelentkezett Seydelmannnál. 
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 - Nem szeretnék tolakodni, de lejárt a három hónap, és 

tudni szeretném hogyan tovább. Mondta András és őszintén 

beszámolt a westhauseni cég ajánlatáról, amiről eddig senkinek 

sem szólt. 

 Seydelmann gondolkozott egy keveset, majd odakérette 

a könyvelőségről az András mappáját. Átlapozta keresztbe 

hosszába, mielőtt válaszolt. 

 - Én is őszinte leszek. Kezdte, majd így folytatta. Meg 

vagyok magával elégedve, habár javítani mindig lehet. 

Gondolom most négyezer ötszázzal, ennyit kaphat 

szeptembertől, ez a kezdő fizetése, meg lehet elégedve, aztán 

az év végén meglátjuk. Terveim vannak magával, éspedig le 

kéne tegye a mestervizsgát. 

 - Mestervizsgát? Csodálkozott András, hiszen az ő 

diplomája egy kategóriával magasabb a mesterinél.  

 - Megmagyarázom.  A német törvények szerint, csak az 

alapíthat bármilyen kisiparos vállalkozást, akinek mesteri 

oklevele van. Ha ön mester, akkor úgy szerepelhet a gyárban, 

mint egy önálló cég, amelyiknek joga van adott esetben 

épületek villamos berendezését műszakilag átvenni. Érti? 

 - Értem, csak milyen épületekre gondol? 

 - Mint tudja, mi állandóan fejlesztünk, építünk, úgy a 

gyárban, mint a városban. Ha egy épület kész, azt műszakilag 

át kell venni. Egy külső céget bízunk meg, de az nagyon sokba 

kerül, ezért szeretném ezt úgymond házon belül megoldani. 

 - És mi az én hasznom ebből? Kérdezte András, és ő 

maga is, mint Seydelmann, meglepődött, hogy ezt kérdezte. 

 - Hát azt meglátjuk, egyelőre mi kifizetjük a 

vizsgadíjakat, a többit majd menet közben szabályozzuk. Mit 

szól hozzá? 
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 - Bevallom, szívesen maradok, és a fizetéssel sem 

vagyok elégedetlen, de egy kicsivel több szabadkézre lenne 

szükségem, hogy a szerszámkészletet felújítsuk. A 

mestervizsgára kérnék egy kis gondolkodási időt, meg kell 

tudnom miből áll a vizsgáztatás, hogy egyáltalán belevághatok. 

  Ebben maradtak. András nem tudta eldönteni, a véletlen 

vagy a sors keze irányította Seydelmannhoz, ugyanis mind a 

két vállalat ahova először jelentkezett és fel akarták venni, egy 

pár év múlva csődbe ment. Ha azoknál kezd, most 

munkanélküli, legalábbis átmenetileg. 

 Seydelmann annak ellenére, hogy dúsgazdagok voltak, 

ott spórolt ahol lehetett, ezt meg lehetett érteni, de hogy évente 

csak egyszer mentek maximum tíz nap szabadságra, azt nem. 

Ott laktak a gyár területén, nem engedtek meg maguknak 

semmilyen szórakozást, kikapcsolódást.    

 De legmegdöbbentőbb, a kicsinyesség teteje, az amit a 

szaunában látott. A havi rutinkontroll alkalmával egyszer 

benézett a fürdőbe, a tükör alatti üvegpolc tele volt a 

szállodákból összeszedett kicsi szappanokkal, samponnal és 

minden olyasmivel, ami elhozható. 

 Szegény multimilliomosok, sajnálatra méltó emberek, 

nem irigyelte őket és ezt őszintén gondolta. Igen, a pénzből 

azért elfogadott volna, de ilyen gazdagságra, ilyen életre nem 

vágyott. 

 András alig várta, hogy hazaérjen, és beszámoljon. Már 

az ajtóban, első szava az volt: 

 - Mama, felemelték a fizetésem! 

 - Mennyivel? 

 - Találd ki! 
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 - Ötszázzal? Kérdezte Anna bizonytalanul, mint aki fél, 

hogy túllőtt a célon. 

 - Ötszázzal, viccelsz, többel. Mondta András ragyogó 

arccal. 

 - Nem hiszem,… mennyivel? 

 - Még többel,…. találd ki. András szándékosan növelte 

az Anna kíváncsiságát, de a végén kihúzta magát, mint egy 

győztes hadvezér, és kimondta. 

 - Kerek egyezer ötszázzal.  

Anna elképedt, ez felülmúlta minden várakozását és András 

bevallotta az övét is. Ez óriási pénz volt számukra  és most már 

komolyan utána nézhetnek egy aaleni lakásnak. Ezután 

elmesélte a mestervizsga ajánlatot is, amelyikről már magában 

eldöntötte, mindenképpen megcsinálja. Bármit hoz a jövő, 

nyithat saját céget, ez még egy plusz biztonságot jelent a család 

számára. 

 Mindennek alaposan utána járt, mint kiderült mivel 

megvan a mérnöki oklevele, „csak” különbözeti vizsgát kell 

tegyen, szakmait, közgazdaságit és munkajogit. Teljes jogú 

mesteri oklevelet kap, egy kitétellel, mivel a mérnöki oklevelét 

nem Németországban szerezte, inasokat nem képezhet ki. A 

vizsgadíjak egyenként ötezer márka, vagyis ha 

magánszemélyként vizsgázna, tizenötezer márkába kerülne. 

Ezek az információk még jobban megerősítették az 

elhatározását, hogy levizsgázik. Elhatározását közölte 

Seydelmannnal, aki ezt egy dícsérettel nyugtázta, ő pedig 

belevetette magát a tanulásba. 

 Egy hónapi nagyon kemény biflázás után rájött, hogy 

semmi esélye megtanulni, az ott született németek számára is 

érthetetlen jogi nyelven írt anyagot. A két tantárgyból 
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kombinált többlehetőséges vizsgarendszernél egy feltett 

kérdésre, négy válaszból egy volt helyes.  

 - Ezt kell tudni, csak a helyes választ, ez a megoldás. 

Mondta egy este Annának.  

 - De ez több mint kétszáz válasz. 

 - Igen, pontosan 230. Megtanulom csak a helyes 

válaszokat, illetve a helyes válaszhoz kötődő egy-egy szót, és 

kész.  

 Ezt könnyebb volt így elmondani, mint megtenni. 

Újabb két hónapi kemény tanulás után jelentkezett a vizsgára. 

A szakmait, az aaleni iparkamaránál, könnyedén a maximális 

pontszámmal vette, de a másik két elméleti vizsga az ulmi 

iparkamarához tartozott. 

 „Oberstudienrat” / hivatalos megnevezése egy tanári 

fokozatnak/ Fleischmann fogadta Andrást Ulmban, a kitűzött 

vizsganapon. Tipikus régimódi, kispolgári tanár figura volt, az 

orra hegyén a szemüveg, tejeskávé színű kockás zakóban, a két 

karján fekete könyökvédő, gumival behúzva. Szívélyesen 

bekísérte őt egy irodában, leült a dupla íróasztal egyikéhez, 

vele szemben pedig András foglalt helyet. Elmagyarázta a 

vizsga menetét, megkérte, hogy ne használjon semmilyen 

segédanyagot, vagyis ne „puskázzon „ , ha fáradtnak érzi 

magát, tarthatnak szünetet, és ha kérdése lenne , nyugodtan 

kérdezhet. Három nyomtatványt készített elő, mindegyiken 15 

kérdés, a hozzátartozó négy lehetséges válasszal, köztük az egy 

jóval. 

 Megnézte az óráját, akkurátusan felirt mindent, nevet, 

napot, a pontos időt, és átnyújtotta az első lapot. András, mivel 

tudta kívülről a helyes válaszokat, ahogy végigfutott az első 

szavakon bejelölte a választ és pár perc után átnyújtotta a 
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kitöltött lapot. Fleischmann, aki a napilap olvasásával ütötte 

agyon közben az időt, felriadt. 

 - Segíthetek? Nem ért valamit? Kérdezte jóindulatúan. 

 - Nem köszönöm, kész vagyok. 

 - Nem értem! Hogyhogy kész? Azt hitte rosszul hall. 

 - Befejeztem! Mondta András 

 - ???  Fleischmann még mindig nem tért magához. 

 - Kérhetném esetleg a másodikat? 

 - Igen…persze…tessék..itt van. Motyogta bizonytalanul 

Fleischmann. 

 Ha valakit egy lapáttal teljes erőből képen csapnak, 

akkor sem vág egy olyan arcot, mint most Fleischmann. Nézte 

a lapot, majd Andrást, megint a lapot, mint aki nem hisz a 

szemének. Szótlanul nyújtotta oda a második ívet. Ezzel is 

hamar végzett, miközben Fleischmann most már le nem vette a 

szemét róla. Meglett a harmadik lap is, és átadta a még mindig 

megmerevedett Fleischmannnak. Percek alatt megtörtént a 

kiértékelés, csak egy rasztert tett a lapokra, és rögtön látszott az 

eredmény. Egy hiba csúszott be, biztosan elkapkodtam, 

gondolta András, túl belelendültem. Fleischmann felállt, 

odament Andráshoz és kezet fogott vele.  

 - Harmincöt éve vagyok tanár,… de ilyet még nem 

láttam, gratulálok, …és ráadásul maga idegen, …na, nem úgy 

értem, nehogy félreértsen,..gratulálok. Mondta és nyomatékul 

még egyszer megrázta András kezét. 

Szegény, gondolta András a hazaúton, ha tudná, hogy egy szót 

sem tudok az egész anyagból, kínomba tanultam meg a 

válaszokat. 
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Megvolt a mesteri oklevél. Leadta a másolatot a gyárba, és két 

hét után az eredetivel, a megyei hivatalnál bejegyeztette a saját 

cégét villamossági profillal, másodállásként. 

 

 Az élet ment tovább, teltek a hónapok, az évek.  Egy 

kiállítás alkalmával Andrásnak bejött a közmondás,” A sánta 

kutyát hamarább utolérik….” Az történt, amikor ő jelentkezett 

az álláshirdetésre, többek között egy nyomtatványt töltött ki, 

amelyiket a munkaügyi hivataltól kapott, amelyikben az 

önéletrajzi adatokon, és végzettségen kívül volt egy kis táblázat 

a nyelvismeretekről. Egytől négyig megszámozva, a számok a 

tudás szintjét értékelték az anyanyelvitől az alapismeretekig. 

Ide írta be a magyar, német, román, francián kívül az oroszt, 

négyessel, vagyis alapismerettel. Oroszul azonban egy pár szón 

kívül semmit sem tudott. Még álmában sem gondolt rá, hogy 

valaha szembesül az orosz nyelvtudásával, illetve a nem 

tudásával.    

 Először vett részt egy világkiállításon. A kiállítást 

Frankfurtban rendezték háromévenként, ez volt a világon a 

legnagyobb ilyen jellegű, amelyiken még a Chicagoi húsmaffia 

is képviseltette magát. Mindenki be volt osztva. András a keleti 

országok közül, Romániáért és Magyarországért felelt. 

Majdnem minden nyelven képviselte valaki a céget. Egyik 

délelőtt jött a baj. Nagy izgalom, jön az orosz delegáció és az 

orosz tolmács nincs sehol. Valakinek aztán eszébe jutott, ott 

van András, ő tud oroszul.  Szóltak neki, hogy ugorjon be  

addig ameddig megjön a tolmács, mert mégsem lehet, hogy az 

oroszokat  senki sem fogadja. 

 A hosszú sorok között már feltűnt a négytagú delegáció, 

egy nő vezette őket. András eléjük sietett, nehogy idő előtt 
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odaérjenek. Menet közben teljesen felpörgött az agya, 

keresgélte azt a pár szót, amit még az iskolából tudott, de nem 

igazán jutott eszébe semmi. Mosolyogva nyújtott kezet, és 

üdvözölte az oroszokat. 

 - Daszvidanija,/ viszontlátásra/! Mondta magabiztosan. 

A hatás szemmel láthatóan óriási volt. Az oroszok 

megtorpantak, és értetlenül néztek Andrásra. Ő nem zavartatta 

magát, belekarolt a nőbe és bizalmasan tovább beszélt. 

 - Ja nye panyemaju paruszki, ocseny malinki, táváris 

ucselnyica, … Ami valami olyasmit jelentett, hogy nem tud 

oroszul. Ezt nem is kellett volna hangsúlyozni, mert a nő és a 

három férfi társa rögtön rájött. Ők is visszamosolyogtak 

Andrásra és ez messziről, az ő standjuktól úgy nézett ki, hogy 

milyen kellemesen elbeszélgetnek. De hát a távolság mind 

kisebb lett, akármilyen lassan jöttek. Nem volt más megoldás, 

ki kell vágja magát a bajból. Eddigre már odaértek és ekkor 

András odaszólt az egyik kollegának. 

 - Kérlek, néz utána a tolmácsnak, mert ezek egy olyan 

tájszólást beszélnek, hogy műszaki szinten nem tudok velük 

tárgyalni. 

 Szerencséje volt, mert akkor érkezett meg a tolmácsuk, 

akit bemutatott az oroszoknak és nagyon, de nagyon 

megkönnyebbült. 

Valaki megveregette a vállát, megfordult, és Seydelmannnal 

találta szembe magát. 

 - Jól van fiam, ügyes voltál.  

Ez volt az a dicséret, amelyiket a legkevésbé érdemelt meg. 

 A német nyelvet egy pár év alatt tökéletesen beszélte, 

csak a hangsúlyát nem tudta levetni, sokat javult, de a 

gyakorolt fül azonnal kiszűrte, hogy idegen. Egyetlen 
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elégtétele az maradt, nem tudták hova sorolják. Komolyabb 

tárgyalásokon a kérdezősködésnek indulásból gátat vetett 

azzal, hogy bemutatkozáskor kihangsúlyozta, hogy erdélyi, 

innen a nem megszokott hanghordozás. Rákényszerült az angol 

tanulásra, amihez a cég által fizetett kurzus is hozzájárult. 

 Kemény húsz évet hagyott maga mögött. Rengeteget 

dolgozott, három év után a főmérnök, mint nyugdíjas távozott. 

András vette át a helyét. Most ő a nyugdíjas. Tudta, ők csak 

alkatrészek ebben a nagy rendszerben. Csavarok, akiket 

becsavarnak, ha az anyag fáradni kezd, kicserélik, új csavar 

kell.  

Mindenki helyettesíthető. Szimbolikusan az elődjének a 355-ös 

számot adta. A rendszerben ő vette át a 355-ös csavar helyét.  

Ő, mint 356-os végezte a munkáját mostanig, …..most jöhet a 

357-es…….majd a 358-as…majd…… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aalen 
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 Végre Aalen! Elköltöztek, vagy ahogyan a falusiak 

mondták beköltöztek a városba. Ez csak nekik számított pozitív 

megmozdulásnak, ugyanis a városokból, aki tudott igyekezett 

kifele, a város körül alakuló negyedekbe, kis udvaros, kertes 

házakba.  

 Aalen, Baden-Württembergben, 70 km-re Stuttgarttól 

keletre, és 50km-re Ulmtól északra, 480 m magasan a 

tengerszint felett fekszik.  A város, 146 km2 összterületével, és 

a 66.000 lakosával megyei központ, történelme a romai korra 

nyúlik vissza. 

András, ha Aalenről esett szó azt szokta mondani, a város elég 

nagy ahhoz, hogy minden ami szükséges, ipar, kultúra, stb. 

meglegyen, de mégis elég kicsi, hogy megőrizze a kisvárosok 

nyugodt csendes hangulatát.  

 A lakáskeresés kálváriáját már egyszer végigjárták 

Erwinnel, most azonban magukra voltak utalva, ezért aztán 

még nehezebb lett. A forgatókönyv ugyan az maradt, 

újsághirdetés, lakáslátogatás, elutasítás, és ez így ment heteken 

keresztül, pedig két nagyon fontos kritériumot teljesítettek, ami 

megnyugtathatta volna a tulajdonosokat, most német 

állampolgárok voltak, és biztos jövedelemmel rendelkeztek.  

 Nagyon el voltak keseredve, amikor a láthatatlan 

segítőjük újra a honuk alá nyúlt. Az egyik sí edzés alkalmával 

András Gauppal beszélgetett, aki a lányukért jött a pályára, és 

szó került, többek között a lakásról. Gaupp elgondolkodott.

  

 - Figyeljen ide. Mondta. Nekem van egy üres lakásom, 

a belváros szívében, ..hm ,egy kicsit régi épület, de a lakás 

nagy, csak..rendbe kéne tenni. 
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 - Az nem számit! Vágott gyorsan közbe András. 

 - Igen, de van még egy dolog… a kiadása házmesteri 

feladathoz kötött, és nem tudom, hogy ez egyáltalán önöknek 

megfelel. 

 - Persze, hogy megfelel. Sietett András a 

körvonalozódó lehetőséget nem elszalasztani. Mindenbe 

beleegyezett volna. 

 - Természetesen a házmesteri tevékenységért, a házbér 

is kevesebb, de inkább a helyszínen kéne találkozzunk, és ott 

megbeszélhetjük. Szombat tíz óra? 

 - Tökéletes! Ott leszünk! Válaszolt András. 

A Gaupp család közismert, régi aaleni polgári család volt. Az 

öreg dúsgazdag Gaupp, a csokoládégyárnak tulajdonosaként 

elherdálta, helyesebben elkártyázta a család vagyonának a nagy 

részét. Csődbe ment, majd mielőtt bárki felelősségre vonhatta 

volna örökre távozott, az élők sorából. A fiának, akit András 

ismert a sípályákról, és a két Gaupp lánynak az örökség 

töredéke maradt, de még mindig elég ahhoz, hogy egy 

ingatlanügynökséget alapítsanak, a megmaradt nyolc-tíz 

ingatlannal. Ezek egyikéről volt szó.  

 Az épület tényleg a város szívében állt, alig pár méterre 

a városközponttól, és az állomástól. Aalenben is, mint minden 

német városban, az állomás a város központjában, vagy ehhez 

nagyon közel épült. A háromemeletes épület, amelyik orvosi 

praxisoknak lett bérbe adva, a szecessziós stílusban épült az 

1900-as évek elején. A földszinten ortopéd, az első emeleten 

fizioterápia, a másodikon pedig szemorvosi praxis működött. 

Végül a harmadik emeleten 140m 2 lakófelülettel, félig a 

tetőtérbe beépítve, volt a házmesterinek kinevezett lakás. Hat 

szoba, konyha, fürdőszoba, nyílott egy hosszú folyosóról, 
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amely egyik oldalán teljes hosszában beépített szekrények 

álltak. Már felfele menet Gaupp szabadkozott. 

 - A házmesternek egy pár hónapja mondtunk fel, mert 

mindent teljesen elhanyagolt. A feladata, és ez lenne a maguké 

is, ha egyáltalán megfelel a lakás, a járdaseprés, a fűtőkazán 

ellenőrzése, az olajszint rendszeres mérése, a lépcsőházban a 

világítás karbantartása, helyesebben izzócsere, és ha nagyobb 

gond van minket értesíteni. Egy Jugoszláviából menekült 

családnak adtuk ki ezelőtt négy évvel, de nagyon megbántam. 

 Közben felértek a harmadikra, Gaupp ment elöl, és már 

nyitotta az ajtót. Megdöbbentő látvány fogadta őket. András 

nem hitte volna, hogy Németországban létezik ennyire 

lerobbant lakás. Az előszoba szőnyeg félig feltépve, lehet el 

akarták vinni, de nem sikerült. A konyhába csempedarabok a 

földön a csapok leszerelve, úgy a fürdőben is. A szobák sem 

mutattak szebb látványt. Maga Gaupp is némán állt, és nézte a 

lepusztult lakását. 

 - A kauciót, nem fizettem vissza, de a kárt az így sem 

fedi. 

Törte meg Gaupp a csendet. Többen jelentkeztek, de akihez 

nekünk lett volna bizalmunk, azoknak nem kellett a lakás, akik 

kivették volna, azoknak mi nem aduk ki. Ezért gondoltam, 

hogy esetleg önöknek sem felel meg, de ha már megígértem 

megmutatom. 

 Anna csak állt, és nagyokat nyelt, de nem szolt, egy 

szót sem. András többször végigjárta a lakást, megnézte 

minden zekét-zugát, közben magában felleltározta, mi mindent 

kéne rendbe hozni. 
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 - Nézze Gaupp úr, tényleg sokkal rosszabb a helyzet, 

mint elképzeltem, de végül, ha az ember nagyon akarja 

mindent meg lehet csinálni. Az egész az anyagiaktól függ. 

 - Természetesen a felújítást mi fizetjük, a házbér pedig 

a házmesteri bonusszal 400 márka melegen. 

 Most Andráson volt a sor, hogy meglepődjön. Nem 

számított egy ilyen ajánlatra. Egy ekkora lakásnak, bármilyen 

állapotba legyen a bére hidegen 800-900 DM között mozgott, 

plusz a fűtés még legalább 100 DM lenne. Csak azért nem 

vágta rá rögtön, hogy rendbe van kiveszik, hogy ne tűnjön 

olyan nagyon jónak.  Rövid gondolkozás után nagyon 

komolyan mondta. 

 - Rendben van, én a következőt javasolnám. Én 

megcsinálom az egész felújítást. Ön fizeti az anyagot, én adom 

a munkát, és azt, ha ön meg lesz elégedve, leszámítjuk a 

házbérből. 

 Megegyeztek. Miután a részleteket is megbeszélték, 

mindenki ment a maga útján.  

 - Te tisztában vagy mire vállalkoztál? Szólalt meg most 

először Anna. 

 - Hát hogyne. De számolj csak, ha csak egy félévi 

házbért enged el, az már 2400 márka, nem beszélve, hogy ezzel 

a lakással havi 4-500-at spórolunk. 

 Úgy is lett, két hónapi kemény munka után a lakás 

ragyogott. A három, kicsi régi fémkeretes tetőablak helyére 

hőszigetelt üvegű nagy ablakok kerültek, ettől egyből 

barátságosabb, és világosabbak lettek a szobák. Ez a művelet 

nekik is több pénzbe került, mert a tetőszerkezetet András 

mégsem merte megbontani, és ehhez szakembert fogadott. 
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Mindenkinek megvolt a saját szobája, még egy hobby szobára 

is jutott.  

A felettük lévő padlástérben volt még egy helység kis ablakkal, 

ebből műhely lett. 18 évet laktak ebben a lakásban. 

 

 Sok minden megoldódott ezzel a lakással.  A gyerekek 

tíz-tizenöt perc alatt gyalog az iskolában voltak.  Anna két évig 

utazott naponta Stuttgartba, egy továbbképző tanfolyamra, 

amelyiket a munkaügyi hivatal fizetett. Számítógépes 

adatfeldolgozó és programozó képesítést kapott. Ő reggel 

átsétált az állomásra, és este haza. Nem kellettt többé naponta 

buszozni Westhausenből. András biciklivel tíz, gyalog húsz 

perc alatt a gyárban volt. Nem utolsó sorban a lakáshoz járó 

parkolóhely a belső udvaron, a belvárosban irigylésre méltó 

főnyeremény. Ráadásul az övék két oszlop közé fedett helyre 

esett. A többi tíz helyet az orvosok bérelték, maguk meg a 

paciensek számára. Hétvégeken péntek déltől, hétfő reggelig 

csak az övék volt az egész ház. Az alsó bejárati ajtó zárva, csak 

a takarítónőknek volt kulcsuk, ők a praxisokat takarították 

esténként, és a hozzátartozó lépcsőházrészt. 

 Egyetlen hátránya a dolognak a társadalmi besorolás, ez 

azonban Andrást nem érdekelte. Ugyanis a belváros régi 

épületeiből a tulajdonosok, már régen kiköltöztek jobb 

helyekre, és ezekben szinte kizárólag, törökök, menekültek, 

vagy úgy, mint Andrásék, késői áttelepültek laktak. Ha valaki 

megkérdezte, hol laknak, és miután megtudta, egy sokatmondó 

„jaaa úúgy” volt a reakció. Ebben benne volt minden.  

 Ha valaki 39 évet élt szocialista rendszerben, a velejáró 

mizériával együtt, nehezen vetkőzte le a beidegződött 

szokásokat, legyen az ügyeskedés, vagy csak egyszerűen ne 
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fékezzen automatikusan, ha egy rendőrautót látott. Egyáltalán, 

hogy egy rendőrautót megelőzzön, ahhoz is idő kellettt, 

ameddig rájött, bátran megteheti, senki sem törődik vele.  

 Egyik szombat este ragyogó arccal jött fel a pincéből, és 

rögtön beszámolt Annának. 

 - Képzeld, megoldottam a telefonálást külföldre! 

 - Hogyhogy? Kérdezte Anna rosszat sejtve. 

 - Megtaláltam, hogyan tudok rácsatlakozni az orvosok 

telefonhálózatára.  Ezen túl ez ingyen lesz! Lelkesedett András. 

 - Te ezt nem komolyan gondolod! Háborodott fel Anna. 

 - Miért, ezt csak én tudom. 

 - Apa, nem Romániában vagy! Amennyit beszélünk, azt 

kifizetjük,… most ki tudjuk fizetni! Kérlek, menj le, és állíts 

vissza mindent. 

 András meghökkent. Milyen igaza van Annának, most 

már nincsenek rászorulva, és ez tiszta lopás lenne az orvosok 

zsebéből. Nagyon elszégyellte magát. 

 - Igazad van, csak amikor láttam..a lehetőséget..tudod, 

hát gondoltam…Jó, jó már megyek is. Mondta, mert Anna 

megint tovább akart érvelni, és ezt már nem szerette volna 

hallgatni, főleg mert igaza volt. 

 Sok mindent nehéz megszokni az újvilágban. Például a 

„spermüllt”, vagyis a lomtalanítást. Ennek is több fázisát élték 

meg a húsz év alatt. Akkoriban Andrásnak olyan volt, mint egy 

aranybánya. A meghirdetett időpontra mindenki kirakta az 

utcára, ami felesleges volt a házban, ha jó volt, ha nem. El kell 

képzelni egy, izzik- vérig barkács embert, aki megy az utcán, 

és minden lépésnél, jobbnál jobb dolgok fekszenek a járdán, 

szépen kitéve, egyeseken még a felirattal, „még üzemképes”. 

Westhausenben két évig egy ilyen televíziót néztek, sőt, le sem 
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lehetett törölni a feliratot, olyan alaposan belevésődött. Minden 

bekapcsolásnál meg is állapították, még érvényes. Így tették ki 

ők is amikor elköltöztek. De a „kincseket” sorolni lehetne, 

rádió, kazettofon, mikrohullámú sütő, pórszívók, csillárok, 

bútorok, bicikli, a legtöbbje nagyon jó állapotban. 

Legszívesebben mindent összeszedett volna. Így is szép lassan 

tele lett a padlása, műszaki dolgokkal. A legtöbbje teljesen 

hibátlan, vagy nagyon kishibás. A javítás az újhoz viszonyítva 

aránytalanul sokba került, ezért nem javítattak, csak ami 

nagyon értékes volt ahhoz, hogy megérje. Andrásnak ez nem 

jelentett nehézséget, inkább kihívás volt minden darab, így 

minden, ami felkerült a padlásra működött. Minden látogató 

kapott ajándékba egy pórszívót, és legalább egy táskarádiót. De 

aki tv-t kért az is válogathatott négy-öt darab közül. Lassan az 

idővel ez is megváltozott. Részben csökkent a jó, gyűjtésre 

érdemes darabok száma, az emberek is kezdtek jobban 

odafigyelni mit dobnak ki. Részben megváltozott maga a 

lomtalanítás. 

  Andrásnak is meg kellett szokni, hogy vannak dolgok, 

amitől egyszerűen meg kell válni, mert túl sok van, vagy egy 

újabb, jobb helyettesíti. Egy nap elhatározta, kész most az 

egész „szemetet” kidobja. Neki állt, és kihordott mindent a 

padlás előterében, hogy majd délután leviszi a pincébe, és 

aztán ki vele a holnapi lomtalanításon.  Délután aztán szép 

lassan egy két apróság kivételével mindent visszahordott. 

Fizikai fájdalmat érzett, ha valamit ki kellett dobni, és ebben 

Anna is társa volt. Ennek „x” örvendene, annak „y”, latolgatták 

minden egyes darabnál. Az igazi lelki kihívás a praxisok 

lomtalanítása volt. Időnként az egész várótermet felújították. 

Ha a tíz-tizenöt székből egy kettő tönkre ment vagy egy kis 
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hibája lett, kicserélték az egészet, pedig a nagy része még 

szinte új volt, és nem közönséges székeket kell elképzelni, 

hanem kényelmes bőrutánzattal bevont nagy ülőkék, amiben ha 

beleül a kedves paciens, érezze jól magát. Egy ilyen 

„szállítmányt” egy alkalommal elvittek Magyarországra, egy 

orvos barátnak, akinél egy pár darab a mai napig használatban 

van.  

 Pár év után lassan érezhető lett a keleti rendszerváltás, 

mind többen utazhattak, illetve jöttek nyugatra. A lomtalanítás 

igazi üzletté alakult át, megjelent a „lomis” társadalom, és vitt 

mindent, amit jónak talált. Ezzel nem is lett volna baj, hanem a 

nagy lendületben, keresésben, szétszedtek, szétdobáltak 

mindent, ugyannyira, hogy a lomtalanítás reggelére mire 

elindultak a köztisztaság kocsii, az utcák úgy néztek ki, mint 

egy csatatér, az ott lakok nem kis, és jogos felháborodására.  

A megoldás, megszüntették az általános lomtalanítást, és 

mindenki kapott egy kártyaszerű nyomtatványt, amelyik évi 

kétszeri kipakolásra jogosította, az általa megadott időpontra.  

 

 A sport! Igen, ez egy olyan terület, amelyiken a 

legkevésbé érezték, vagy éreztették velük, hogy idegenek. Már 

egy éve laktak Aalenben, amikor Rupi bedobta a törölközőt, és 

nem vállalta tovább a síszakosztály vezetését. Tizenöt évig 

csinálta, a nyugdíjkorhatárhoz már közel járt, egyszóval 

belefáradt, és nem volt meglepetés, amikor Andrást ajánlotta 

utódnak, javaslat, amelyiket egyöntetűen fogadtak el. Ez 

önmagában pozitív elismerést jelentett, mivel sport ide vagy 

oda, azért itt is akadt olyan, aki két szusszanás között hangosan 

adott hangot a nemtetszésének a sok bevándorlóval 

kapcsolatban, hogy aztán megjegyezze András felé, 
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természetesen ő kivételt képez. Azonban az évek múlásával, 

András be kellett, ismerje, az emberek nagytöbbségének a 

hozzáállása az idegenekkel szemben, finoman fogalmazva, 

visszafogott, bizalmatlan, hogy az ellenséges szót ne 

használjuk, jogos volt. 

 A német társadalom nem tett különbséget, az 

Oroszországból hazatérő háborús foglyok második generációja, 

a dunai svábok, vagy az erdélyi szászok szintén nagyrészt 

második generációs bevándorlói között. Azért van a hangsúly a 

második generáción, mivel ezek közül csak nagyon kevesen, 

vagy egyáltalán nem beszéltek németül. Mind mindenütt, itt is 

akadt kivétel, de a német eredet ápolása egyenesen arányossá 

vált a gazdasági, anyagi nehézségekkel.  Minél nagyobb volt 

egy másik országban a nyomor, annál inkább jutott 

mindenkinek eszébe, hoppá, mi németek vagyunk, menjünk 

gyorsan haza. Ezzel is megbékéltek volna az itteniek, ha 

beilleszkednek, beleolvadnak a társadalomba, és végzik a 

dolgukat. Azonban nagyon gyakran nem ez történt, az alap, 

vagyis a nyelvtudás hiánya hamar a kirekesztéshez vezetett. 

Nyelvtudás nélkül nincsen munka, munka nélkül nincsen pénz, 

pénz nélkül semmi sincs. A szociális juttatás azonban arra elég, 

hogy munka nélkül ellegyenek, ez pedig a szorgalmasan 

dolgozó németek szemében egy tüske, mivel az ő pénzük, 

adójuk egy része ment el ilyen kiadásokra.  

 Óvakodott attól, hogy általánosítson, és egy kalap alá 

vegyen mindenkit, azonban néha rajtakapta magát, hogy ő is 

kezd „németül” gondolkozni, amikor például egy csapat 

munkanélküli orosz származású fiatalt randalírozni, vagy 

román bevándorlókat koldulni látott.  
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 András tisztába volt vele, amikor kijöttek, hogy senki 

sem fogadja őket tárt karokkal, ezért arra az álláspontra 

helyezkedett, egyszer a kötélségeket kell megtanulni, a jogaik 

előtt. Úsztak az árral. A munkájukat, úgy neki, mint Annának, 

elismerték, megbecsülték, és ami a legfontosabb megfizették. 

Jól kerestek, és a keresetük nagy részét a gyerekekbe fektették. 

Az is világos volt számukra, ez a pénz, hogy tökét gyűjtsenek 

arra kevés, de, hogy emberi szinten éljenek, a gyereket 

taníttassák, és utazzanak arra elég.   

 Pannika még a gimnáziumban jelentkezett egy 

cserediákprogramra.  Pennsylvaniába, Lansdale-ba volt egy 

évet a tizenegyedik osztályban, és ott leérettségizett, majd 

visszajövetele után befejezte a tizenkettedik osztályt a német 

gimnáziumban és itt is letette az érettségit. Andrásék is 

fogadtak egy diákot Amerikából egy fiút, Kennyt.  Magas, 

csontos, szökés vereses sprőd haja, olyan volt, mint egy 

drótkefe, nagy kamasz, de nagyon szeretetre méltó, és hamar 

berázódott a családba. A szülei nagyon vallásosak voltak, és az 

apja különösen szigorúan nevelte. 

 Szinte félt mindentől, nehogy valamit rosszul csináljon, 

állandóan a büntetéstől retteget. Egyszer leejtett egy teli üveg 

uborkát, amelyik persze darabokra tört, es az egész konyha 

úszott az uborka lében, az uborkák meg szétgurultak. 

Hihetetlenül megijedt, elsápadt, és alig tudtak lelket verni bele, 

csak akkor oldódott fel, amikor látta, hogy Anna mekkorát 

nevetett az egész ügyön.  

 A vasárnap reggel, ha otthon maradtak, a gyerekeké 

volt. Ilyenkor később keltek, Ildikó, Zolti, és Panni is, amikor 

otthon volt bebújtak melléjük az ágyba, és megindultak a 

csapok, mindenki mesélt, és ők hagyták folyón a szóáradat. 
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Mindenről beszámoltak, iskoláról, barátokról, netán 

szerelemről, egy olyan szóáradat, amelyiket a legnagyobb 

pedagógiai hiba lett volna megszakítani.  Egyik ilyen reggel, 

pár hét után megjelent Kenny is a hálószoba ajtajában.  Ott állt 

rövidnadrágos pizsamájában, piros szégyenkező arccal, mint 

aki mondana valamit, de restelli. Anna kérdően nézett rá. 

 - Mi van Kenny, van valami baj? Kérdezte. 

 - Nem, nincsen, csak…én is…én is bebújhatok 

hozzátok? 

 - Persze, gyere csak. Mondta András, és megemelte a 

paplant. 

 Nem kellett kétszer mondani, és Kenny már bent volt 

András mellett az ágyban. Nehéz elmondani, milyen furcsa 

érzés volt, ezt a nagy gyereket is betakarni, majd András 

átölelte, és ő is megerősítette Anna szavait. 

 - Mindig idejöhetsz hozzánk, ha kedved van.  

Anna észrevette, hogy Kennynek könnyes lett a szeme, 

megdöbbent. 

 - Kennyyyy, mi van? 

 - Semmi, semmi.. csak ti sokkal jobbak vagytok velem, 

mint az én családom. 

 Erre nem volt mit mondani, de azért Anna hozzátette. 

 - Nem úgy van Kenny, a te családod is pont olyan jó, 

csak egy kicsit másképp gondolkodnak, de biztosan úgy 

szeretnek ők is téged, mint mi.  

 Egy év alatt annyira megszerették őt, hogy az elvállás 

nehezükre esett. Kenny, és Anna sírtak, és András sem 

szégyellt egy pár könnycseppet letörölni. 

 Az életben semmi sem megy simán ezt már 

megtanulták, mégis nagyon rosszul eset, amikor a Schubart 
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gimnázium igazgatója, az angol tanár, Schönherr biztatására el 

akarta venni tőlük Kennyt. Valamelyik szülő áskálódhatott, és 

az angol tanárnál jó táptalajra talált. Értesítették, hogy 

menjenek be az iskolában Kennyvel együtt, mert Kennyt át 

akarják helyezni más szülőkhöz.  András soha sem ment 

szülői értekezletekre, és az iskolába sem, ezt mindig még 

Erdélyben is Anna intézte. Most azonban ragaszkodott, hogy ő 

megy.  Az igazgató irodájában fogadták, még három tanár 

jelenlétében, és a nevezett szülők, férj feleség is ott vártak már 

Andrásra.  Úgy ítélte meg, ezek már jóval hamarabb ott 

lehettek, mert ő mindig pontos lévén öt perccel az adott idő 

előtt ott volt, de az asztalon lévő kávéscsészék, ürességükkel 

árulkodtak a már biztosan alaposan megtárgyalt stratégiáról. 

 - Parancsoljon, foglaljon helyet. Mondta az igazgató 

Andrásnak, majd Kenny felé fordult. 

  - Te légy szíves várjál kint, mindjárt szólítunk. 

Kenny kiment, András leült, megköszönte, nem kért kávét, 

hanem kíváncsian kérdően nézett az igazgatóra. 

 - Hm… Köszörülte meg a torkát mielőtt belefogott. Az 

a helyzet, hogy mi úgy gondoltuk, Kennyt a saját érdekében 

áthelyeznénk a Zeller családhoz. 

 - Elnézést, ön többes számot használ, ki az a mi? 

Kérdezte András aki, már át is ment támadásba, elemébe érezte 

magát, mert már otthon elhatározta, hogy semmilyen 

körülmények között nem mond le Kennyről. 

 - Az igazság, a javaslat Schönherr úr részéről jött. 

Fordult Schönherr felé az igazgató.  

 - Nézze, kérem, mi csak kizárólag a gyermek érdekit 

vettük figyelembe, ennél a döntésnél……Kezdte Schönherr a 

magyarázkodást, de András közbevágott. 
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 - Milyen döntésről, beszél uram, ki döntött, és mit 

nélkülünk, és főleg az érintett nélkül. Emelte meg finoman a 

hangját András. 

 - Igen.. nem jól fejeztem ki magam, azért vagyunk itt, 

hogy most döntsünk. 

 - Rendben van, kérem, sorolja fel miért került ez 

egyáltalán napirendre? 

 - Értesülésünk szerint, ellentétben a Zeller családdal, 

önök nem beszélik jól az angol nyelvet, ezen kívül a lakás ahol 

laknak… hát hogyan is fejezem ki magam,…a lakás sem a 

megfelelő…vagyis a szociális környezet…    

 Ezzel véget   értek az érvek. Annyira kellemetlen volt a 

helyzet, hogy még Zellerék is lesütötték a fejüket. Schönherr 

azt gondolhatta, majd András vitatkozni fog, de ő csak felemelt 

szemöldökkel várt, azonban úgy nézett rá, mint aki most áll fel, 

és valami nagyon csúnyát tesz. 

 - Befejezte? Kérdezte András nem mondhatni udvarias 

hangon. Mivel Schönherr csak bólintott, folytatta. Sorban 

felelnék önnek a számomra semmitmondó érveire. Egy! Igaz 

nem anyanyelvi szinten beszéljük az angolt, de elég jól ahhoz, 

hogy ne legyenek kommunikációs problémák, de tudtommal a 

cserdiákság, éppen a nyelvtanulásról szól, de nem nekünk, 

hanem Kennynek, és ez a német nem az angol. Kettő! 

Mondhatnám, hogy a mi lakásunkhoz önnek semmi köze, nem 

teszem, mert a cserediák program indulásakor, a 

programszervező, meglátogatott minket, és megnézte azt a 

hatodik szobánkat, amelyikben a diák kényelmesen lakni fog. 

Tartott egy kis szünetet de csak, hogy levegőt vegyen majd 

folytatta. 
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 - Három! Kennynek a szociális környezet mi vagyunk, 

a mi családunk, és sem ön sem az igazgató úr nem vette a 

fáradságot, hogy velünk egyáltalán szóba álljon. Akkor kérdem 

én, milyen alapon beszél, vagyis milyen alapon merészel a mi 

szociális helyzetünkről, családunkról ilyen nyilatkozatokat 

tenni? Fejezte be András a beszédét. 

 Olyan csend lett, hogy a légy zümmögését is meg 

lehetett volna hallani. Az igazgató szinte megértően nézet 

Andrásra, a többiek némán meredtek maguk elé. 

 - Még valami. Mondta András miután senki sem szólalt 

meg. Mi elfogadtuk azt a kitétetet, ha a cserediák nem érzi jól 

magát nálunk, nem tud beilleszkedni, szabadon választhat a 

még jelentkezett családok közül. Kérdezzük meg Kennyt, ő az 

érintett, döntse, ő el mit szeretne tenni.  

 Az igazgató bólintott, majd Schönherr behívta Kennyt. 

Elmagyarázták neki miről van szó, hogy egy másik család is 

szeretné, ha velük lenne, és talán jobb neki, ha több családot 

ismer meg, és még elővettek egy pár harmat halvány okot a 

csere mellett. Kenny figyelmesen meghallgatta, majd 

odafordult az igazgatóhoz és azt mondta. 

 - Inkább hazamegyek Amerikába, de az ÉN családomtól 

nem megyek senkihez. 

 Ezzel az ügy egyszer és mindenkorra le lett zárva. 

Sokszor gondoltak Kennyre, nem is felejthették el, még ha 

akarták volna sem, mert nem volt egy év, hogy Kenny minden 

születésnapra, vagy ünnepekre ne küldött volna egy pár sort. 

Minden levele így kezdődött:  Liebe Mutti, und Papa ….. 

/kedves anya, és apa/ 

 Később fény derült az előzményekre. A diákcsere nem 

arról szólt, hogy családok gyereket cseréltek, hanem az iskola 
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szervezte, és nem volt kötelező cserediákot fogadni a sajátja 

helyébe. Ezért mindig több család jelentkezett, hogy szívesen 

fogadnának cserediákot. Az elsőbbség a csereszülőké, de ha 

valamilyen oknál fogva nem vállalták, választottak a többi 

jelentkezők közül. A Zeller család kislánya nagyon gyenge volt 

angolból, ezért indították ezt az öv alatti akciót, hogy elvigyék 

Kennyt.  

 

 Pannika sikeres felvételi vizsgája után a művészeti 

főiskolára, úgy döntött, hogy Párizsba szeretne egy fél évet 

tanulni. Eddig minden elgondolását véghezvitte, így ez sem 

maradhatott el. A gond a lakás, mert Párizs nem csak a 

nevezetességeiről lett híres, hanem az árakról is, lévén Európa 

egyik legdrágább városa. Egy hét négyzetméteres kicsi 

lakásért, amelyik már a toaletten kívül mindent magába foglalt. 

Egy kis főzőrezsó képviselte a konyhát, egy pici pár 

négyzetcentiméteres tál, egy függönnyel a fürdőt, WC a 

folyosó végén. A szobát a hetedik emeleten, a hatemeletes 

bérház tetőterében, egy felfele nyíló tetőablakkal, az Avenue de 

la Republique-on bérelték havi kemény hétszáz márkáért. A 

párizsi tanulmány a francia családalapítással végződött, 

ugyanis Panni itt ismerte meg a leendő férjét, és mivel a 

szerelem nem ismeri a nyelvi különbséget, ezért a diploma 

megszerzése után francia férje lett. Közben sikeresen pályázott 

meg egy Erasmus ösztöndíjat, így Londonban tanult tovább. Az 

ösztöndíj előnye, hogy nem fizetett tandíjat, de a lakás, a 

megélhetés itt is pénzbe került, és az árakban London sem 

hagyta magát Párizzsal szemben.  

 Andrásék nem bánták, szívesen hoztak bármilyen 

anyagi áldozatot, mert a gyerekek megérdemelték. 
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Szorgalmasan tanultak, nagyon jó gyerekek, és testvérek 

voltak.  A tanulás mellett mellékállást vállaltak végig a 

tanulmányaik alatt, hogy ők is besegítsenek az anyagiakba.  

 Sokszor beszélgettek erről Annával, milyen 

szerencséjük volt, a gyerekek úgy nőttek fel, hogy a rettegett 

pubertáskort csak a barátoktól, ezek panaszaiból ismerték.  

 

 Zolti az érettségi után a nemzetközi közgazdasági 

egyetemre nyert felvételt. Ő gyakorló évnek New Yorkot 

választotta. Szerencsésebb volt Panninál, mert András volt 

osztálytársa Lenke, aki ott élt, hallani sem akart arról, hogy 

Zolti albérletbe menjen, és a szárnya alá vette. Különös 

nyelvérzéknek köszönhetően mire végezte az egyetemet öt 

nyelven beszélt írt és olvasott. Az utolsó tanév vége a nyár 

elejére esett, a diplomaosztás pedig őszire került. Ez azért lett 

érdekes, mert az évfolyamon végzett 32 diák, immár most 

közgazdász közül csak háromnak sikerült a végzetségüknek 

megfelelő területen elhelyezkedni. Zolti a szerencsés három 

közé került, de csak azért, mert tudott magyarul is. 

 Egy amerikai cég fejlesztett Magyarországon, oda 

kellettt szakember. Két évet maradt ott, majd projekt 

vezetőként öt éven keresztül járta a világot, évente más-más 

országban. Mostanra, már ő is megnősült, egy német lányt vett 

el feleségül, és letelepedett Aalenbe.  

 Ildikó is Aalenbe maradt, a férje török származású 

német férfi. Andrásék Ildikó nélkül szöktek, őt csak Ceausescu 

bukása után sikerült kihozni, ezért neki a továbbtanulás a 

német érettségi hiánya miatt nehézségbe ütközött. A román 

érettségi után teljesen ismeretlen tananyaggal, ismeretlen 
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nyelven nehéz, és körülményes lett volna újra érettségizni, 

ezért az orvosi asszisztensi pályát választotta.  

 Andrásék büszkék voltak a gyerekeikre, dolog, aminek 

András hangot is adott, és ennek általában Anna 

ruhahúzogatása, vagy más diszkrét jeladása vetett véget. Amit 

András a világ legtermészetesebb dolgaként a sikerek közé 

sorolt, ezt Anna inkább dicsekvésnek minősítette. A végén csak 

megegyeztek, hogy szabad büszkének lenni, de egy kis 

szerénység sem árt.  

 

 1989-ben Ceausescu bukása az ő életükben is változást 

hozott. Elsősorban lekerültek az úgynevezett feketelistáról. A 

feketelista a neveit tartalmazta, a szökevényeknek, akik 

illegálisan hagyták el az országot, a kint maradtaknak, azok, 

akik hivatalosan hagyták el, de nem tértek vissza. Tehát vissza, 

vagyis „haza” utazhattak. Kihozhatják Ildikót, újra láthatják az 

ottmaradt családtagokat, és nem utolsó sorban, az értékesebb 

darabokat, mint a régiséggyűjtemény, festmények, amelyeket 

András nővére megmentett az elkobozástól, visszakaphatják. 

  A romániai események nagy port kavartak fel a nyugati 

világban. A forradalom híre, a Ceausescu házaspár kivégzése 

futótűzként terjedt. A karitatív szervezetek a megszokott 

gyorsasággal reagáltak, és számtalan gyűjtési akciót 

szerveztek. 

 A sportegyesültben, a kollegák tudván, hogy Andrásék 

Erdélyiek, és utazni készülnek Romániába, ők is gyűjtöttek, 

amit tudtak, ruhaneműt, háztartási cikkeket, gyógyszert stb. 

Óriási mennyiségű csomag gyűlt egy pár nap alatt. Az első 

lakókocsi, amelyiket ő épített ki, akkor még üres volt, az első 
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üléseken kívül az egész rakodó térként szolgált, ezt pakolták 

tele.  

 András még az út előtt elhatározta, hogy nem központi 

gyűjtőhelyre viszi, hanem direkt az embereknek osztja szét a 

csomagokat. Az 1977-es romániai földrengés után szintén 

összefogott a világ, rengeteg segély érkezett, amelyiknek egy 

nagy részét azonban ellopták. A segélynek küldött kínai 

konzerveket az üzletbe árulták, az Amerikából érkezett 

sátrakban az elvtársak kempingeztek, a hozzátartozó 

felszereléssel együtt. Ezért döntöttek a magánelosztás mellett. 

Az első hetekben a német külügyminisztérium, egy 

közleményében eltanácsolta az utazókat a szándékuktól, mivel 

az utazás Romániába nagyon veszélyesnek lett besorolva.  

 András ennek ellenére elhatározta mennek. Beszerzett 

egy pár gázsprayt, ezen kívül betette a 9mm-es gázpisztolyát is 

, hogy minden esetre fel legyenek készülve. A román határon, 

amikor odaértek, a végtelen soron kívül izgatott jövés-menés 

fogadta őket. 

Éppen egy német család, férj feleség holtestét hoztak vissza, 

akiket rablótámadás ért a Királyhágó alatt. Később András is 

bevallotta, nem a legjobb érzéssel mentek tovább. Indulás elött 

bejelentkeztek a máltai szeretetszolgálatnál segélyakciójukkal, 

kaptak az autóra egy máltai feliratot, így mentek át a határon. 

Kolozsvár melletti magyar falvakban a plébánián a papra 

bízták a csomagokat, hogy a legjobb belátása szerint ossza szét 

a rászorultaknak. Üres autóval érkeztek Kolozsvárra, azon a 

pár dolgon kívül, amit közvetlenül a családnak szántak, minden 

le volt már adva. Nehéz leírni a viszontlátás örömét, nagyon 

hosszúnak tűnt ez az alig három év amióta elmentek. 
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 A visszaútra újra megtelt a kocsi, de csak a tapéták 

mögött, és a dugott helyeken, kezdve egy csomó festménytől a 

régi órákig minden elképzelhetővel. Arra azért vigyázott, olyan 

dolog ne kerüljön be, ami a Patrimoniu National-ban /nemzetin 

értékek/ között szerepel. Egy lebukásra mindig számítani 

lehetett, és ilyen esetben más a besorolás. Az óvatosság 

helyesnek bizonyult, mert majdnem megtörtént a baj. Beértek a 

határra, megint végtelen sor, és a vámosok fokozott 

szorgalommal túrták szét minden kocsi csomagtartóját. Lassan 

sorra kerültek, két vámtiszt közeledett az autóhoz, amikor 

András felismerte az egyiket, Bojant, akit még a régi 

„csempészkorszakból” ismert. Rögtön kiszállt, és pár lépéssel 

eléjük ment. 

 - Örvendek, hogy látlak. Üdvözölte Bojant. 

 - Milyen véletlen, hogyan kerülsz ide? Kérdezte ő nem 

kicsit meglepve. 

 - Segélycsomagokat hoztunk a németek részéről. 

Mutatott rá a szélvédőn lévő nagy máltai emblémára, majd 

folytatta. Jó hogy látlak, mert szerettem volna a helyi újságnak 

egy fényképet küldeni a fogadásról, amiben itt volt részünk. Ti 

lennétek a legjobbak erre, ha megkérhetnélek, álljatok ide a 

kocsi elé. 

 - Miért ne? Kérdezte Bojan a kollegáját, aki már a saját 

ruháján nézett végig, hogy vajon minden rendben van. 

 Odaálltak az autó elé, András hátra ment jó tíz lépést, és 

onnan irányította őket. 

 - Egy kicsit jobbra, kérlek, hogy az embléma is 

látszódjon…úgy jó, most egy kicsit vissza..stop..semmi több, 

nagyon jó így. 



 

169 

 

 A forgalom állt, mindenki őket nézte, ő pedig még 

átállítatta Bojanékat vagy kétszer, míg a végén kijelentette, 

most kész vannak, mehetnek ellenőrizni az autót, különben 

semmi nincsen benne üres. 

 - Hagyd a fenébe, ha azt mondod nincsen semmitek, 

akkor mehettek... de ne felejts elküldeni a képekből.. jó 

utat!Így Bojan. 

 - Köszönöm, a képeket, illetve az újságot majd 

megkapod. 

 Anna ült az autóban, onnan figyelte az egészet, meg 

sem mert mozdulni, neki elég volt csak a tudat, hogy valami el 

van dugva, amit megtalálhatnak, legyen az bármilyen kicsi 

dolog is, nem ez a rengeteg gyűjtemény,vagy emlék. Honnan 

van Andrásnak ez már a szemtelenséggel határos bátorsága ezt 

végigcsinálni, tette fel magában a kérdést. Csak amikor a 

magyar vámon is túl voltak, mert megszólalni. 

 - Nem mondom, ehhez, amit te művelsz nem csak 

bátorság kel hanem…. 

 - Jó,jó. Szakította félbe András. Nem volt mit tegyek, 

hagytam volna, hogy kiforgassanak mindent? Kérdezte egy 

kicsit bosszúsan. Legközelebb egyedül jövök, és kész. 

 Persze nem volt harag, egy puszi az arcára Annától, és 

már megint szent volt a béke. 

 

 A Bojannak adott szavát hihetetlen szerencsével 

betartotta.  Az egyik nap a Schwäbische Post napilapban az 

első oldalon megjelent egy cikk, a Romániában küldött 

segélyekről, egy fényképpel, amelyik egy raktárt ábrázol, 

ahogy éppen rakodnak. Ez kellett neki.  Akkorára nagyította az 

ő képét, mint az újságban lévő kép. Beragasztotta az újságba, 
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és a másológépen csinált egy másolatot. Olyan jól sikerült, 

hogy senki sem tudta volna megállapítani, hogy ez egy trükk. 

Igen, ez egy trükk volt, amelyik a nyári szabadság alatt 

igencsak bevált. Megint felpakolt autóval mentek úgy, mint 

ezután hosszú éveken át minden alkalommal, azonban most a 

család volt a soron. A színes televíziótól kezdve, a testvérének, 

csomagig az édesanyjának, a nagynénjének, minden 

elképzelhetőt, és elképzelhetetlent vittek. A román határon az 

első kérdésre, hogy mit hoznak, van-e vámolnivaló, válasz 

helyett elővette az újság másolatát, amit Bojannak hozott.  

 - Ez Bojan! Kiáltott fel a vámos meglepetten. Gyere 

ide, nézd meg Bojan van az újságban! Kiáltott a másik soron 

lévő kollegának. 

 Percek alatt körbeállták, és mindenki a maga módján 

kommentálta a számukra nem mindennapi látványt. 

 - Megkérhetném, hogy átadja Bojannak? Kérdezte 

András miután megtudta, az ő embere ma nincsen szolgálatban. 

 Megkérhette, és egyúttal a vámot is megúszta, mert már 

velük senki sem törődött, a kollega úgy vitte el az újság 

másolatát, mint egy trófeát. A karton cigaretta is megmaradt, 

amelyiket direkt erre a célra vett, mármint beléptetőnek. 

Régebbi tapasztalati szerint, ha a vámos megkérdezte, mit 

hoznak, akkor ő elővette, a cigarettát, vagy egy üveg valamit, 

és azt válaszolta, önnek ezt, és odaadta a jattot. 

 A határátlépés a hetvenes-nyolcvanas években egy 

sikerélménynek számított, ha piszkálódás, esetleg vámfizetés, 

vagy egyszerűen a csomagok kipakoltatása nélkül megúszta 

valaki. Ez érvényes volt, ha nyugati útlevéllel keletre jött, vagy 

fordítva, ha keleti útlevéllel valaki nyugatra ment. Azonban az 

sem volt ritka, ha nyugati útlevéllel nyugatra ment, és 
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észrevették, hogy keleten született, az is rossz bizonyítványnak 

számított, és jött a bogarászás. Egy alkalommal a nővérét hozta 

Romániából, akkor még Csehszlovákián keresztül, mivel a 

nővérének nem volt osztrák vízuma, ezért a kerülő. Bármelyik 

határon léptek át, és ott meglátták a román útlevelet, minden 

alkalommal átkutatták az egész autót. András el is határozta, 

hogy a nemsokára megújításra kerülő személyi igazolványában 

nem engedi születési helyének Romániát beírni. Ő Erdélyi, erre 

büszke volt, azt igen azt beírhatják, de Romániát nem. Erdély, 

ha 1920-ban nem darabolják szét az országot most is 

Magyarországhoz tartozna. Saját magát meggyőzni nem 

jelentett gondot, a hivatalnokokat azonban ez nem érdekelte, és 

beírták születési helye Klausenburg/Rumänien.  

 András megmakacsolta magát, és nem vette át az 

igazolványát, hanem írt egy petíciót a Baden-Württembergi 

belügyminisztériumnak, amiben kéri a Románia szó 

eltávolítását az igazolványából. Azzal érvelt, hogy ez jogtalan 

megkülönböztetés. A németeknek sem írják be a személyi 

igazolványokba, hogy Aalen az Németországban van, vagy 

Lipcse keletnémet országhoz tartozik.  Kevés reménnyel indult 

harcba, ezért nagyon meglepődött, amikor alig három hét 

múlva jött a pozitív válasz, érveit elfogadták, mehet az új 

igazolványért. Az újban, ami még most is érvényes a születési 

helynél az áll: 

Klausenburg /Siebenbürgen, lefordítva, Kolozsvár/ Erdély. 

 

 Eltelt húsz év, és most újra nyakukba veszik világot, 

Magyarországra költöznek. Szinte hihetetlen, hogy az álom 

valóra válik, és amit megtagadtak tőlük, húsz évvel ezelőtt, 

most minden további nélkül megvalósítható. Egy Győr melletti 
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faluban Gönyűn vettek egy házat közvetlenül a Duna partján. A 

ház az övék, nincsen lakbér, nem tartoznak senkinek semmivel, 

a gyerekek el vannak rendezve, mindegyiknek kenyér a 

kezében. Megtették a kötelességüket, most a hátralevő éveiket, 

ott, és úgy élik le, ahogyan szeretnék. 

 - Remélem nem fogunk csalódni! Mondta András. Nem 

tudjuk mi vár ránk.  

 

 Nem tudták, erre csak ott derült fény. Szomorú  

tapasztalat, melyeket András A szabadság ára című 

kisregényében írta le.  
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Melléklet 

 

 Nem szeretnék történelmi elemzésekbe kezdeni, ezt már 

megtették az erre kompetensebb személyek. Az alábbi 

mellékletben, egy pár kiemelt idézettel, tanulmányokból, 

újságcikkekből, egy általános képet szeretnék vázolni, 

családtagjaimról, akik az erdélyi magyarság nemes ügyének 

érdekében hoztak áldozatot, és emlékeik előtt meghajolni. 

 Erkölcsi elégtételként könyveltük el, mi, a még élő 

családtagok, hogy Demeter Béla nagybátyánk mártírsága 

Magyar Örökségként vonult be a Magyarság Láthatatlan 

Szellemi Múzeumába. A Díszoklevelet 2010 március 20-án , 

Dr. Mocsy /Demeter/ Ildikó vette át a család nevében, 

Budapesten a Magyar Tudományos Akadémia Dísztermében.  

 

Demeter Béla 

Kitekintő 2010. január 9 

Az erdélyi magyarság védelmezőjére emlékeztek. 

„Nagyon pontosan adatolt tanulmányok, pontos tájékoztatás a 

romániai magyarok elhurcolásáról és a magyarellenes 

atrocitásokról, az erdélyi magyar gazdák helyzetéről, és arról, 

hogy a Bolyai Egyetem csak papíron létezik – ezeket hagyta 

ránk Demeter Béla.  

Miközben a kommunisták által irányított Magyar Népi 

Szövetség (MNSZ) sajtója minderről hallgatott, e rendkívül 

tudatos ember mindent pontosan adatolt, összegzései, jelentései 

kincset érnek” – így méltatta Vincze Gábor szegedi történész 

Demeter Béla falukutatót… az egyedüli volt, aki arra 
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figyelmeztetett, hogy Magyarország önként vállalja a bűnbak 

szerepét, és nem akarja megosztani a második világháborús 

felelősséget, mintha a nemzet gerince kettétört volna. 

 Szintén Demeter Béla volt az, aki a párizsi 

béketárgyalásokra eljuttatta azt a memorandumot, amelyben az 

aláírók – Márton Áron püspök, Vásárhelyi János református 

püspök, Szász Pál, az Erdélyi Magyar Gazdák Egyesülete 

vezetője, Lakatos István szocdem politikus és Korparich Ede, a 

Kaláka szövetkezet igazgatója – cáfolják az MNSZ 

marosvásárhelyi kiáltványát, miszerint az erdélyi magyarság 

Románia keretei között kívánna élni…….a romániai 

magyarság érdekében kifejtett munkássága vezetett oda, hogy a 

rákosista politikai rendőrség 1947-ben letartóztatta, majd 1951-

ben a Szekuritáténak kiadta Demetert mint a Márton Áron 

püspök elleni kirakatper egyik koronatanúját. A néhai 

kisebbségpolitikusról monográfiát író Kónya-Hamar Sándor 

leszögezte: Demeter Béla úgy halt meg a kínvallatások során 

1952. december 24-én Văcăreşti-en, hogy egyetlen szónyi 

terhelő kijelentést sem tudtak kicsikarni belőle.  

 

Barabás Béla történész Demeter Béláról  

Haas György   

DNP - Wien    

 

……Itt újabb bizonyíték van: Márton Áronék bukaresti katonai 

törvényszék előtti perének jegyzőkönyve. Ez a jegyzőkönyv 

többünknek is megvan, ebből teljesen egyértelműen kiderül, 

hogy a román katonai hatóságok és a bíróság Demeter Béla 

személyén keresztül próbálták bizonyítani azt, hogy Márton 

Áronék egy idegen hatalommal összefogva hűtlenséget 

követtek el a román állam ellen. Senki más nem volt az élő 

bizonyíték erre, mint Demeter Béla maga, akin keresztül az 

összes információ befutott a magyar kormányhoz. Ezért 
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keresték elő 1952. március 15-én. Körbevették Balatonboglárt, 

őt letartóztatták, Pestre vitték, és április végén átadták a román 

hatóságoknak. ….. 

 

 

Szabadság 2009. december 29 

KÓNYA-HAMAR SÁNDOR 

 

 Beke György fogalmazza meg először az érvényes s 

mindmáig válaszra váró kérdést: ha valaki a történelemnek a 

fogaskerekei közé kerül, annak az lesz a sorsa, akárcsak 

Demeter Bélának? Oda esett? Vagy oda dobták? 

… Több nagy tanulmányban elemezte az erdélyi magyarság 

helyzetét, rávilágítva arra, milyen nagy az eltérés a Groza-

kormány sokat hangoztatott magyarbarát politikája és a 

gyakorlat között. Szinte egyedüliként figyelmeztetett arra, hogy 

a békedelegációba be kell vonni az erdélyi magyar szakértőket 

is…. Ő juttatta ki a Márton Áron, Szász Pál, Lakatos István, 

Vásárhelyi János, és Korparich Ede által aláírt Memorandumot, 

amelyben a Magyar Népi Szövetség Vásárhelyi Kiáltványa 

ellen tiltakoztak, s mutatta be, amikor Gheorghe Tătărescu 

román külügyminiszter azt hangoztatta, hogy az erdélyi 

magyarság a trianoni határok visszaállításának híve. Csoda, 

hogy a román hatóságok ezt nem felejtették el? Nekünk pedig 

éppen azt nem szabad elfelejteni, hogy Rákosi Magyarországa 

hogyan szolgáltatta ki a román hatóságoknak (1951. április 18-

án), koronatanúnak álcázva a Márton Áronék perében. Hiszen 

egy közszolgálatban lévő állampolgárával szemben tanúsított 

hűtlenséget és árulást a magyar állam. Modern szóhasználattal: 

intézményesített hazaárulást. 

 1952. december 24-én, Bukarestben (Zsilaván) belehalt 

az embertelen vallatásba és bánásmódba anélkül, hogy tőle 

egyetlen terhelő, s a perben felhasználható információt is 

megszerezhettek volna. 
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EGY MÁRTÍR EMLÉKEZETE 

Demeter Béla falukutató mártíruma Magyar örökség 

2010.március 20 

Dr. Vekov Károly 

 

Az erdélyi Somkeréken 1910. január 6-án született Demeter 

Béla, nemzedékének emblematikus képviselője volt… 

... Sokoldalú műveltsége és érdeklődése eredményeként több 

fontos gazdasági és szociográfiai művet jelentetett meg: ezek 

közül kiemelkedik a 110 kérdést tartalmazó "Hogyan 

tanulmányozzam a falu életét. (Szociográfiai kérdőív 

falumunkások számára.)" Kolozsvár, 1931, illetve Az erdélyi 

falu és a szellemi áramlatok című könyve, s ma is forrásértékű 

az a jelentés, melyet 1944 őszén készített Észak-Erdély 

állapotáról. Tenni akarása szinte törvényszerűen vitte Demeter 

Bélát az újságírás, illetve a közéleti szereplés felé. 1932-től a 

Keleti Újságnak, 1936-tól az Erdélyi Gazdának a munkatársa, 

1941-től a kolozsvári Esti Lap felelős szerkesztője… 

…1945 tavaszától a magyar külügyminisztériumban – a 

békeelőkészítő osztály tagjaként – teljes energiájával az 

Erdéllyel–,illetve a Romániával kapcsolatos kérdések 

szakértőjeként, egyben Nagy Ferenc miniszterelnök, illetve 

Tildy Zoltán elnök erdélyi tanácsadójaként tevékenykedett. Ő 

biztosította a folyamatos kapcsolattartást a magyar kormány és 

az erdélyi magyarság képviselői között. Ebben a minőségében 

szervezte meg – a román hatóságok tudtán kívül – a 

béketárgyalások folyamán szükséges, az erdélyi magyarságra, 

illetve romániai helyzetre vonatkozó adatok begyűjtését és 

továbbítását Erdélyből (főleg Márton Áron-körének részéről). 

Ugyancsak Demeter Béla hathatós közreműködésének 
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köszönhető egyrészt a jeles erdélyi személyiségek által 

készített meghatalmazás, amely megbízta Teleki Gézát, hogy 

képviselje a párizsi béketárgyalásokon az erdélyiek érdekeit; 

másrészt annak a memorandumnak az elkészítése, amelyben az 

erdélyi magyar polgári társadalom legjelesebbjei, élükön 

Márton Áronnal, arra a nagy felelősségre figyelmeztettek, 

amely azokat terheli, akik az erdélyi-kérdésről döntenek. 

Memorandumuk – az MNSZ Kiáltványával szemben – azt az 

álláspontot képviselte, hogy Erdély ügyében kérjék 

ki az erdélyi magyarság véleményét is. Róluk, nélkülük ne 

döntsenek! Az erdélyi viszonyok kitűnő ismerőjeként Demeter 

Bélának fontos szerepe volt a párizsi béketárgyalásokon 

résztvevő magyar küldöttség tevékenységében. Demeter Béla 

tisztában volt, azzal, hogy nem szabad felosztani Erdélyt, hogy 

legfeljebb az etnikai határok mentén szabad megvonni a határt 

Románia és Magyarország között. A párizsi béketárgyalások 

során ő következetesen, mindig a tényleges tárgyalási helyzet 

függvényében fogalmazta meg álláspontját a határokat illetően, 

de mindig maximálisan és a leghatározottabban szem előtt 

tartva a tényleges erdélyi és magyar érdekeket. Demeter Bélát 

külön is foglalkoztatta a Székelyföld, illetve a kisebbségi sorba 

kerülő erdélyi magyarság jogi státusza. Kezdeményező szerepe 

volt abban, hogy készüljön el a Székelyföld autonómiájáról 

szóló tervezet, és ha az nem valósulna meg, fogadtassanak el 

Romániával egy – a győztes nagyhatalmak garantálta – 

kisebbségi kódexet. 

 A párizsi béke 1947 februári aláírása után, a 

kommunista párt előretörése nyomán Demeter Bélát 

letartóztatták. Megpróbáltak olyan vallomást kicsikarni belőle, 

amely a "reakciós" magyar emigráció negatív szerepéről 

kellettt 

volna szóljon a béketárgyalások során. Az ÁVÓ négy hónapos 

vallatással sem tudott kiverni belőle semmit. Miután szabadon 

engedték az amúgy súlyosan beteg Demeter Bélát, 1951. 

március 15-én újból letartóztatta őt az ÁVO,majd "az örök 
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barátság" és az internacionalizmus jegyében 1951. április 18-

án kiadták a román hatóságoknak,ahol naprakész adatokkal 

rendelkeztek róla. Romániában addigra már letartóztatták az 

erdélyi magyarság számos prominens személyiségét, így 

Márton Áront és társait, mint összeesküvő "magyar 

nacionalistákat". Valamennyiük, így Demeter Béla fő "bűne" is 

az volt, hogy a békeszerződés aláírása előtt Erdély 

hovatartozását illetően az identitásukhoz ragaszkodó erdélyi 

magyarok érdekeit képviselték. 

 Demeter Béla tragikus körülmények között, 1952 

december 24-én, élete 43. évében, egy bukaresti börtönben, a 

Kínzásokba belehalt. Rövid, de mozgalmas és áldozatos 

élettörténetében a legelszomorítóbb, hogy őt azért büntették, 

mert a magyar állam tisztviselőjeként csakis a kötelességét 

teljesítette hazája és nemzete iránt. Mártíriuma méltán kerül a 

Magyarság Láthatatlan Szellemi Múzeumába: örökségünk. 

Dr. Vekov Károly, Kolozsvár 

Demeter János 

/Wikipédia/ Demeter János (Kerlés, 1908. július 6.- Budapest, 

1988. július 6.) romániai magyar jogász, jogi szakíró. Demeter 

Béla bátyja. 

 Életpályája: Középiskoláit a kolozsvári, és a 

székelyudvarhelyi katolikus főgimnáziumban, jogi 

tanulmányait a kolozsvári egyetemen végezte. A jogi 

tudományok doktora. Az Erdélyi Fiatalok alapító tagja, 1931-

től az Ellenzék belső munkatársa, ….Falvak Népe radikális 

parasztlapnak lett alapító szerkesztője (1932-33). Kolozsvárt 

tartott ügyvédi irodát, a II. világháború után az MNSZ egyik 

vezetője, Kolozsvár alpolgármestere, 1945-től tanár az egyetem 

jogi karán, majd prorektor, nemzetgyűlési képviselő. …1969-

http://hu.wikipedia.org/wiki/Kerl%C3%A9s
http://hu.wikipedia.org/wiki/1908
http://hu.wikipedia.org/wiki/J%C3%BAlius_6.
http://hu.wikipedia.org/wiki/Budapest
http://hu.wikipedia.org/wiki/1988
http://hu.wikipedia.org/wiki/J%C3%BAlius_6.
http://hu.wikipedia.org/wiki/Demeter_B%C3%A9la
http://hu.wikipedia.org/wiki/Demeter_B%C3%A9la
http://hu.wikipedia.org/wiki/Kolozsv%C3%A1r
http://hu.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%A9kelyudvarhely
http://hu.wikipedia.org/wiki/Erd%C3%A9lyi_Fiatalok
http://hu.wikipedia.org/wiki/Ellenz%C3%A9k_(napilap)
http://hu.wikipedia.org/wiki/Falvak_N%C3%A9pe
http://hu.wikipedia.org/wiki/II._vil%C3%A1gh%C3%A1bor%C3%BA
http://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_N%C3%A9pi_Sz%C3%B6vets%C3%A9g
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től 1976-ig a Magyar Nemzetiségi Dolgozók Tanácsának 

kolozsvári elnöke. 

1944 előtt gazdasági ,és politikai tárgyú munkái jelentek meg, 

így a Románia gazdasági válsága (öccsével, Kolozsvár, 1930) 

és A "Harmadik birodalom" Romániában (Mit hoz a román 

szélső jobboldal a kisebbségnek? Kolozsvár. 1933). Újabb 

magyar és román nyelvű tanulmányaiban alkotmányjogi és 

jogbölcseleti kérdésekkel foglalkozott, mint alkotmányjogász 

részt vett az 1948. és 1952. évi alkotmány magyar nyelvű 

kommentárjainak összeállításában. E tevékenység 

eredményeként jelent meg az Alkotmányunk hiteles román és 

magyar nyelvű szövege c. kiadvány (magyarázó jegyzetekkel 

ellátta Dr. Demeter János, Dr. Kiss Géza, Dr. Kohn Hillel, 

1949) és A Román Népköztársaság alkotmánya (összeállította 

a Bolyai Tudományegyetem jogi karának munkaközössége. 

Szerkesztette Takács Lajos, Demeter János, Román Dezső, 

1957) c. munka. Publicisztikai írásaiban gyakran foglalkozott a 

nemzetiségi kérdéssel, ebbe a körbe sorolhatók A nemzetiségi 

kérdés a Duna völgyében és a Szovjetunióban (1945), A 

nemzetiségi nyelv a közigazgatásban (1946) és A Jugoszláv 

Szövetséges Népköztársaság alkotmánya (1948) c. önálló 

füzetekben megjelent tanulmányai. 

1948-ban hazaárulás vádjával letartóztatták, és súlyos 

börtönbüntetésre ítélték a Magyar Népi Szövetség többi 

vezetőjével együtt. 1965-ben, rehabilitálása után visszatérhetett 

a tudományos közéletbe.  

 Román nyelvű jogbölcseleti munkái többnyire 

másokkal közösen írt kollektív munkák megfelelő részei 

(Introducere în studiul dreptului, 1962 és Teoria generală a 

statului şi dreptului, 1967). Jénában tartott német nyelvű 

előadása (1966), majd önálló műve az emberi jogokról 

http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Magyar_Nemzetis%C3%A9gi_Dolgoz%C3%B3k_Tan%C3%A1csa&action=edit&redlink=1
http://hu.wikipedia.org/wiki/Magyar_nyelv
http://hu.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1n_nyelv
http://hu.wikipedia.org/wiki/Nemzetis%C3%A9g
http://hu.wikipedia.org/wiki/Szovjetuni%C3%B3
http://hu.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9na
http://hu.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9met_nyelv
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(Declaraţia drepturilor omului, 1968) e jogok fejlődését mind a 

nemzetközi jog, mind a hazai közjog szempontjából vizsgálta 

és szocialista nézetből értékelte. Társszerzője a Zur nationalen 

Frage in Rumänien (angol, francia, orosz és spanyol nyelven is, 

1972) c. adat- és tényközlő tanulmánykötetnek Eduard 

Eisenburger s Valentin Lipatti mellett. Hosszabb tanulmányát 

az emberi jogok helyéről az alkotmánytörténetben a Revue 

Roumaine des Sciences Sociales, Serie de Sciences Juridiques 

1974/1-es száma közölte. 

Demeter Dezső 

 Újságíró, szerkesztő, az erdélyi magyar demokratikus 

értelmiségiek kiemelkedő személyisége. A kolozsvári 

„Ellenzék”, majd a „Világosság” napilap munkatársa. 

„A Világosság kolozsvári magyar napilap. Miután 1944-ben 

átvonult a front Erdélyen ez volt az elsőként megjelenő erdélyi 

magyar újság. 1944. október 18-án jelent meg, egy héttel a 

szovjet csapatok bevonulása után, az Ellenzék című napilap 

felszereléseivel, Balogh Edgár főszerkesztésében” /Wikipédia/ 

 Az 1948-as londoni olimpiai beszámoló magyar 

vonatkozású cikkeiért a román adminisztráció nyomására 

menesztik. Öccse Demeter János letartoztatása után, 

„nemzetbiztonsági „okokra hivatkozva kényszerlakhelyre 

küldik Szamosújvárra, ahol öt évet tölt. 

 1952-ben rehabilitálják, majd egy pár év különböző 

sikertelen próbálkozás után, újra magára talál, és 1955-től 

Kolozsvári Állami Magyar Színház aligazgatója lesz. Innen 

megy nyugdíjba. A legnagyobb nyomásnak sem engedett, és 

nem lépett be a kommunista pártba. 1986-ban távozott az élők 

sorából. 
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