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Eloszo

Aki bantja a magyart, Téged is iit. Nemzeted jussat, igazat védeni
kotelességed. Csak 1igy lesztek erdsek, ha megvéditek egymadst. Mert
barmelyik magyar vesztesége — a Te veszteséged is.” Wass Albert

Hosszil toprengés utan szantam ra magam irasra. Részben Lajos
baratom biztatasa, részben az emlékek megorzésének a szandéka volt
donto.

Minden ember magaban 6rzi az emlékeit, és altalaban magaval viszi
a sirba. Ezt szeretném elkeriilni ezzel a kisregénnyel. Biztosan nem
vagyok egyediil, aki nem hivatasszeriien ir, és felteszi magaban a
kérdést, hogy egyaltalan érdekel-e valakit, amit at szeretne adni.
Szandékom csak egyszertien leirni egy csalad kalandos szokését a
hontalansagba, és ennek okait. Eurépa atalakuloban van, eltiinnek a
hatarok, és ezek a torténetek feledésbe meriilnek.

A hontalansag egy kényszerallapot, amit a tarsadalom kegyetlen
onzésége idéz eld, és nagyon nehéz elfogadni. Egy lebegés a
semmibe, ami automatikusan egyfajta nemzeti ontudatlansaghoz
vezet.

Valakinek egyszer felolvastam egy versem, mire azt mondta,
neked szenvedni kell, hogy irjal. Tévedett, én azért irok, mert
szenvedtem.

A konyv szerepldi valos személyek, csak a neveket valtoztattam
részben meg. A torténet azonban minden egyes részletében igaz.

Szeretettel ajanlom ezt a Kisregényt gyermekeimnek,
barataimnak és minden magyarnak.






L.

1984. oktober. Késore jart, alig volt egypar ember az utcakon, azok
is inkabb kocsmdabdl szédelegtek vagy a délutdni miiszak
befejeztével faradt arccal igyekeztek hazafelé.

A kellemetlen id6 nyomot hagyott az emberek hangulatén, s mintha a
fak is csatlakoztak volna ehhez a késd esti nyomott hangulathoz, komoran
alltak az 0t szélén, mintha tiltakoznanak a szél és a mindenen athatol6 hideg,
nedves,nyirkos levegé ellen. A dombon 1évé lakonegyedben, amelyik az
akkori viszonyok kozott elokelének szamitott, lakott Andras a csaladjaval,
egy novelt komforti lakasban. A lakas négy szobabol allt, és a hozza tartozd
garazs is emelte az értékét. Andrds - szorgalmas ember 1évén - a garazst
miihellyé alakitotta, itt tervezett és készitett mindent, ami részben a
adott teret, elképzelhetetlen megoldasokat keresve.

Baratjara vart, Ocsire. Tiirelmetleniil sétalt a tombhazak arnyékaban,
mintha félt volna, hogy az utcai lampak fényében valaki felismerhetné.
Ocsi is a kozelben lakott, két utcaval arrébb. Itt kellett taldlkozzanak, és
mint akik valami titkos dologra késziilnek, 6vakodtak, minden feltiinést
elkeriilve, mindent6l, és mindenkit6l. Terviik tényleg titkos volt, nem
egy egyszerii elképzelés, hanem egy életre sz0l6 dontés: elhataroztak,
megszoknek.

Ezért volt a késo esti talalka, mert Ocsinek sikeriilt valami egész
vékony foliat szereznie, amibdl késziiltek a szokéshez sziikséges
pecsétek. Végre megjott, egyiitt mentek haza. A gyerekek aludtak
mar, és Ida, Ocsi felesége még a vasalodeszka mellett allt. Egy par
kitoltetlen nyugati biztositasi papirt mar beszereztek egy ott dolgoz6
ismerds jovoltabol, ezekre és az utlevélre
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kellettek a pecsétek. Minden kisérleti példanyt gondosan elégettek az
erkélyen, egy konzervdobozb6l gyartott kis krematoriumban.

Végre megvolt a megoldas, mind a ketten meg voltak vele
elégedve, nem is sejtve, hogy ez a pecsét arulja el Andrast.



IL.

Sokszor feltevddik a kérdés, miért menekiilnek el emberek sziil6foldjiikrol,
miért hagynak ott mindent, sokszor egy egész élet munkajat, vallalva a
bizonytalansagot. Akik atéltek egy diktatirat, pontos valaszt tudnak adni
erre a kérdésre. Ceausescu Romaniaja Eurdpa legrepresszivebb rendérallama
lett, ami nem csak a nemzeti kisebbségeket érintette.

Az erdélyi roman értelmiségiek, vagy akik egyaltalan szembeszegiiltek a
rendszerrel, menni kényszeriiltek, ha nem akartak valamilyen ,,0k” folytan
bortonbe keriilni, vagy esetleg ,balesetet” szenvedni.

Andras annak ellenére, hogy pontosan tudta, mi torténik koriilotte, nem
politizalt. Nem hagyta magat belelovalni politikai vitdkba, ami sokszor
provokaci6 volt, hogy aztan legyen ok a megtorlasra. Egyik abszurd utasitast
amasik kovette.

Példaul tobbek kozott nem tudta megérteni, mi megy keresztiil egy
olyan ember agyaban, aki bevezette a vizkorlatozast, sporolas cimén. Ennél
nagyobb vizpazarlas nem volt sem el6tte, sem utana. Mindenki tudta, hogy
bizonytalan idére nem lesz viz, hat megtoltottek fiirdokadat, edényeket,
vagyis mindent, amit lehetett. Ez tobbszorose volt a sziikségletnek. Aztan
megjott a viz, és minden ment le a csatornakon, hogy par nap milva tjra
megismétlodjon a vizgyijtogetés. A csatornaknak ez mindegy volt, nyelték a
vizet, ha tiszta volt, ha nem. Az aramszolgaltatast is korlatoztak, hol volt
villany, hol nem, de hogy mikor veszik el, és adjak vissza, sohasem lehetett
Kkiszamitani.

Nyéron nem volt nyari cipd, télen pedig téli. Egyik délutan futétiizként
terjedt el a hir: megjottek a cipok! Erre minden épkézlab ember rohant, hogy

még hozzajusson a varva vart cip6
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hoz. Végtelen sorok a kenyérért, a cukorért, a lisztért, mindenért, ami
alapélelmiszernek szamitott. A sorok a gyerekeket sem kimélték.

Mivel Andras egész nap dolgozott, Anna nem jutott hozza, hogy
egyszerre tobb sorban alljon, igy aztan Zolti hozta a kenyeret, Pannika
tartotta a sort a hiisnal, ha egyaltalan volt his, mig Anna egy masik iizletben,
masvalamiért allt.

Anna nem szivesen kiildte a gyerekeket, de nem volt mas valasztasa. Az
is el6fordult, hogy Zolti kenyér nélkiil, sirva jott haza. Kicsi 1évén az
emberek laba kozott araszolt elére, hogy aztan egy felhaborodott felndtt
nyakon csipje, és hatrategye a sor végére. Ujradllta a sort, de mire odakerilt,
mar elfogyott a napi kenyéradag. A kenyérr6l még tudni kell, hogy nem a
friss kenyeret arultdk. Partutasitdsra a mds-és harmadnaposat, mert igy
kevesebb fogyott, és a hiany valamelyest mérsékldott.

Vallasos iinnepek hivatalosan nem léteztek. Karacsonykor fat beszerezni
egy kiilon kihivas volt mindenki szdméra. A varos el6tt, a rend6rposztnal
ellendrizték az autokat. Ha valakinek sikeriilt mégis feketén, falur6l egy fat
beszerezni, ezt elkoboztak.

Andréas ebben az évben egy ismerés erdészt6l kapott egy szép kis fat.
Héromba vagta, a részeket egyenként szorosan henger alakira csomagolta,
és az auto hatso iilése ald rejtette. igy megiiszta az ellendrzést, majd otthon,
csOdarabokkal Gsszeillesztette.

Anna szegény a jo szandékot, mely mégis megalazé volt, eltlirte a
gyerekekért. Recepciosként dolgozott egy kozponti szalloddban. A
vendégek, akik egy par napot toltottek Kolozsvaron, hamar tisztaban voltak
a gazdasagi nyomorral, amivel az orszag kiizdott. Akik tavoztak, sokszor ott
hagytdk Annanak a megmaradt darabka vajat, gylimolcsot, meg ami nem
fogyott el. Pirulé arccal koszonte meg, pedig legszivesebben a szemétbe
dobta volna, de a vaj az vaj, és a gyerekekre gondolva eltette. Ez még két
napra uzsonna, gondolta magaban.

Az iizletekben a vajat fejadagként osztottdk, ha jutott, havonta egy fél
tablat személyenként.

Es ameddig az emberek a mindennapi betevd falatért kiizdottek, az
egész varost felforgattdk, mert be volt jelentve Ceausescu latogatdsa egy
ipari kombinatnal. Vicclapba ill6 jelenetek
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jatszodtak le egy-egy ilyen alkalomkor. Az embereket kivezényelték a
repiil6téri fogadtatasra. Mint a birkakat terelték oket gyalog, ki a repiilGtérig,
ahol a munkaruhdba oltozotteket ellattak lapatokkal és mas hasonld
szerszammal, amivel aztan munkamozdulatokat kellett imitaljanak, mig a
tobbi baranyka tapsolt. Az it sz€1ét, a varos masik végétol ki a kombinatig
beiiltették fenydfakkal, és nehogy eld6ljenek, mert gyokeriik nem volt, hat
az aljat bebetonoztak.

Andrés sokszor elképzelte, ha 6 most ezt valakinek elmeséli, bolondnak
nézik, pedig a java még hatravolt. Az 1t szélén épiild félkész panelhazak
ablakaiba fiiggonyoket és viragokat tettek, azt a latszatot keltve, hogy kész,
és lakott.

Azonban ezen a napon a nagy ~

O nem jott meg, elhalasztottdk a latogatast egy héttel. Az emberek
szazai hazagyalogoltak a repiil6térrél, és a kombinathoz vezetd titszélrdl. Ez
utébbiak viragokkal, kis zaszlocskakkal kellett volna integessenek és
éltessék a haza nagy fiat. Masoknak viragok dobélasa az elnoki kocsi elé
volt a feladatuk. Egy hét millva kezdédott el6lr6l minden, annyi
kiilonbséggel, hogy a betonba Aallitott feny6k nemigen viselték a
megprobaltatast, és sziniiket veszitve kokadtak az ut mentén. Egy értelmes
partfunkcionarius mentette meg a helyzetet, és zold festékkel fijjatta le a
fakat. A forgatokonyv pontosan mikodott, az utcak tele voltak
Securitatésokkal, spiclikkel, az aktivistdk el6re mondtdk a kiabaland6
szOveget, az agitatorok a tapsot iranyitottak, a nagy ember integetett, és el
volt ragadtatva, mennyire szereti 6t a nép.



II1.

Andras a miiszaki egyetemen dolgozott, a fizika katedran. Mivel kitudédott,
hogy kérvényezte a csalad magyarorszagi befogadasat, nem jo szemmel
néztek ra, és csak a tudasanak koszonhette, hogy nem bocsatottak el.

Mivel a tobbszori probalkozas sikertelen maradt, minden alkalommal
elutasito valaszt kapott, elhatarozta, kihallgatast kér a budapesti Kiilfoldieket
Ellen6rz6 Orszagos Kozponti Hatosag fonokénél. A KEOKH még az 1930-
as években alakult, és a habori utdn inkabb a magyar hazatelepiilokkel
foglalkozott. Ennek az intézménynek nem volt jo hire, részben a multjaért,
részben az erdélyi magyarokhoz val6 hozzaallasaért. A hirek, féleg a negativ
tapasztalatok, hamar terjedtek. El6fordult, hogy bilincsben toloncoltak
vissza Roménidba azokat, akik a zoldhataron érkeztek, vagy azokat, akik
illegalisan akartdk elhagyni Magyarorszagot nyugat felé. Magyarorszag
1951 6ta nem csatlakozott a genfi menekiiltiigyi konvenciohoz, pedig ez a
lépés sok mindent megoldott volna.

Tobben probalkoztak hivatalos titon is kivandorolni, és volt, akinek
sikeriilt. Hogy milyen kritériumok alapjan hagytdk jova vagy sem a
kérelmet, senki sem tudta pontosan.

Nagy nap volt, hosszi varakozas utan az Ttlevélre, mivel csak
kétévenként lehetett kiilfoldre utazni, és csak a szocialista szomszédokhoz.
Végre utazhatott.

Andras ardnylag jol tajékozodott Budapesten, mivel a kétévenkénti
kiutazasi lehet6séget majdnem mindig kihasznaltak, és az id6 nagy részét itt
toltotték. Hamar megtalalta az épiiletet. Nem messze talalt parkolohelyet is.

Barcsak minden ilyen siman menne, gondolta.
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A folyoson lehettek tizen vagy talan tobben, nem beszélgettek, mindenki
a sajat gondolataival volt elfoglalva. Az els6 pofon az egyik ajton 1évé felirat
volt, ugyanis ez allt rajta: ,,Roméanok iigyintézése”. Ezek mi vagyunk,
gondolta Andras.

A szive a nyakaban dobogott, amikor kétérai varakozas utan végre a
nevét hallotta.

Az iroda inkabb egy vallat6 szobahoz hasonlitott, és Andrasnak abban a
pillanatban nagyon rossz érzése tamadt. A hivatal fénoke egy iroasztalnal
iilt, és annak ellenére, hogy ez egy szinten volt a szoba padl6javal, mégis az
volt az érzése, hogy nagyon magasan és nagyon tavol iil. Az arckifejezése
inkabb egy miimiara hasonlitott, mintsem egy él6 emberre. Legszivesebben
visszafordult volna, de mar jott is az elsd kérdés.

- Maga is at akar telepiilni?

- Igen - hangzott a halk, de hatarozott valasz.

- Miért?

- Hat... magyarok vagyunk, az egész csaladunk magyar... Apam a
Kolozsvari Magyar Szinhaz aligazgatéja...Mindenhova elvitték a magyar
kultirat...Kényszerlakhelyen volt egy ideig...mert az ellenzék tijsagir6ja volt,
és magyar...Nagybatydm a Babes-Bolyai egyetem prorektora, 6 a Duna-
kanalis épitésénél raboskodott tobb magyar értelmiségivel...Masik
nagybatyam a zsilavai bortonben halt meg, mert kiallt a magyarokért...és
szeretnénk, ha gyermekeink masként, magyarként nénének fel...A tisztvisel6
halkan koszoriilte a torkat, mintha mar zavarna ez a felsorolas, de Andras
mind magabiztosabban, és kicsit hangosabban folytatta.

- Ezért gondoltuk, talan a méltanyossag nevében befogadnanak, mivel
szeretnénk, ha a gyermekeinkre talan mas jovo varna...

Nem jott tobb kérdés, Andrds elhallgatott, és kérdéen nézett a
kifejezéstelen mimia arcii fénokre. Kényelmetlen, hosszii sziinet utin
hangzott el az a mondat. A mondat, amely meghatdrozta az elkovetkezend6
évtizedeket, és kesertiséggel toltotte el a szivét hosszii évek utan is.

- Hova jutna Magyarorszag, ha minden jottmentet befogadna?
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Andras hirtelen nem is tudta, vajon ezt neki mondtdk? Szeme el6tt
elhomalyosodott a vilag, nem tudta, hogyan keriilt ki az irodabdl, a kijaratnal
fellokott valakit, aki durvan rakiabalt.

- Részeg diszno!

- Bocsanat - hebegte Andras, de még mindig nem tért magahoz.

Mintha egy elromlott gramofon ismételné, Gjra, és Gjra azt a szornyi
mondatot. Az agya pattanasig fesziilt. A keseriiséget bossziivagy valtotta fel,
mindenkin bosszit akart allni, tehetetlen dith uralkodott el rajta,
legszivesebben orditott volna. A mellette elhaladé emberek furcsan néztek
ra.

Végre eljutott a parkol6ig, ahol az aut6t hagyta. Beiilt, és lehunyta a
szemét. Ossze kell, ossze kell szedjem magam, ismételgette. Nem tudta,
mennyi id6 telt el igy, amig egyszer mintha villam iitétt volna belé,
felkialtott. Megszokom...megszokiink!

Ahogy Andras hazaért, Anna rogton latta, még miel6tt megszoélalt volna,
hogy valami szornyii dolog tortént, annyira ismerte mar a férjét. Az arcara
egyszerre volt rairva a csalddas, a keseriiség és valami furcsa hatarozottsag.
O csak annyit mondott: megszokiink!
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IV.

Anna Szatméron sziiletett, és a vivason keresztiil ismerkedtek meg. Andrés
egy par évet vivott a roman valogatottban, és Anna batyjaval voltak baratok.
A valogatottbdl kitették, mert nem volt hajlandé romanositani a nevét, amit
sokan masok, megalkuvo modon megtettek.

O még kislany volt, amikor elészor talalkoztak egy ifjiisagi orszagos
bajnoksag utani banketten, Szatméaron. Akkor egyikiik sem gondolta, hogy
egyiitt fogjak leélni az életiiket. Kolozsvarra Keriilt, itt a turisztikai
technikumot végezte, mikozben varatlanul, rovid egy hénap leforgasa alatt
elvesztette édesanyjat majd édesapjat is. Talan ez is hozzajarult, hogy
kozelebb Kkeriiltek egymashoz, mivel Andras is tal volt egy fiatalkori
konnyelmii hazassagon. Ebbdl a hazassagbol volt egy kislanya, Idiké.

Anna, josagos arci, kellemes modori teremtés lévén mindenkihez
felnétt, igy nem is vevodott észre, hogy alig egy centiméterrel haladta meg a
masfél métert.

Szoval fizikailag nem is nagyon taldltak az Andrds 184 cm
magassagaval, de természetben annyira kiegészitették egymast, hogy a
termet masodrendiivé valt. Sok mosolyra adtak emiatt alkalmat.

Egy budapesti kirandulason tortént, egy onkiszolgalo étteremben. A
bejaratnal mindenki kapott egy lapot, amire felirtak, mit fogyasztottak, majd
a kijaratnal ezutan kellett fizetni. A gyerekek nem kaptak kiilon lapot, igy
Anna sem, 6t ugyanis gyermeknek nézték. Ezzel nem lett volna baj addig,
mignem a kijaramal kérték az 6 lapjat is. A vége az lett, hogy a pénztarosnd
az asztalokon keresztiil kiabalva tisztazta a bejarati
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alkalmazottal, a vendégek nem kis szorakozasara, hogy a holgy nem az tr
kislanya, hanem a felesége.

A szallodaban, ahol dolgozott, megbecsiilték a munkajat, mindenki
szerette, a fonoke pedig késobb tigy mutatta be egy 1ij kolléganak:

- Annak ellenére, hogy magyar, nagyon rendes és jo kolléga.

Ez, és az ehhez hasonld kijelentések jellemezték a magyarokkal
szembeni hangulatot egész Erdélyben. A magyar kisebbség, legalabbis azok,
akik biztak magukban, minden dton menekiilni prébaltak. Nehéz volt
eldonteni, mi jobb, kitartani Erdélyben a magyarsag mellett, vagy jobb jové
reményében, f6leg a gyermekekért, menni.

Ocsiék is a menés mellett dontéttek, igy keriiltek dssze. Ezért készitették
el egyiitt a szokést. A terv aranylag egyszeriibbnek tiint, mint amilyen volt.
Anna megszerzi a kiilfoldi vendégek utleveleib6l a pecsétek masolatat, a
fink elkészitik a pecséteket. Masodik 1épés Titlevelet kérvényezni
Csehszlovakiaba, majd a nyugati pecséteket betéve az ttlevélbe Ausztrian
keresztiil mennének Praga felé. Ausztria lenne az 0t elsé allomasa. Ocsi
Kanadaba akart menni, neki jelentkezni kell majd Ausztridban a menekiiltek
taboraba. Andras Németorszagba menne, mivel anyai agon volt német vér a
csaladban, és abban reménykedett, hogy megkapja a német
allampolgarsagot.
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V.

- Gyere lefekiidni, késé van.
- Rogton, csak befejezem a rajzokat.
- Mar hetek 6ta késon fekszel, faradt vagy.

Anna aggodott, Andras mar hetek 6ta nem pihen, nappal az egyetem,
délutantol a maszek televizio-javitas, kés6 éjszakaig pedig azok a rajzok.
Valamit 4t akar alakitani az autén. Igy dolgozott akkor is, amikor a
lakokocsikat épitette.

- Még egy j6 fél 6ra és befejeztem, jovo héten csak az aluminium
tablakat kell beszereznem és aztan nekiallhatok. -?

- Ez egy olyan kabin lesz, amelyik az autét par perc alatt lakéautova
alakitja at, nem kell tobbet kiilon satrat verni, meg aztan ott allunk meg, ahol
akarunk.

Andraséknak egy Aro 10-es kis terepjarojuk volt, félig kabrié, mivel a
ponyvat hatul le lehetett venni. A hats6 ajto lenyithaté 1évén a karosszéria
meghosszabbodott 60 cm-rel. Ezzel a 60 cm-rel elég hosszli lesz, hogy
lako6térnek épitse ki. Erre tervezte a lakokabint. Régi dlma volt, és meg volt
gy0zodve: ez segiteni fog a szokésnél.

Pontosan  emlékezett, hogy Magyarorszagon, ha elhagytdk
Mosonmagyardvart, egy par kilométer utan az ut kettévalt, jobbra Pozsony,
balra Bécs felé vezetett. Itt volt az elsé akadaly, amit le kellett gy6zni,
ugyanis mar itt ellendrizték az autokat. A Bécs felé mené nyugati kocsiknak
automatikusan intett a hatarér, mig a keleti rendszamtiakat megallitottak, és
csak érvényes utlevéllel mehettek tovabb.

- Minden azon milik, hogy kapunk utlevelet vagy sem - mondta
Andras.
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- Tudod jol, hogy egyiitt nem fognak kiengedni, emlékezz vissza, két
évvel ezel6tt is egyediil mentél NDK-ba, mi meg itthon maradtunk.

- Akkor is megyek, és majd ti vagy utanam jottok, vagy ha nem, akkor a
Voroskereszten keresztiil kihozatlak.

- Tényleg itt hagynal benniinket?

- Mami, ne igy tedd fel a kérdést, persze, hogy nem hagynalak, csak
ideig-oraig lehetiink elvalasztva.

- J6, most mar tényleg jo éjszakat.

Atolelték egymast, és mint minden este, elkoszontek egymastol, szép
almokat kivanva. Egyikiik sem aludt. Andras tovabb épitette képzeletben az
autét. Anna pedig borzalommal gondolt arra az esetre, hogy egyediil
maradhat a két gyermekkel. Mit fogok csindlni, gondolta, biztos az
allasombol is menesztenek. Mibdl fogunk megélni? Nagyot sohajtott.
Andras mintha olvasta volna a gondolatait, magahoz olelte, és igy aludtak el.

16



VL.

Rohant az idd, alig vették észre, hogyan telt el a tavasz, és mar itt a nyar. A
kabin idejére kész lett. Olyanra sikeriilt, amilyenre elképzelte. Hosszaban
atyult a vezetdfiilke felett, kétoldalt szélesebb volt, mint a karosszéria, pont
annyival, hogy az Anna agya keresztben elférjen. Nem lehetett masképp
megoldani, és ennek késébb volt jelentdsége, amire akkor nem is gondolt,
hogy évek milva a tordai gyar legyartja, és mar az elsd kliens reklamalni
fog, mivel a négy személyre hirdetett lakotérben nem fér el senki a keresztbe
tett agyon. Andras bekiildte a gyarba azzal a reménnyel, hogy talan érdekli a
fejlesztési osztalyt. Nemleges valaszt Kkapott, azért, hogy késébb
eltulajdonitsak a terveket.

Mar az els6 probaiton megijedt. Nem gondolta, hogy ekkora
érdeklodést valt ki ez az embereknek ismeretlen, furcsa szerelék. Nem tudott
megallni sehol, zsongtak koriilotte az emberek. Tapogattak, mib6l van, és ha
kiszallt, jott a kérdések aradata:

- Hol vette?

- Mennyibe keriil?

- Nem adja el?

Hamar megtanulta, mindent szabad mondani, csak azt nem, hogy 6
csindlta, mert akkor szabadulni sem tudott. Az egyetemen a kollégak
biztattdk, be kéne adni mint Gjitas, és levédeni a megoldast az 0sszes Aro
tipusi autokra.

Andréas hagyta magat meggy06zni, és miutan a katedrafénok is pozitivan
allt a dologhoz, atdolgozta a sajat hasznalatra készitett terveket. Az egyetem
felkiildte az egész dokumentaciot a minisztériumba, s mire visszajottek a
szabadsagrol, mar varta az oklevél, hogy elismerték a munkajat, mint jitas.
17



Ha nem kolozsvari rendszami lett volna, mindenki nyugati kocsinak nézte,
és ez volt a fo cél. Egy kis utanfutot hazott, ebbe vitték az el6 satrat, amit
méretre csinaltatott.

Az utanfut6 teteje pedig at lett alakitva biciklitartonak, a gyerekek két
biciklije volt rajta.

A tengerparton nyaraltak, és a kempingben is pont olyan feltiinést
keltettek, mint barhol, ahol megalltak. Andrasnak jolesett az elismerés, habar
az mar elérte a farasztas hatarat. Egyszer csiinyan ki is borult, amit meg is
bant, mert kellemetlensége lehetett volna beldle.

Esténként kint iiltek a sator el6tt, a gyerekek a szomszéd gyerekekkel
jatszottak. Andras unokatestvére csaladjaval toltotték egyiitt a nyarat. A kicsi
Zoltit Arti, az unokabatyja hamar be akarta vezetni az élet titkaiba. Nyakaba
vette, és a n6i mosdonal az elvalaszté palank felé emelve kérte, mondja el,
hogy mit 1at. Zolti akkor 8, Arti pedig 14 éves volt.

Egyik este tortént, mar bent a satorban vacsorazott a két csalad, és szinte
nem is hallottdk a kinti beszédet. Mar megszoktdk, hogy esténként az
emberek megalltak, és nézegették az aut6t. Mindenki a maga modjan
kommentalta.

Andrasnal csak kiverte a biztositékot végiil egy ilyen kommentald.
Mikor meglatta, hogy kolozsvari a rendszam, felkialtott:

- Latod...mire vagyunk mi képesek — mondta a tarsanak.

Na, ez mar Andrasnak sok volt, kiugrott és szinte raformedt az illetdre,
aki meghokkenve hallgatta.

- Ezt nem ti csinaltatok, hanem én.

2

- En magyar vagyok.

Abban a pillanatban rédobbent, ez hiba volt, nagy hiba. Ha ezek most
botranyt csinalnak, akkor rendérség, akkor jegyzokonyv, bekeriil a
dossziéba, nem kapok utlevelet. Ez mint egy film pergett le az agyaban,
keresve a megoldast. Egy fanyar mosoly, aztan:

- Ezt viccnek szantam.

Hogy a masik kett6 mit gondolt, sohasem tudta meg, mert elég savanyi
képpel, valasz nélkiil tovabballtak.
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Az éjszaka nehezen telt el, csak masnap estére nyugodott meg, mikor
meggy6zodott, nem jon senki, nem reklamaltak a kijelentése miatt. Nem félt
igazan senkit6l, csak a CELT féltette. Mar voltak rossz emlékei a
hat6sagokkal. Eszébe jutott, amikor otthonrol vitték el.

Evekkel azel6tt tortént. Még a Monostori negyedben laktak, egy
negyedik emeleti panellakasban.

Vasarnap reggel volt, még nem reggeliztek, amikor csengettek. Két jol
megtermett ember allt az ajtoban, nem mondhatd, hogy baratsagosnak
néztek ki.

- Kihez van szerencsém? - kérdezte Andras, de felesleges volt a kérdés,
mivel ezzel egy id6ben mind a kett6 az orra ala tartott egy szolgalati
igazolvanyt. A Securitatétél voltak.

- Maga most veliink jon.

- Miért?

- Majd azt ott bent megmondjak maganak.

- Ossze kell szedjem magam, nem mehetek igy hazi nadragban, meg

sem borotvalkoztam. - Nem szamit, jojjon.

Elég hangosak lehettek, mert mind a két gyerek ott allt mar a hata
mogott, Anna is sietett, nem tudta, mi torténik.

- El kell mennem, mindjart jovok - nyugtatta meg Andras a csaladot, de
a két gyermek mar majdnem sirt.

Anna, aki rogton megértette, mirél van sz6, magahoz hiizta a két
gyereket, és a fejiiket simogatva mondta:

- Apa el kell menjen, siirgds dolga van, de rogton visszajon.

Most, hogy visszagondolt, megint maga el6tt latta a Securitate épiiletét,
megint érezte azt a nyomaszto érzést, amikor bekisérték. Ott iilt az alagsori
hideg folyoson. Az egész olyan volt, mint egy borton. Egy hosszi folyoso,
jobb-és baloldalt egyforma izléstelen barnara festett ajtok. Osszesen két pad
allt az egész folyoson. A vilagitas is - gyenge lévén - még nyomasztobba
tette az egész helyiséget, amit még erésitett az ablakok hianya.

Egyszer csak kinyilt az egyik ajtd és egy hang bentrdl kialtotta a nevét.
Bement. Mintha latta volna mér ezt a helyiséget, vagy talan valamelyik
filmben volt valami hasonl6. Andras probalta Osszeszedni a gondolatait.

Miért hoztak ide? Most mi lesz, vajon
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hazaengedik? Egyet mar megtanult az életben, varni tiirelemmel, majd
megmondjak, mit akarnak. Mind a ketten hallgattak. Andras ott allt, a tiszt
iilt, legalabbis Andras azt gondolta, hogy ez egy beliigyes tiszt lehet. Nézték
egymast, igy telt el egy jo id6, mire a tiszt megszolalt.

- Nem is érdekli, miért hozattuk ide?

- Gondoltam, csak megmondjak, mivel tudtommal nem kovettem el
semmit, ami ezt indokolna.

- Gondolkozzon!

- Ezt teszem, amiota otthonrol elhoztak. Nem tetszett a tisztnek az
Andras modora, és megjegyezte:

- Maga alabecsiili az ellenfelet.

- Nem tudtam, hogy ellenfelek vagyunk - jott a gyors valasz.

- Jo...hat elmondom, az 6n kijelentései, viselkedése art a roman nemzeti
érdekeknek, ezenkiviil koveti az apja politikai nézeteit.

- Hogy jon apam ide?

- Mindent tudunk a csaladjarél. Az apja megtagadta, hogy parttag
legyen, szerencséje, hogy rehabilitaltak a kényszerlakhelye utan,
maskiilonben mér rég nem a szinhazban volna a helye. Tudjuk, hogy minden
délutan osszegyiilnek a vele egykoruak az egy nézetet val6 emberekkel, és
rendszerellenes kijelentéseket tesznek, ami mar stirolja a lazitas
hatarat...Andras nem felelt, csak hallgatta a szoaradatot, még mindig nem
tudta, miért van 6 itt, de er6sodott benne az érzés, hogy ellene nincs semmi
konkrét vad, és ez egy kis onbizalmat adott neki. A tiszt csak beszélt, és
lassan korvonalazodott a Iényege a dolognak, oda akart kilyukadni, hogy 6
hasson az apjara, hogy durvén kifejezve az fogja mar be a szajat.

- Apam egy feln6tt ember, aki tudja, mit csinal, és mit beszél, ha
véleményt alkotott, biztosan volt oka ra. Most jott a meglep6 fordulat: a tiszt
180 fokkal taktikat valtoztatott, és meg akarta magyarazni, hogy az egész
arra megy, hogy elmélyitsék a romanok és a magyarok kozott a kapcsolatot.
Andras keserii giinnyal kérdezte meg:

- Es ezért hoznak be engem vasarnap reggel erészakkal, ezért hagyjam
otthon sirva a gyerekeket, mert nem tudjak, hova viszik
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az apjukat, mit gondol mennyire mélyiilt el most bennem a maguk iranti
kapcsolat...semennyire. — Andras mind jobban belelovalta magat.

- Legyek 6szinte...hanyingerem van - mondta.

A tiszt még mondott valamit, de 6 mar nem figyelt oda, csak azt hallotta,
most mar mehet, de gondolja jol meg a hozzaallasat a jovoben.

O mér tudta a hozzaallasdt, és a tudat megint csak megerdsodott: innen,

ebbdl a fertobol valamikor csak el kell menni.
- Apa, apaaa! - Anna szdlitotta -, kihiil az egész vacsorad.
- Igen...igen, jovok.

Most dobbent rd, mennyire elkalandoztak a gondolatai. Visszament a
satorba.
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VIL

Még egy év, gondolta Andras, mikdzben a csaladi fényképeket tette idérendi
sorrendbe, és gondosan becsomagolta. A didfa irdasztalndl iilt, amelyiket az
édesapjatol kapott, és amelyikhez nagyon ragaszkodott, mar azért is, mert
hetekbe keriilt a felijitasa. Valaki joindulattal, fekete paccal restauralta
évekkel eldtte, igy a di6fabol nem latszott semmi. Ennek a letakaritasa
anélkiil, hogy az asztal sériiljon, Andrasnak hetekbe Keriilt.

Hallotta, hogy Anna valakinek ajtot nyitott. Attila jott, Andras jo baratja,
és kollégaja az egyetemr6l. Neki megvolt a hivatalos befogadasi engedélye
Magyarorszagra. Valami tavoli rokont fedezett fel, aki megszerezte a
sziikséges papirokat a befogadashoz, és mint csaladosszevonas inditottak
utnak, sikerrel.

- Szervusz, mit csinalsz? - kérdezte Attila. Andras mosolyogva
valaszolt:

- Csomagolok, mert egy év millva megszokiink.

- Te bolond vagy, elészor is nem fogsz megszokni, masodszor, ha
mégis, miért csomagolsz most?

- Mert egy év millva mindenre lesz idegem, csak erre nem, gondoltam
ne vesszenek karba a dolgaim, hat mindent csomagolok, ami nem bontja
meg a lakas képét.

- Ti mikor mentek? - kérdezte Andras.

- Két hét miilva kapok egy konténert, és akkor mi is csomagolunk, tigy
harom hét, és elmentiink.

- Kicsit irigyellek, de még talalkozunk.

- Add be tijra a kérelmet, hatha most sikeriil.

- Nem, hatarozott nem, négyszer utasitottak el, és a kihallgatas
eredményét te is tudod...nem...nem is akarok tobbet magyar lenni.
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Ezt azonban 6 sem gondolta komolyan. Pannika, aki bent volt a szobaban,
kis id6 utan odament az apjahoz, és megkérdezte:

- Mi leszel, ha nem akarsz magyar lenni?

- Német.

- Az j0? - jott a naiv kérdés.

- Nem tudom, csak gondolom, de majd meglatjuk, most menj jatszani.

Pannika tizéves volt, és nem igazan nyugodott bele a magyarazatba.
Kiment a konyhdba, és Andras hallotta, hogy az anyjat nyaggatja:

- Apa azt mondta, hogy német akar lenni.

- Csak viccelt - jott a valasz -, de ezzel még viccelni sem szabad - tette
hozza Anna.

Andras késobb jott ra, hogy milyen hibat kovetett el. Elég, ha Pannika
csak az iskolaban, ha Ggy adddik, valamiért kijelenti, ,apa német akar
lenni”. Aztén elindul a lancreakcid, valamelyik osztalytars egy otthoni
beszélgetésnél konnyen elmondhatja, hogy ,Pannika édesapja német
lesz”...,.ez nem butasag, Pannika mondta”. Es kész a baj. Es a baj jott is.
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VIIL.

1986. februdr. Végre beadhattak az utlevélkérvényt. Végiil is nemcsak
vizumot Kellett kérvényezni, hanem magat az titlevelet is. Habar megvolt az
utlevél, nem lehetett otthon tartani, minden ut utan le kellett adni, és
renddrség vigyazott ra, nehogy eltiinjon

- vagyis a tulajdonosa.

Anna fizetéeszkoz utdn jart. A nyugati cigaretta, féleg a Kent és a
Marlboro szamitott fizetGeszkoznek. Ezek szinte minden kaput nyitottak.
Mivel a recepcion a Kkiilfoldi turistdk sokszor ugy fejezték ki
elégedettségiiket, hogy hagytak elmenetelkor egy-két csomaggal, Annanak
szinte mindig volt otthon ,,pénze”. Ezzel fizetett az iires hentesboltban, a pult
alol elokeriilt hisért, az élelmiszerboltban, az asvanyvizért. Cigarettaért még
kavét is lehetett kapni, pedig ez is szinte fizeteszkoznek szamitott. Most
azonban nem volt elég, amit kapott, ezért elutaztak Szatmarra, egy ottani
ismerds ezzel kereskedett. A j6 Isten tudja, hol csempészték at neki, de egy
kisebb dohanyboltot is nyithatott volna. Kellett a ,pénz” a rendorségre, meg
anémet vérvonalat bizonyit6 papirok beszerzésére.

Andras édesanyja Temesvaron sziiletett. Nagymamdja pedig svab
asszony. Temesvar a dunai svaboknak a rezidenciaja 1évén szinte mindenhol
lehetett német szo6t hallani. A harom gyerek, Kati, Ildi és Andras itt toltottek
szinte minden nyarat. Az apjuk ragaszkodott hozza, hogy a gyerekek
tanuljanak németiil, pedig akkor nem is sejtette, hogy ennek késébb milyen
hasznét veszi.

Meg is viccelték az apjukat, mert egyik nyaron azzal jottek haza ,,Vater
wir sprechen deutsch so wie du” amit az apjuk nagyon biiszkén hallgatott,

ugyanis 6 nem tudott németiil, mert ha
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tudott volna, rogton megértette volna, hogy ez azt jelenti: ,apa, mi gy
beszéliink németiil, mint te”.

Temesvarra kellett menni a Zs6fi néni, Andras édesanyja eredeti
sziiletési bizonyitvanyaért, és barmit, ami hasznalhatd, beszerezni.

Zs6fi néni nagyon boébeszéddi volt. Nem tudott semmilyen tjsagot
magaban tartani. Mindenkivel szivesen szoba allt. Rogton eldicsekedett a
gyerekeivel, elmondott mindent szépet és jot, ha igaz volt, ha nem. Ha
egyediil utazott a vonaton, mar ha nem Kkisérte senki a csaladbdl, mire
megérkeztek, az utitarsak ismerték az egész familiat, mesterségiiket és
mindent, amit err6l tudni lehet. Ezt mind olyan artatlanul csinalta, hogy ha
bosszanto is volt, senki sem haragudott ra.

O anyanyelvi szinten beszélte a német nyelvet, de a roméannal valahogy
forditott aranyban allt. Azt mondjak, minél tGbbet beszélsz egy nyelvet,
annal jobban tudsz. Hat ez nala forditva volt, minél tobbet beszélt, annal
rosszabbul. Néha olyanokat mondott, hogy az emberek nehezen, csak
udvariassagbol fojtottak el a nevetést.

Andras ismerte az édesanyjat, ezért kiilonosen nehéz volt egy olyan
mesét kitalalni, hogy elvigye magéaval Temesvarra a papirokért, de ne kelljen
megmondani az igazi okot. Eléggé elfogadhatonak tlint, hogy a csaladfa
osszedllitasahoz sziikségesek az okiratok. Jo volt az elovigyazatossag, mert
mar Temesvarig az ttitarsak is tudtak, hogy a fia 6sszedllitja majd az egész
csaladfat.

Andras elvitte az édesanyjat az ott él6 rokonokhoz, 6 pedig kiment a
Rondc nevii negyedbe, ahol gyermekkora legszebb nyarait toltotte.

Osszeszorult torokkal, gobbel a nyakaban rotta az utcikat. Megallt a
nagysziilei volt hazanal. Ez tulajdonképpen két haz volt egy bejarattal. A
bels6é udvaron nem volt a két udvar elvalasztva. A bal oldali hazban laktak a
nagymama testvére és csaladja, a jobb oldaliban pedig Andréas nagysziilei. A
hazakat most idegenek laktak. Erot vett magan, és becsengetett. Egy roman
no jott ki, kedves volt, és miutin Andras elmondta, mi jaratban van,
valamikor itt gyerekeskedett, behivta, majd diszkréten félrevonult.
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- Nyugodtan nézzen koriil, én nem sietek sehova, sajnos betegek a
labaim.

Mint egy lavina, ugy arasztottdk el az Andras agyat az emlékek. Itt
jatszottunk szindarabot, ott volt a hinta felallitva, mellette, ott volt a
viraggrupp, amiért tobbszor megdorgaltak, ha keresztiilrohantak rajta Riaval,
az unokahiigaval. A szomszédban lakott Aranka néni, t6le loptdk a
cseresznyét, és szegény nem tudott tenni semmit ellene, mert nem érte utol a
kis tolvajokat. Ois rokon volt, ezért nem lett botrany, csak meg kellett
igérni: ,bocsanatot kériink, soha tobbé nem tesziink ilyent”. Ez az igéret két
napig tartott, aztan kezdodott elolr6l minden. Errdl sem ok tehettek, hanem a
cseresznye, mert az olyan finom volt. A legfurcsabb, hogy minden olyan
kicsi, ami annak idején olyan Oriasinak és tagasnak tiint, most alig egy par
méter.

Leiilt a régi kitra, és ott {ildogélt, mig radobbent, most mar mennie kell,
mert délutanra bejelentkeztek az egyhdz irodajara. Elkoszont a notol,
udvariasan meghallgatta még a fajos labrél szolo kezelés osszes lehetGségeit,
és kozben arra gondolt, vajon ha megoregszik, 6 is ennyit fog-e beszélni,
mint ez nd, meg az édesanyja.

A pap személyesen fogadta oket, tudta, miért jottek, hellyel kindlta,
majd megkérdezte:

- Mikor utaznak?

Andrasnak még a lélegzete is elallt. Szerencsére Zsofi néni a szokasos
modjan reagalt, és elmondta:

- Holnap délel6tt van vonatunk visszafelé, de ha sziikséges, még tudunk
egy napot varni, ugyanis otthon...Nincsen baj, konnyebbiilt meg Andras, és
rogton hozzatette, de olyan hangsiillyal, hogy a sokat tapasztalt pap is rogton
megértette a helyzet fonaksagat.

- A csaladfankat allitom ossze, és ehhez szeretnénk az eredeti papirokat
beszerezni.

A régi anyakonyv mar az asztalon volt, és a pap, mikozben
szorgalmasan lapozgatta, tovabb beszélt. EImondta, hogy eddig csak olyan
emberek kértek eredeti iratokat, akik elhagytak az orszagot, kivandorolnak,
és be akartak bizonyitani a német szarmazast. Azt is elmondta, elég halatlan

dolog, mert a siker
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reményében mindenki megigéri, ha kijut, tamogatni fogja az egyhazat, nem
felejti el, honnan indult, de sajnos eddig csak egyetlenegyszer kapott, de
csak egy képeslapot, egy Fischer nevii csaladtdl, akik Spanyolorszagban
nyaraltak, és igen jol érezték magukat, hat ezért gondoltak szeretettel a
temesvari egyhazra. Andras megértette, és ugy késziilt mar otthonrol, hogy
hagy egy oOsszeget a templomkasszaba, koszonetképpen. Mivel 6k nem
utaznak, hat nincsen lehet6sége kinti tamogatast igérni. A pap megkoszonte
a pénzt, ez mégis valami konkrét, tobb, mint egy képeslap, habar az is
kézzelfoghato.

Madarat lehetett volna Andrassal fogatni, olyan oromben volt, és
nehezére esett ezt titkolni, minden siméan, és konnyebben ment, mint
remélte. Szaméara a papirok megfizethetetlen értékiiek voltak, minden
megvolt, amire szamitott, német nyelven, eredeti got betlis irassal. A
visszaliton az utitarsak Zso6fi nénit6l megtudtak, milyen rendes a temesvari
pap, és Temesvar is sokat valtozott, amiota 6 elhagyta, és...és...

Andras most kivételesen nem figyelt oda, nem nézett ra feddéen, ahogy
néha tenni szokta, annyira el volt foglalva a sajat gondolataival. A
legfontosabb a papirokat biztonsagosan kijuttatni. Tisztdban volt vele,
milyen kockézattal jarna magaval vinni, ha barmi torténik, elveszik, s akkor
ezek potolhatatlanok. Meg kell talalni a modot kijuttatni. Lassan kezd
osszeallni a mozaik, egy fontos lépéssel jutott tovabb. Ez dontd6 lehet!

Es milyen igaza volt, de ezt csak késébb tudta meg.
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IX.

Miillerék két-haromévente jottek Kolozsvarra. Egy kis helységben,
Mondsee-ban laktak az ausztriai, ugyanazt a nevet viseld t6 partjan, a t6
nyugati sarkaban. Rokonaik lehettek Kolozsvaron vagy a kornyéken, mert
két hetet toltottek el, és minden alkalommal abban a szallodaban szalltak
meg, ahol Anna dolgozott. Szimpatizaltak Annaval, és tobbszor beszédbe
elegyedtek a hivatalos mondanivalokon Kkiviil is. Ez sem mehetett siman,
mert minden szalloddnak megvolt a maga beliigyese, aki egész nap ott
téblabolt, irta a jelentéseket, ki kivel, mikor, miért allt szoba. Nem volt
egészséges dolog kiilfoldiekkel, féleg nyugatiakkal baratsagot tartani, mert
rogton gyanussa valhatott az ember.

Tortént egy este, mikor a szolgélatos fiil is valahol kavézott, hogy
hosszabban beszélgetve megkérdezték Annat, ,hogyan birja ezeket az
allapotokat, amik itt uralkodnak”.

Anna j6 emberismeré volt. A sok év alatt a szallodidkban rengeteg
emberrel taldlkozott, lassan kialakult egy olyan hetedik érzéke, hogy par
mondat utan meg tudta allapitani, kivel milyen messzire mehet a bizalmaval.

Tudtdk, hogy Anna magyar, és a beszélgetés soran megtudtak, hogy
tobb probalkozas utan sem sikeriilt attelepedni Magyarorszagra.

- Miért nem szoknek meg? - kérdezte Miiller.

Anna oOsszerezzent, err6l nem szabad beszélnie, de a férfi folytatta.
Elmesélte, mennyi ismerdse van, akik megszoktek, és ”

0 maga is személyesen segitett egy csaladnak atjutni Németorszagba.
Elmondta, hogy nagyon kozel vannak a hatarhoz, és az osztrak autok
megallas nélkiil mennek at, Ok sokszor még szinhazba, vagy mas
el6adasokra is atugranak.
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Anna nem reagalt, de figyelmesen hallgatta. Végiil Miiller azzal fejezte be,
ha az élet igy adn4, ra lehet szamitani, minden tovabbi nélkiil beiiltetné a
csaladot az autdjaba, és egy fél ora alatt mar Németorszagban szallnak ki. Ttt
megszakadt a beszélgetés, mert az ligyeletes is visszajott, azonban par nap
milva, miel6tt elutaztak, adott egy névjegykartyat Annanak.

Aznap alig varta Anna, hogy hazaérjen a jo hirrel, hogy volna valaki, aki
tovabbsegitené 6ket, ha mar Ausztridig jutottak.

A hosszli beszélgetésnek csak volt kovetkezménye, két napra ra
hivattak. A fonokné irodajaban ott iilt a szolgalatos meg a fénoknd. Tudni
akartak, mirdl beszélgettek, miért olyan hosszan, mirdl érdeklédott Miiller,
egyszoval mindent. Azt is megemlitették, nem szeretnék még egy
megrovasban részesiteni.

Igen, a megrovas, ezt Anna teljesen elfelejtette. Harom évvel azel6tt
tortént. Az amerikai nagykovetségtdl vartak vendéget. Mint ilyenkor bevett
szokas volt, az apartman el volt ,készitve”. Ez azt jelentette, hogy tele volt
lehallgat6 késziilékkel, a telefont preparaltak, johetett a vendég.

Anna volt szolgalatban. Este érkezett a vendég, a hivatalos protokoll
utdn felment a szobdjaba, de alig egy negyeddra utan lejott, mert a
szobakban altalaban nem volt elegend6é a fiités, és az apartmanban még
rosszabb volt a helyzet, annak nagysaga miatt. Nem tehetett mast, adott egy
masik szobat, sokkal kisebbet és melegebbet.

Hat iszony1 botrany lett bel6le. Csupan azért nem keriilt az utcara, mert
soha semmi panasz nem volt ellene, azonkiviil 6t kiilon nem tajékoztatta a
beliigyes, hogy ezt az apartmant a szokasos lehallgatason kiviil kiilon
preparaltak. Hat honapra athelyezték egy kisebb szallodaba, biintetésképpen.

Mind a ketten, 6 és a beliigyes is, irdsos megrovast kaptak, kilatasba
helyezve, hogy még egy, és akkor megbizhatatlansdg miatt felmondanak
neki. Mellékesen megemlitették, hogy még mindig nem kérte a felvételét a
partba, pedig a munkahely, amit betolt, szinte megkoveteli a parttagsagot.
Csak ,,megbizhat” kaderek dolgozhattak olyan helyen, ahol nap mint nap
kapcsolatuk volt a ,nyugattal”.
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Kitalalt valami mesét, hogy miket is mondott Miiller, mese, amit 6 sem hitt,
a masik kettd sem, de 6k meg voltak elégedve, mert meg tudtdk irni a
spiclibeszamol6t, és Anna is, mert megiiszta ennyivel.

A legfontosabb szamara, hogy megvan a cim, és Miiller segiteni fog.
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X.

Ahogy telt az id6 és kozeledett jinius, Gigy nétt Andrasnal is a fesziiltség,
pedig tudta, higgadt kell maradjon. Valutat kéne szerezni, gondolta, mert
nagyon kevés a tartalék, alig szaz német marka. Valutaja valakinek csak a
bankban lehetett, otthon tartani szigortian tilos 1évén kockazatos volt ezt a
rendelkezést megszegni. A pénziik nagy részét par évvel ezel6tt a Tuzexben
koltotték el. Mivel nem lehetett, csak kétévenként utazni, egy iigyes
szervezd  kitalalta, hogyan lehet mégis ttlevél nélkiil, csak
személyazonossagi igazolvannyal kiilfoldre menni.

Fiirdohelyen szerveztek négynapos iidiilést, amib6l két nap csoportos
autés  kirdndulds vagy Magyarorszagra, vagy Csehszlovakiaba.
Természetesen az autokonvojt a Securitate alkalmazottja kisérte.

O is megcsinalta kis iizletét egy ilyen iiton, és aztan szorgalmasan leadta
a jelentéseket.

Andras j6 baratja, Dorin, egyik szervezdje volt ezeknek az utaknak, és
Andréassal egy csapatot alkottak. Akinek megvolt a kapcsolata, mar az
iidiiléhelyre sem ment, csak befizette a részvételi dijat, majd csatlakozott a
kocsisorhoz. Ezt tette Dorin és Andrds is. A résztvevok nagy része
mindenfélét arult, leginkabb az Abonyi piacon, konyaktél alsonadragig
minden elképzelhett, majd a pénzt olyasmire koltotte, amit aztan otthon
értékesitett.

Dorin meg Andras csak pénzt valtottak, ez volt a legrizikdsabb, de a
legtisztabb és leggyorsabb iizlet. Mig a tobbiek arultak a piacon, 6k mar rég
Budapesten vagy éppen Kassan voltak.

Visszagondolt ezekre az utakra. Volt egy ismerdsiik, aki feltiinGen
gyakran tankolt. A megoldasra végiil egyik vamos jott ra, mert egy este a

visszaiiton, mikor megszokasbol benézett az
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autoba, valami furcsa zajt hallott. Andras most is maga elott latta, hogyan
szedtek ki 14 darab kicsi €16 nutriat a felébe osztott benzintankbol. Az illetd
allatokat csempészett.

A Tuzex egy kereskedelmi hal6zat volt Csehszlovakiaban, ahol kizarolag
nyugati valutaért lehetett ~természetesen nyugati arut — vasarolni. Itt mar Andras
is Gvatosan jart el, mert a szolgalatoson kiviil a csoportban mindig volt egypar
beépitett besigé. Itt vasarolt, hol ruhat, a gyerekeknek jatékot, vagy éppen
élelmiszert. Erre ment el a pénz.

Mosolyogva nézett maga elé, mikor a legjobb iizletiik jutott eszébe.

Miskolcon jartak a varosban, roviden koriilnéztek, miel6tt tovabbutaztak
volna Kassara.

- Allj! - kialtott Dorin.

- Mi van, miért kiabalsz?

- Nem latod?

- Mit?

- Odanézz - mondta Dorin és ramutatott a kirakatra, amelyik el6tt
megalltak.

Egy elektronikai iizlet volt, és végkiarusitds lehetett, mert televizid
alkatrészek, tobbek kozott TV lampak voltak egy forintért eladok.
Bementek. Nem sok volt hatra zarasig, egy né mar a padlot torolte fel, a
pénztarosné szamolta a pénzt. Gyorsan hataroztak, vesznek 100 darabot.

- Legyen kétszaz - mondta Andras.

- Legyen - bolintott ra Dorin.

Kifizették, kimentek, de mintha megbeszélték volna, egyszerre léptek
vissza mind a ketten, és megvették az utolsé szizas csomagot. Eletiik egyik
legnagyobb iizlete lesz. Romanidban ezekért a lampakért hianycikk lévén
hihetetlen nagy pénzt kapnak.

- Most mit csinalunk? - kérdezte Dorin -, hogy vissziik haza?

Erre abban a pillanatban egyikiik sem gondolt, pedig még ott a magyar-
cseh hatér, oda-vissza, aztdn a magyar-roman hatar.

- Egyel6re itt hagyjuk az elsé falusi hazndl, aztan majd kitalalunk
valamit.

A hatératlépés okozta a legkevesebb gondot ezeknél az utaknal. A
vamosok oriiltek, ha jott a csoport. A csoportvezetd elin
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atadta a vamosnak, és a csoport ment is tovabb.



A faluszéli hazban baratsagosan fogadtak, elmondték, hogy torékeny, amit
vettek, és nem szeretnék még Kassaig razni a kocsiban, majd a visszatiton
szépen becsomagoljak. A haziak minden tovabbi nélkiil vallaltdk a
megdrzést. Egy gonddal kevesebb.

Mire érte mentek, megvolt a megoldas is, egy 20 literes benzinkannat
megtomtek, mint egy libat, a maradékot az aut6 légsziirdje ala pakoltak be.
A csoportvezetdvel utazott a Securitatés is. Ennél jobb dughely nem kellett.
Andras jol ismerte a vezet6t, odavitte a benzinkannat.

- Hello, Fila, nem tehetném be hozzatok ezt az iires kannat, le akarjuk
engedni az iilést, hogy egyikiink aludjon, és nincs helyem.

—Tedd csak ide.

— Koszonom, majd ha hazaértiink, érte megyek.

Szegény Fila, soha nem tudta meg, miért volt Andras olyan nagylelkii,
hogy egy iiveg Metaxat vitt ezért az igazan semmiségért. Eladtdk az egészet
egy televizi6-technikusnak, 40%-kal olcsobban, mivel egyben atvette az
egészet.

O ha ilyen konnyen juthaméank at majd jiniusban is a hatdron! -
sohajtott fel Andras.
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XI.

Dorinnal megmaradt a baratsag, és a kapcsolat is, annak ellenére, hogy 6
mar Németorszagban élt, illetve ,,fél 1abbal”. A felesége szebeni szasz leany
révén aranylag hamar megkapta a végleges kitelepiilési engedélyt.

Dorin kint nem tudott érvényesiilni, mivel az itteni életmiivészeti
iigyeskedések ott nem miikodtek, ezért dontottek gy, hogy visszajon és
beiratkozott az orvosi egyetemre, a fogorvosi szakra.

Nem volt konnyii életiik, féleg Angéla a két gyerekkel egész éven at
szinte egyediil, a pénz, amit Dorin még Kisebb iizletekkel szerzett, nem tudta
fedezni a koltségeket, allandé anyagi gondokkal kiizdottek.

Andras vele valo kapcsolata sem volt a legegészségesebb a Securitate
szemében, amit nem is egyszer szova tettek Annanak a szallodaban.

Dorin azok kozé a kevesek kozé tartozott, aki tudott a szokési
szandékrol, és neki kulcsszerep jutott a terv kivitelezésében. Neki kellett
volna kisérni, vagyis fedezni az aut6t a magyar- osztrak hataron. Sajnos nem
minden gy sikeriilt, ahogyan eltervezték.

Mar majus kozepe van, és még semmi hir az ttlevélrdl, ilyenkor mar
meg szoktuk kapni, gondolta Andras. Nyugtalanabb lett naprél napra.
Nyugtalansaga nem volt oktalan.

Egyik este, fél tizenegy lehetett, Anna a gyerekek iskolas ruhait
rendezte, Andras pedig az ir6asztalanal, egy régi oraval kiiszkodott, meg
szerette volna inditani. Csengettek. Kérdden néztek egymasra. Nem vartak
senkit, és a barati korbdl sem jon senki éjjel, és foleg varatlanul. Anna indult

is, de Andras leintette.
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- Majd én - mondta, és mar ment is.

Kinézett a kis megfigyel6 nagyiton, de mivel a lépcs6haz automata mar
lekapcsolt, nem tudta kivenni az arcokat. Ketten alltak az ajto eldtt, csak
ennyit latott. Kinyitotta az ajtot.

Két, elég jol oltozott ember, az egyik magasabb, negyven koriili, a masik
joval fiatalabb és alacsonyabb volt. Andras nem jutott még sz6hoz, mert a
magasabb nyijtotta a kezét.

- Balau fohadnagy a beliigyt6l - mutatkozott be -, a kollégam, Micu
szazados — mutatott ra a fiatalabbra.

0 is kezet fogott.

Még mindig az ajtoban alltak, mire Balau ,bemehetiink?” kérdezte, és
meg sem varva a valaszt mar bent is volt a lakdsban. Céltudatosan ment,
egyenesen a nappaliba. Ott érte utol Andrds, aki a meglepetéstdl hirtelen
szO0Ini sem tudott, az agydban kavarogtak a gondolatok, de hamar
rendszerezte 6ket.

- Tessék bejonni — mondta, bar ez kissé ironikusnak tiint, mivel mar
mind a nappaliban voltak.

- Miben lehetek segitségiikre? - kérdezte.

- Leiilhetiink? - jott a kovetkezo kérdés.

- EInézést, foglaljanak helyet - mondta, de ezt is mar megel6zte Balau,
mert nem varva a valaszt, le is iilt, intve a kollégajanak, hogy 0 is leiilhet.

Andras rogton tisztaban volt vele, hogy ezek a folényiiket akarjak
kimutatni, hogy ilyen viselkedést engedtek meg maguknak. Legszivesebben
kidobta volna mind a kett6t, de valami azt stgta: ,,csak 6vatosan”. Anna jott
vissza a szobaba, miutan becsukta mind a két gyerekszoba ajtajat.

Balau, ahogy leiilt, beszélni kezdett, és kitett egy papirt maga elé az
asztalra.

- Ez egy hazkutatasi engedély - mondta -, 6nén mulik, milyen messzire
kell elmenjiink a hasznalataval. Egy bizalmas informaci6 szerint 6nok el
akarjak végleg hagyni az orszagot. Nekiink az a feladatunk, hogy az errdl
sz616 koriilményeket vizsgaljuk ki.

- Alaptalan vad, egyszeriien hiilyeség — mondta Andras.

Balau elengedte a fiile mellett a megjegyzést. Udvariasan beszélt,

ellentétben az eddigi viselkedésével, és Andrasnak felttint,
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hogy nem a szokés szot hasznalta. Hat ezért nem kaptak még ttlevelet.

- Ha mindenben segitségiinkre van, hamar végziink.

- Természetesen — mosolygott Andras. Mar a helyén volt a szive, és az
agya is teljes sebességgel dolgozott.

- Hat jo...kezdjiik talan az iratokkal...Lathatnam az on 0jitasanak a
ami van. Andras odament a fiokhoz, ahol minden szépen a szokéshez eld
volt készitve, és olyan hidegvérrel, hogy Anna belesapadt, kivette az
egészet, és letette az asztalra. Balau nem nyult hozz4, és Andras nem is varta
meg, felvette, egyenként nyitogatta, mutatta, mi micsoda. Még a felénél sem
voltak, mikor ez intett, és megkoszonte. Latta, amit latni akart. Amit nem
latott, hogy mindegyiken volt egy kis széljegyzet, ha sikeriil a szokés,
melyik irat kihez kell jusson.

- Koriilnézhetiink a lakasban? - kérdezte. Kérdés, ami felesleges volt, ha
akarja, atforgathatja az egész lakast.

- Természetesen — mondta Andras és végigkisérte a lakason, még a
gyerekekhez is benyitottak. Aludt mind a kettd, mint két artatlan angyal.
Pannika mellett a Brumi macko, Zolti labanal egy fehér pliiss kutya, Bodri.
Egész kicsik voltak, amikor kaptak, azota elvalaszthatatlan alvotarsak.
Csendben behtizta az ajtt, és kérdéen nézett Balaura.

- Itt meglennénk...de ha jol tudom, van egy garazsuk, oda is benéznénk.

Andras kisérte le, Annatol elkoszontek, és a legnagyobb meglepetésre
elnézést kértek a késéi zavarasért. A garazs kozvetleniil a lakas alatt volt,
kozé csak egy magasfoldszinti lakas ékelddott be. Ez elényds volt Andras
szamara, mert egy cso direkt kozlekedett a garazs és a konyha kozott. Ezt a
nyolcvan milliméter vastag csovet akkor tetette be, amikor a hazat épitették.
Az elején csak arra hasznaltdk, hogy Anna lekidltott, kész az étel, majd
amikor bedllt az aramsporolasi id6szak, akkor innen vezetett fel aramot két
nagy akkumulatorbdl, és igy oldottadk meg, hogy ne gyertyafénynél iiljenek
néha 6rakon keresztiil. Nem
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lehetett tudni azt sem, hogy mikor veszik el az aramot, és azt sem, mennyi
iddre.

Mikor beléptek a garazsba, és Andras felgyijtotta a lampat, Balau nem
tudta megallni, és felkialtott.

- Oh... azt a mindenit!

A valésag az, hogy Andras egy Kkicsit biiszke volt a garazsara.
Szenvedélyesen gyiijtotte a szerszamokat, és a garazs is inkabb egy
szerszamboltra hasonlitott, mint garazsra. A plafonra voltak sorban
felerésitve a horgdszbotok. A helyiség végében teljes szélességben egy
munkaasztal, felette a falra rogzitve egy Oridsi lap, tele mindenféle
szerszammal, pedans rendben. Jobb-és baloldalt hosszaban, fejmagassag
felett polcok, szintén tele dobozokkal, de ezek is igy alltak, mint a katonak a
SOrozason.

- Most mar kezdek hinni onnek, akinek ilyen miihelye van, az nem
hagyja itt! Andras tudta, hogy igenis itt kell hagynia, habar talan ez volt,
amit a legjobban sajnalt.

Balau elment, Micu kovette, mint egy arnyék, egy szt sem szolt egész
id6 alatt, csak szenvtelen arccal hallgatta Balau meg Andras beszélgetését.
Most, ahogy tavolodtak, hallotta, valamit kommentalt, de mar nem lehetett
kivenni, hogy mit.

Anna fent varta, ki volt téve az asztalra egy iiveg Kisiisti szilvapalinka.

- Gondolom, ez most mindketténknek jot fog tenni - mondta Anna, és
toltott egy poharkaval.

Megittak, és szétlanul iiltek egy par percet. A csendet Anna torte meg.

— Azt hittem, elajulok, mikor kitetted az iratokat.

- Arra szamitottam, ha én teszem ki, nem fog turkalni, és ha én
mutogatom, nem veszi kézbe. Most mar értem, mire ment ki ez az egész -
folytatta Andras. -Ok arra szamithattak, hogy szépen csendben mindent
felszamolunk, ami érték, eladjuk, és bizonyos iratokat vagy eltiintetiink,
vagy kijuttatunk kiilfoldre. Ezért nem is nézte végig, mikor latta, minden
megvan, a lakasbol sem hidnyzott semmi. A pont az i-re azonban a garazs
volt - mondta nem Kis biiszkeséggel Andras, megismételve Balau szavait.
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Sokaig iiltek még csendben, néha beszélgettek, egyikiik sem gondolt
lefekvésre. Egyben megegyeztek, jovO hét csiitortokon jelentkeznek
kihallgatasra. A lakonegyed mar rég elcsendesedett, csak egy par ablakban
volt még vilagossag. Lent csapodott az ajtd. Mind a ketten dsszerezzentek,
pedig csak egy késoi hazajovo csukta be a nehéz bejarati ajtot.

Ma éjjel is, mint az utobbi hetekben elég gyakran, biztatéan fogtak

egymas kezét, tigy aludtak el.
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XII.

Gyalog sétaltak le a lakénegyedbdl a varoskozpontig. Szép id6 1évén mind a
ketten bizakodobban mentek egymas mellett. A botanikus Kkert hatanal
haladtak, szinte érezni lehetett a tavaszt, friss zo6ld volt minden, és a
keritésen tili madarcsicsergés egy idore elfeledtette veliik, hogy gondjaik
vannak.

A Szamos északi oldalan volt a Beliigynek az épiilete. Itt 6sszpontosult
minden. Beliigy, Securitate, végiil is mind egy egységet képeztek, a vezetok
mind magas rangu tisztek. Annyira oOsszefonodott ez az allamvédelmi
apparatus, hogy kiviilallonak lehetetlen volt megallapitania, az utlevél
osztalyvezeté ezredes hivatasos katonatiszt vagy a Securitate egyik
alkalmazottja. Gyakorlatilag mindegy.

Nem volt egyszeri rogton id6pontot kapni, de egy teljes csomag
fizet6eszkoz napokkal elotte meglagyitotta a titkarnd szivét, a szallodaért
felelds szolgalatoson keresztiil.

Itt mar nem volt varészoba. A magas folyoson magas ablakok, az utcarél
besziir6d6 zaj is valami tavoli morajnak hallatszott. Ide csak belépdvel
lehetett bejutmi, és miutan a titkirné meggy6zédott a személyek
azonossagarol, beengedte oket az ezredeshez.

Tudtak, kik jonnek, ezért mar Andras és Anna dossziéja az asztalon
fekiidt. A szokdsos koszonési protokoll utdn az ezredes kométosan
kinyitotta, és 1igy lapozgatott benne, mintha keresne valami, vagy azt az
érzést keltette, mintha most latna el¢szor a tartalmat.

Andrés és Anna mar el6z6 este megegyeztek, mit fognak mondani. Ugy
késziiltek, mint egy sakkpartira. Minden esziiket 6ssze kellett szedjék, ha

valamit el akarnak érni.
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- Meglatod, megadjak az utlevelet, de csak az egyikiinknek, és a két
gyereknek - mondta Andras.

- De akkor mit csindlok én egyediil?

- Eppen ez az, ezért fogjuk mi kérni, ha csak egyikiink mehet, az legyél
te, erre nem szamitanak, Ok is arra gondolnak, hogy téged nem hagylak itt
egyediil, éppen ezért kell, hogy mi forditva gondolkodjunk. Anna az els6
pillanatban nem értette, hova akar Andras kilyukadni, csak egyet tudott, neki
igy sem, gy sem jo. Nem akart egyediil maradni.

- Figyelj, mivel arra szamitanak, hogy én megyek, te egyediil nem
lennél képes utdnam szokni, ha pedig mi megforditjuk, és te mész, akkor én
majd utanatok megyek barmilyen aron. Erre van mar egy elképzelésem, de
egyszer lassuk, mi lesz.

- Ugy latszik, nem volt megalapozott az informacié énokkel
kapcsolatban - kezdte a beszélgetést az ezredes. Nagyon magas, testes, de
nem kovér ember volt. Mar maga a megjelenése tiszteletet és
visszatartottsagot parancsolt. Hattal iilt az ablaknak, igy az arckifejezését
inkabb sejteni lehetett, mint az amugy is szinte lathatatlan reakciokat
észrevenni. Tényleg, ha valakinek itt nincs 6nbizalma, gondolta Andras,
jobb, ha be sem jon ide. Az ezredes folytatta.

- Azonban 6noknek is meg kell érteni, hogy ilyen informacié esetén az
egész csaladot nem engedhetjiik titra.

Kérdéen hallgattak mind a Kketten, varva a folytatast, hova akar
kilyukadni ez utan a bevezetés utan.

- Ugy gondoltuk, 6nok dontsék el, ki megy.

Andras majdnem felkialtott 6romében. Gy6ztiink! Pedig a gy6zelemtol
még nagyon messze voltak. Uralkodott magan, és teljesen természetesen,
Anna felé fordulva mondta:

- Te mész, én igy is tobbszor voltam, mint te, most rajtad a sor...
Tavalyel6tt csak engem engedtek. — Ezt mar az ezredesnek szanta.

Az tortént, amire szamitottak. Most az ezredesen volt a sor, hogy

csodalkozzon.
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- Hogyan boldogulna a holgy két gyerekkel a vonaton? - kérdezte
meglepett hangsillyal. Még a sokat tapasztalt ezredes sem szamitott erre
dontésre. De Andras szamitasa bejott.

- Miért vonattal, ott van az autonk.

- De...van a holgynek jogositvanya?

Aha, mégsem tudtok mindent, gondolta Andras.

- Persze hogy van, mér j6 ideje vezet.

Ez sem volt, csak félig igaz, jogositvanya volt, de az Aro-t még
egyaltalan nem vezette, és a lakokabinnal nem is akarta. Az ezredes kiadta a
kartyat a kezébdl. Nem volt visszaiat. Hosszll sziinet kovetkezett, majd
megszolalt:

- Jovo héten keddt6l jelentkezhet az iigyfélszolgalaton az utlevélért -
mondta.

Udvariasan megkoszonték, és igyekeztek kifelé, mintha attél félnének,
nehogy meggondolja magat. Nagyon ellentétes érzésekkel jottek ki, mig
Andras majdnem kiugrott a bérébdl 6romében, addig Annanak mind inkabb
osszeszorult a szive.

Mit fog csinlni, mikor jon Andras utanuk, nem is tud igazan vezetni, és
Budapest is olyan nagy, és 6 fél, a gyerekek alig 10 és 11 évesek... 6h,
Istenem!
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XIII.

Andras rakapcsolt a kovetkezé terv Kkidolgozasara. Nem tiint nagyon
bonyolultnak. Anna kimegy a két gyermekkel. Megjatssza, hogy beteg, a
nagybatyja kiild egy taviratot, hogy életveszélyben van, erre kotelesek
lesznek megadni neki is az ttlevelet. Ha mast nem, de 48 orat biztos kap,
hogy hazahozza a csaladot. Ha mar 6 is kint van, onnan segiti Dorin atmenni
Ausztridba, a Miiller csalad mar varni fogja, és atviszi oket a németekhez.
Nagyszerii terv, gondolta, és meg volt gy6zédve, hogy sikeriil... sikeriilnie
kell! Akkor nem is sejtette, hogy semmi sem ugy fog sikeriilni, és milyen
arat fizetnek még ezért.

El6adta a tervét Anndnak. Szegény napok Ota nem hunyta le a szemét.
Az indulas napja veszélyesen kozeledett, az id6 szamara felgyorsult,
legszivesebben megallitotta volna.

Délutan beallitott Ocsi, az arcardl lehetett latni, nagyon jo hire van,
olyan szélesen mosolygott.

- Tratata...ta... — énekelte, és mint egy biivész, aki most el6évarazsol
valamit, kivett a zsebébdl egy csomag titlevelet. Mind megkaptak!

Annanak konny szokott a szemébe. Nem volt irigy, csak belegondolt
sajat nyomorisagaba. Ocsi férfi, mellette lesz a felesége, a gyerekek is egy
kicsit nagyobbak, 6 pedig kicsi, és most nagyon szerencsétlen, és nagyon fél,
és vezetni sem tud...és Budapest is olyan nagy...

Ocsi sorra olelgette mind a kettGjiiket 6romében. Egy dolog felett
azonban 6 sem tudott napirendre térni. Ez mindannyiukat nagyon
foglalkoztatta. Ki lehetett az informator? Hiszen olyan évatosak voltak. Ocsi
nem beszélt senkivel a terveikrél. Végiggondoltak, Dorin tudott mindent,
Ocsinek is jo baratja volt, 6t
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kizartdk. Andras sem beszélt senkivel, még eddig a két névérének sem
mondta, és nem is akarta, csak ha eljon az ido, akkor szol Ildinek, Katit nem
akarta terhelni még a tudattal sem. Attilanak egy évvel ezelGtt mondta,
megszokik, 6 pedig viccnek vette, neki is csak par hénap, és mar
Magyarorszagon lesz, 6 is ki van zarva.

Az édesapja tudta még, de 6 biztos nem szolta el magat, nagyon
fegyelmezett, és korrekt ember 1évén benne meg lehetett bizni, kiilonben
sem veszélyeztetné a sajat fiat. Ezenkiviil, szegény, a titkot mar két honapja
magaval vitte a sirba.

Nagyon beteg volt az utols6 honapokban. Sokat fekiidt, legyengiilt, de
probalta méltosaggal viselni a betegséget, pedig tudta, nem sok ideje van
hatra. Andras nagyon szerette az apjat. Késore melegedtek dssze. Abban az
id6ben, amikor 6 kamasz volt, és a legnagyobb sziiksége lett volna ra, az
apja a Szamosujvari disznohizlaldanal kellett kényszerlakhelyen dolgozzon,
tavol a csaladtol. Csak éppen nem volt bezarva. A csalad és Andras szamara
pedig mégis mintha bortonben lett volna, mint Janos, és Béla nagybatyja,
akik szintén raboskodtak, megszenvedve az elveikért.

Végiil azt sem lehetett kizarni, hogy csak bloffoltek, hatha kiszedhetnek
valamit toliik. Egy tény, megfigyelés alatt éltek, és még Gvatosabbnak kell
lenni. Megegyeztek, hogy mindenképpen taldlkoznak Budapesten. Ocsi
megvarja, mig Andras is kijut, és egyiitt vagnak neki a nagy kalandnak.
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XIV.

Szegény édesapam, gondolta Andras, sok gondot okoztam neki. Eszébe
jutott a cirkusz a revolverért. Mar tizenegy éves kordban dolga lett a
rendorséggel. A vilaghdbori idejérél maradt az apjanak egy 9-es kaliberti
revolvere, egy egész zacsko tele téltényekkel. Nem szolgaltatta be a
hat6sagoknak, hanem jol eldugta a konyvespolc felsé részében, egy kiviilr6l
lathatatlan rekeszbe. Ugy latszik, mégsem volt elég jol eldugva, mert Andras
nem volt nyolcéves sem, mikor megtalalta. Nem szolt senkinek, visszatette,
egy Kicsit 6 is félt a fegyvertol.

1956. Forradalom Magyarorszagon! Az a kérdés, hogy Otvenhat vajon
forradalom vagy nemzeti felkelés volt-e, kezdettdl megosztotta a
torténészeket, és a tarsadalomtudosokat. Andrasnak mindegy volt, csak azt
latta, hogy a sziilei a radiét bujjak, mindenki felindult, és aggodik, a
felnéttek pedig sokszor sirtak.

Az iskolaban a fitk a maguk moddjan értelmezték az eseményeket,
mindegyik azt ismételgette, amit otthon is hallott. A négy legforrobb fejii
kamasz, koztik Andrds is kitalaltdk, Ok segitenek a magyar
forradalmaroknak, végiil is 6k is magyarok.

Mindegyik hozni akarta, amije volt, botot, régi kardot, és Andras is
elérukkolt, hogy neki van fegyvere. A filk nem akartak elhinni.
Probalovészetet beszéltek meg a kozeli erdében, hogy meggybzze Oket.
Délutén ki is mentek, Andras kicsempészte otthonrdl a revolvert, és 5-6
goly6t is magaval vitt, amit csak nem l6ttek el, mert féltek, nehogy
meghallja valaki. A délutani talalkara az egyikiik magaval hozott egy masik
gyereket is az iskolabdl. Mint igazi hésok, megeskiidtek kezet kézre téve
mind az 6ten, hogy senkinek egy sz6t se, és masnap feliilnek
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a vonatra Temesvar felé, majd a hataron éjjel atszoknek Magyarorszagra.

Masnap iskola helyett, ki az allomasra, és feliiltek az elsé6 Temesvar felé
mend vonatra, de csak négyen. Az 6todik, a késobb hozzajuk csatlakozott
fii, nem jott el. Hogy miért, azt mar a kovetkezo allomason megtudtak. A
rendorség vart rajuk, leszallitottdk 6ket a vonatrol, be egy kisbuszba, és
vissza Kolozsvarra. Andrds szerencsére meggondolta magat, és a revolvert
mégsem hozta el, egy kicsit félt téle. Ot alaposan atkutattdk, a fegyvert
keresték, azt hazudta, még akkor délutan bedobta a Szamosba, mert
megijedt. A rendérségen mar majdnem minden sziilo is ott volt. Nagyon
nagy botrany lett az iigyb6l. Mindenki nyilatkozatot kellett adjon, csak aztan
mehettek el. A négy filit egy hétre kicsaptak az iskolabol. Az arul6 gyereket
a sziilei atirattdk egy masik iskolaba, mert senki nem allt tobbé szdba vele,
még a ledny iskolatarsak sem.

Andras apjat visszatartottdk, és alaposan megizzasztottak. Kérdés jott
kérdés utan, milyen fegyver, honnan volt, miért nem lett leadva. Szegény
apja ossze kellett szedje minden onuralmat, hogy kimasszon a csavabol. Azt
mondta, egy csaladi emlék volt még az elsé vilaghaborabol, rozsdas volt, és
el volt romolva, és csak azért volt eldugva, hogy a gyerekek még véletleniil
se jatszhassanak vele. Nem lehetett tudni, mit hittek el, mit nem, de még
heteken keresztiil tobbszor behivattdk a renddrségre. Egy ismerds roman
rendér alezredes kozbejarasa utan lecsendesedtek a dolgok. Andras egy
egész honap szobafogsagot kapott.
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XV.

Julius eleje volt. Lassan mindent elkészitettek. Bevasaroltak, eladni valé
holmit, hogy pénzhez jussanak Magyarorszagon. Valutat nem volt szabad
kivinni az orszagbdl, és most Andras sem akart plusz terhet réni Annara. 100
DM és 500 forint volt minden pénziik, ezzel nemigen lehetett egy ilyen
utnak nekiindulni. Ezt is jol el kellett dugni.

Anna legszivesebben az utanfutét itt hagyta volna, de 6 is egyetértett,
hogy az az egyetlen nagyobb érték, amiért kint pénzt kaphatmak. Az
aprosaghol a pénz a mindennapokra Kkell, mig Magyarorszagon
tartozkodnak.

A gyerekek nem tudtdk, mi késziil. Meg voltak zavarva, az egész,
maskor békés, kiegyensiilyozott hangulat mintha megvaltozott volna. Apa
mint egy gép, jarkalt egész nap, intézkedett, kissé tiirelmetlen lett. Anya
sokat konnyezett, és mintha most még kedvesebb lett volna hozzjuk.
Tobbszor simogatta és olelte magahoz Oket, mint maskor, mintha naluk
keresne menedéket. Probalt uralkodni magan, de nagyon nagy volt a teher,
amit hordani kell, még nagyobb a bizonytalansag, ami ra vart. Sokszor
kérdezték:

- Mami...van valami baj?

- Nincsen kicsim...csak mami egy kicsit faradt, és meg is vagyok hiilve,
attol konnyezik a szemem.

- Mami, de te sirsz - mondta Pannika, és odabijt hozza.

Ez még rosszabb volt, és most mar tényleg sirt, nem magyarazkodott,
csak olelte Pannikat, majd Zoltit simogatta, aki szintén odabiijt, és a fejét az
0lébe hajtotta.

Andrassal is kevesebbet beszéltek. Mar mindent t6bbszor konkrétan

megbeszéltek. Andras érezte, milyen nagy terhet rott
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Anndra, és szinte biintudatosan keriilte a tekintetét. Anna is eleget akart
mindennek tenni, és tudta, mennyire faj neki, ha 6t sirni latja. Minden 0ssze
volt csomagolva, par aprosdgon kiviil. igy teltek a napok, mig egy este azt
mondta Andras:

- Mami, holnap reggel indulunk. - Es habar Anna is tudta, most méar
menni kell, neki (igy hangzott, mint egy itélet, amit most mondtak ki.

- Tudom - valaszolt elhal6 hangon.

Ez volt az elsé éjszaka, miota meghazasodtak, hogy kiilon szobaban
fekiidtek le. Elkoszontek egymastol, mint maskor, és kozosen elhataroztak,
hogy mind a ketten megprébalnak nem beszélgetni, nem gondolkozni, csak
pihenni.

Andras nagyon nehezen aludt el, probalta rendszerezni a gondolatait,
mindent még egyszer atgondolt. Ranézett az oOrdra.. 0, mar félketto.
Csendben kilopakodott a nappalibol, meg akart gy6zodni rola, hogy Anna
alszik. Feltlint, hogy mind a két gyerekszoba ajtaja nyitva van.
Megpattintotta résnyire a haloszoba ajtajat. A latvanytol neki is nedves lett a
szeme.

Anna hanyatt fekiidve, mind a két karjaval atolelte a gyerekeket, a fejiik
szorosan egymas mellett, kicsi keziikkel atolelték az anyjuk nyakat, igy
aludtak el harman.
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XVI.

Hétf6 reggel, 1986. jilius 14. Menni kell. A gyerekek kivételesen csak egy-
egy jatékot vihettek magukkal, amihez a legjobban ragaszkodtak. Ok nem is
sejtették, hogy csak ennyi emlék marad gyermekkorukbdl, amit most
magukkal visznek. Zolti a Bodri kutydjat, Pannika pedig a Brumi mackot
valasztotta. Nem nagyon értették, hogy annyi hely van az autoban, és 6k
csak egy jatékot vihetnek. Andras pedig nem magyarazhatta meg, nincsen
kizarva, hogy vonattal, vagy busszal is fognak utazni, és ezért mindenbdl a
minimumot csomagoltak.

Anna, mint az utébbi napokban, konnyes szemmel jarta korbe a lakast,
mintha mindentdl bicsit venne. Nagyot sohajtott, és aztan kiment. Tudta,
ide soha tobbé nem jon vissza.

Az aut6 a garazs el6tt allt, mivel a kabinnal nem fért be. Andrés arrébb
vitte, kihtizta bentr6l az utanfutot, és raakasztotta.

Beiiltek. Andras vezetett, mellette Anna, a két gyerek a hatso iilésen
szinte a kabinban, szorosan egymas mellett, a pliiss allatkakkal a keziikben.
AKki Oket igy latta volna, nem is sejti, micsoda drama ez, milyen vegyes
érzések kavarognak a fejekben. Latszlag egy csalad szabadsagra megy,
nem életiik legnagyobb kalandjara késziil.

Anna még egyszer visszanézett, amig az aut6 kifordult a parkolordl, és a
szomszéd épiilet el nem takarta az 6 lakasuk ablakait.

152 kilométer a hatar. Andras szinte Kkiviilr6l ismerte az utat.
Szamtalanszor tette meg, féleg az utobbi idében a rovid kétnapos
kirdndulasokkal.

A fak mind gyorsabban suhantak el mellettiik, szotlanul iiltek, a motor

egyenletesen zligott, és mar megtettek jo
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30 kilométert, mikor Andras megszolalt. Hangja szintelen, szinte bant6 volt,
mikor megkérdezte:

- Tehat, mi az els6 tennival6?

Annat mintha dlombadl ébresztette volna fel, felemelte konnyes szemeit,
ranézett Andrasra.

- Nem tudom - suttogta, és sirva fakadt.

Andras hirtelen nem is tudta, mit tegyen, de a bossziisagat legydzte a
sajnalat, és immar nem is tudta hanyadszor, elkezdte Gijra magyarazni a
teendoket. Anna nagyon is jol tudta. Andras mar szamtalanszor elismételte,
és 6 Gjra meg Gjra visszamondta, mint egy leckét. Valahogy most azonban
annyira kicsi lett a szive, dsszeszorult a gondolatra, hogy még egy jo ora,
aztan elvalnak, és ki tudja, mennyi idére, igy nem tudott racionalisan
gondolkozni.

Fogytak a kilométerek. Egy id6 hallgatas utdn Anna szo6lalt meg elészor,
és mint egy gép mondta:

- Elészor Karoly bacsihoz megyiink, a gyerekeket biztonsagba
helyezem naluk. Felveszem a kapcsolatot a sasadi elnokkel, akit jol ismerek,
0 beutaltat egy kivizsgalasra egy korhazba az ismerdsein keresztiil, mert
ideg-0sszeroppanasom van. Megint elkezdett pityeregni, de folytatta:

Kéroly bacsi kiild neked egy taviratot, amiben megirja, korhazban
vagyok, allapotom kritikus, azonnal gyere utanam.

A tavirat legkésébb kedd reggelig ott kell legyen, hogy te a kedd
délutani kihallgatasra jelentkezhess. Masodszorra mar sirva kezdte: -
Elészor Karoly...

- Mami kérlek, hagyd abba! - Most mar Andrasnak is konny volt a
szemében, meg Kkellett torélje a szemét, mert az 1t elhomalyosodott.
Szerencsére az Ut és a motor zaja elnyomta a beszélgetést, igy a gyerekek
nem vették észre min megy keresztiill ez a két szerencsétlen ember. A
fajdalom, a remény, az elvalastol és a bizonytalansagtol vald félelem
iszonyu erével jarta at az idegeiket.

A hatralevé utat szétlanul tették meg. Nagyvaradon athaladva, az els6
parkoloban alltak meg. Anna atiilt a kormanyhoz, konnyei mér elapadtak,
csak a szeme volt piros. Megolelték egymast, mind szorosabban, és ahogy
teltek a masodpercek, annal szorosabban. Andras érezte, menni kell, mert
most 6t hagyja
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cserben az ereje, egy utolsé csok, magahoz olelte mind a két kicsit, ket is
megcsokolta, majd motyogott valamit:

- Aztan mamanak szot fogadni...és jok legyetek.

Megfordult és elment. Nem tudott visszanézni, pedig érezte a harom
szempar tekintetét, ez athatolt a tarkéjan, és olyan fajdalommal hasitott a
szivébe, hogy ezt évtizedek utan is érezte, ha csak ragondolt.

A varadi allomas éttermében iilt egy asztalnal, varta, teljen az id6 a
vonatindulasig. A fejét a tenyereibe temette, igy nézett ki, mint egy ittas
ember, pedig nem ivott semmit, csak borzasztoan egyediil volt, tigy érezte,
mindent elvesztett, ami draga volt neki.
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XVIIL

A Tétényi uti Szent Imre Korhaz udvara tagas volt, tele zolddel, fakkal,
bokrokkal, kozottiik sétanyok kanyarogtak, egészséges ember azt gondolna,
egy parkba vagy inkdbb botanikus kertbe tévedt. Anna megkereste a
legfélreesébb padot, ezen iilt mar kozel egy ordja. Otodik napja, hogy itt
van. Az el6z6 hét mintha egy alom lett volna, annyira irredlisnak tiint
minden.

Mikor elvéalt Andrastol, hirtelen raszakadt a feleldsség, el6tte a 250
kilométeres ut Budapestig, vele a két gyerek, akik mintha hirtelen feln6tté
valtak volna. Mintha értenék, itt valami nagyon nagy, valami nagyon fontos
torténik, és most mindent szabad, csak butaskodni nem, meg igazan jol kell
viselkedni, nehogy anya még szomoribb legyen. Zolti rogton atvette a férfi
szerepét, és eldreiilt mellé. Tényleg csak akkor szdlalt meg, ha sziikség volt
14, és ezért 6 magaban nagyon halas volt. Az autéval még elboldogult,
azonban minden el6zés egy igazi kihivas lett. Az els6 az a szekér, amelyik 4
kilométert ment el6ttiik, mig végre letért az Gtrél. A hatuk mogott haladok
val6szintileg hamar véleményt alkottak az 6 vezet6i tudasarol, még olyan is
akadt, aki végre elhaladva mellettik a felmendket emlegette, erélyes
kézmozdulatokkal tdmasztva ala a mondanivalojat. Ez nem zavarta, és egy
teherautd, amelyik sem tiil gyorsan, sem til lassan haladt, lett a segitsége.
Bedllt mogé és igy jutottak el a varos széléig. Itt aztan végleg elhagyta az
onbizalma. Megalltak. A radi6 és a kazettofon is felmondta a szolgalatot.
Anna kiszallt, és egy telefonfiilke utan nézett. Szerencsére annyira kozel
talalt egyet, hogy nem kellett szem el6l veszitenie az autot.

Gabort, Andras unokaoccsét hivta, aki, amikor megtudta, hogy Anna

egyediil van a két gyerekkel, azonnal indult is értiik.
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Visszaért az autdhoz, ahol Zolti mar a szalakat hiizogatta a radional, és hogy
mit csindlt, mit nem, de a radi6 Gjra miikodott. Anna most akaratlanul is
elmosolyodott, mert eszébe jutott a kenyériizlet. Mig Gaborra vartak,
bementek egy kozvetlen az at melletti kenyeres iizletbe.

- Sajnos nincs mar kenyeriink - mondta sajnalkozva az eladono.

- Miért, az ott a polcon nem elad6? - kérdezte Anna csodalkozva, és
ramutatott arra a par kenyérre, ami a hatso polcon volt.

- Haaat, az tegnaprol maradt.

Erre mind a harman osszenéztek és elkezdtek nevetni. Szegény né
sehogy sem értette, mi torténik, talan valami nevetségeset mondott? Még
akkor is nevettek, amikor a nekik finom masnapos kenyérrel mar az utcan
voltak.

Gabornak egy jo félora kellett, mig atvergédott Pesten a nagy
forgalomban. Magyarazkodasra nem volt id6, azt majd otthon. Bedllt eléjiik
és szép lassan atvezette 6ket Budapest masik felére, ahol ¢ lakott. Gabor egy
nagyon rendes fiti 1évén mindig mindenkinek segiteni akart. Ezt sokan ki is
hasznaltdk és sokszor lett a johiszemiiségének az aldozata. Joban voltak.
Tobbszor jart Kolozsvaron Andrasékndl, és sok kozos emlék fiizte oket
egymashoz. Aznap ott is aludtak. Anna olyan faradt volt, hogy ahogy letette
a fejét, abban a pillanatban ajulasszerti alomba meriilt. Vadakat almodott,
most mar nem emlékezett pontosan, hogy mit, de sokat hanykolddott, mintha
egész éjjel iildozték volna.

Masnap reggel atkoltoztek Karoly bacsihoz, Budara, az Eszék Tamas
utcaba. Karoly bacsinal, mint egy csaladi diszpécserkozpontban, allandéan
jottek-mentek a rokonok. Neki is ot gyermeke, harom fia és két lanya volt.
Felesége, Kata néni a megtestesitett nyugalom, nem lehetett kihozni a
sodrabol, pedig ha a lurkok oOsszejottek, akkor igazan vilagvégi allapotok
uralkodtak a lakasban. Ok is nagyon csodalkoztak, hogy Anna egyediil jott a
gyerekekkel. Miutan még aznap délutan egy masik rokon magahoz vitte
Pannikat és Zoltit, alkalom nyilt arra, hogy Anna beszamoljon részletesen az
utébbi hetekrl, honapokrol, meg persze
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a tervekrél. Mikor befejezte, siri csend lett a szobaban. A csendet Karoly
bacsi torte meg. Csak annyit mondott:

- Rendben van.

A héarom nap, mig beutaltdk a korhazba, nehezen telt. Habar a
gyerekekre nem volt gondja, mégis aggédott értiik. Ok viszont annal jobban
érezték magukat. A jatszotarsak, végiil is harmadfokii unokatestvérek,
egykortiak voltak veliik, és igazi nagyvarosi csibészek. Rengeteget
csatangoltak a varosban, papirt meg iires iivegeket gytjtttek, hogy aztan par
fillért kapjanak érte. Legora és fekete ragogumira gytjtottek. Ez volt a nagy,
Kolozsvaron elérhetetlen alom.

O felkereste a sasadi kapcsolatot. Vele is szinte kellett legyen, mert
sziiksége volt a segitségre, és nem is csalatkozott, mert neki koszonheti,
hogy most itt il a korhazban. Tegnap kiildte el Kata néni a taviratot, aminek
a szovegezése is sok vitara adott alkalmat. Maga nagyon vallasos 1évén
ellenezte, hogy beirjak, hogy Anndnak kevés esélye van a talélésre. Nem
szabad a sorsot kihivni magunk ellen, mondogatta. Végiil megsziiletett a
tavirat, amiben értesitik Andrast, hogy Anna nagyon beteg, korhazban van,
és nem tud gondoskodni a gyermekekrdl, ezért siirgésen haza kell vinni 6ket.

Anna szamolgatott, tegnap ment el a tavirat, holnap reggel mar Andras
kezében lesz, és délutan mehet is a kihallgatasra. Ha minden jol megy,
csiitortok délre meglehet az titlevele. Ma még valami analiziseket csinalnak,
és az orvosné ennek fiiggvényében valami hatgerincvaladék-vételrél dont.
Most ez mind nem szamit, csak legyek til rajta.

Vasarnap meglepetésszerlien meglatogatta Dorin a kérhazban. El6szor
Karoly bacsiéknal kereste, és ott tudta meg, hogy 6 kérhazban van. Utban
volt haza. Megbeszélték, ahogy megérkezik Andrés, telefonalnak,
egyeztetnek, mikor és hol tudnak talalkozni.

Csak telne el ez a par nap, és akkor tijra egyiitt lehetnek, gondolta Anna,
és nagyot sohajtott.

Nézte a fakat, oriasi lombjai szinte betakartdk az udvart, a napfény is
harcot vivott a lombokkal, hogy at tudja kiildeni koztiik a sugarait. A levelek
mintha értették volna, hogy ez egy
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jaték, a természet jatéka. A szell6 segitett nekik, finoman ringatta oket, és a
sugarak is belemenve a jatékba hol elbujtak, hol végigsiklottak rajtuk. Az
utca zaja tompan szlirddott at a kerités fel6l, mivel azonban egyenletes
morajja valt, nem volt zavaro.

Anna felallt, egy id6sebb n6 kozeledett a pad felé, nem volt kedve most
senkivel beszélgetni, inkabb visszament a szobajaba. Még egypar nap...
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XVIIL.

A vonat aranylag iires volt és Andrés leiilt egy iires fiilkében. Nem tudott
magahoz térni. Most iitott ki rajta a faradtsag. Az utolsé napok eseményei
mintha egymasra torlédtak volna, egy oriasi stlyt alkotva nehezedtek a
mellére, az agyara, és a végtagjaira is. Kivanszorgott az allomas el6tti térre,
és leintett egy taxit. Ha ritkan taxiba iiltek, 6 mindig el6re iilt a sofér mellé,
és beszélgettek, most azonban beiilt a hatsé iilésre, jelezve, hogy magéra
akar maradni. Hatradolt, és behunyta a szemét. Hamar megérkeztek, arra
riadt fel, hogy megall az aut, és a sofér gyakorlott mozdulattal csapja le a
tarifaszamlalot.

Kifizette, a taxi elment, 6 még ott allt a bejarat el6tt, mintha félne
bemenni.

Meggyujtotta a villanyt és allt az iires elészobaban, majd lassan
végigjarta a lakast. Sokaig nézte az iires gyermekszobakat, bement a haloba,
és végigdolt, agy, ahogy volt, ruhastol az agyon. Fejét a parnaba temette, és
csak a valla remegése arulta el...zokogott.

Evek miilva is visszaemlékezett erre a napra. Azt hitte, nagyon er6s, de
ahogy magara maradt és radobbent, hogy az is el6fordulhat, hogy évekig
nem latjak egymast, félelem, kesertiség és onvad toltotte meg a lelkét.

Kedd reggel. Andras késon ébredt, csodalkozott, hogy ruhastél aludt el,
hogy mikor, arra mar nem is emlékezett. A tavirat! Meg kellett volna jonnie,
biztos nem hallotta a csengét, és rohant is le a postaladahoz, ott kell legyen
az értesités. A postalada iires volt, ranézett az 6rajara, Istenem, mar fél
tizenegy. Mar rég itt kéne legyen, hiszen megbeszélték, hogy hétfén
mindenképpen kiildik.
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A hajnal negyedben kiilon postafiok miikodott, nem mesze Andrasék
hazatol. Hamar lemosta az arcat, és rohant a postdra. Nagy vitrinszerii
iivegablakokon be lehetett latni a posta helyiségébe. Csak két alkalmazott
volt a hosszil pult mogott,két nod,egymassal beszélgettek. Andras bement,
udvariasan koszont, tudva, hogy egy megbantott tisztvisel6onél nincsen
kellemetlenebb ember, és mennyire ki van nekik szolgaltatva.

Mar a régi volt. Az agya tisztan miikodott, 1j, és Gjabb lehetoséggel
szamolva kombinalta a teendoket.

- J6 napot - valaszolt az egyik n6 -, mit 6hajt?

- Hm...igazén egy taviratot varok, egy fontos értesitést.

A két n6 osszenézett, és mintha tudnanak valamit, 6sszemosolyogtak.
Andras nem értette, ez latszott is rajta, mire az egyik né:

- Hat mindegy, maganak megmondjuk. Aurel, szoval Aurel néha be
szokott ragni, és akkor nem jon dolgozni. - Ezen aztan mind a ketten jot
kacagtak.

- Na de ilyenkor ki viszi ki a taviratokat? - kérdezte Andras.

- Senki - jott az egyszer(i valasz —, na de varjon, megnézem, hogy is
hivjak magat?

Andras megmondta, majd kovette a n6t, aki hatrament a pult végére, és
megallt egy gép eldtt, amibdl legalabb egy és fél méter hosszi papir l6gott
ki. Felemelte, és mint aki nem el6szor csindlja, végigpasztazta a le nem
szakitott taviratokat. Kozépen megallt a keze.

- Itt van - letépte, de meggondolta magat -, nem adhatom
oda, nem szabalyos, kiilonben van személyi igazolvanya? Andras

mar tudta mi a dolga.

- Nincsen - valaszolta -, de rogtén hozom, tiz perc és itt vagyok.

Mar rohant is. Tudta, hogy otthon mindig van egy-két tabla csokoladé,
szintén ,fizet6eszkoznek”. A személyi igazolvany mindig nala volt, de igy
megvolt az iiriigy, miért kell mennie.

Par perc alatt visszajott, megvarta, mig a kozben bejott két klienst
kiszolgaltak, aztan a pultra tette az igazolvanyat, meg a csokoladét. Az

édesség megtette a hatasat, igazolvany sem kellett, és kezében volt a tavirat.
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Hazament, leiilt, és gondolkozott. Délutan 6t oOrara lent kell legyen a
beliigynél. Mi kellhetne még? Ki kell védeni mindent, ami keresztezheti a
terveit, és mar ment is, egyenesen a torvényszékre, ahol a ségora dolgozott.
Laszlo a kriminalisztika laboratoriumnak volt a fénoke, és e hangzatos
titulus ellenére a vilagon nem volt nala békésebb ember. Neki beszamolt a
terveir6l, mivel tisztiban volt vele, mennyi kellemetlenséget okozhat. O
azonban vallalta a tudat terhét, és a vele jaré kockazatot.

Hozza ment, mivel ott le tudta fordittatni a taviratot. Szamolt vele,
magyarul nem fogadjak el. Laszl6 komolyra vette Anna allapotat, aggodott
érte. Kitett magaért, az Andras kérésére utanajart, igy rogton hitelesitették a
forditas egyik példanyat.

Elkoszont, és rohant is tovabb a tavirattal az egyetemre. A szabadsaga
két nap milva lejar, és habar tudta, nem is lesz ra tobbé sziiksége, mégis
el6vigyazatossaghol meg akarta hosszabbitani egy par nappal. Milyen jol
tette...

A titkarsagon mind olyan egyiittérzéssel olvastak a taviratot, hogy
Andréas szinte megszégyellte magat. Minden tovabbi nélkiil kapott még 6t
napot, errdl egy igazolast kért, és rairatta, az itlevélosztalynak.

Most mdr johet a délutani kihallgatas, gondolta. Ranézett az orajara, mar
nincs is ideje hazamenni, gy eltelt az id6 a szaladgalassal. Beiilt egy
kavézoba, kért egy kavét, és vett maganak egy siiteményt. Akaratlanul is
elmosolyodott, ha ezt Anna latna, gondolta. Még otthon sem evett igazan
édességet, nemhogy egy kavézoban rendeljen. Ehes volt, tegnap 6ta nem
evett semmit. Lassan itta a kavéjat, és még egyszer alaposan atgondolt
mindent. Mit mondjon, hogyan viselkedjen, és féleg milyen sorrendben
jatssza ki az aduit, hogy ne tudjak sarokba szoritani. Ugy késziilt, mint egy
nagy jatszmara. Igaza volt, ez volt élete legfontosabb, kiilonben egyetlen
jatszmaja, ahol a figurak él6 emberek, és a sakk-matt utan is tovabb jatsszak
a partit életiik végéig. Felallt, most mar indulhat.
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XIX.

Az orvosné reggel a kotelez6 vizit utdn visszatért Annahoz.
Hatgerincvaladékot vettek t6le, mert nem volt megelégedve azzal, hogy a
CT nem mutatott ki konkrét diagnozist. Ahogy sziint meg az érzéstelenitd
hatésa, tigy er6sodott Anna fejfajasa. Annyira kaba volt, hogy gondolkodni
sem tudott. Nehezen feltdpaszkodott, és kisétalt, vagyis inkabb kitamolygott
az udvarra. Az udvar végében a pad lett a mentsvara, ide hizodott vissza
naponta tobbszor is, ha magara akart maradni.

Magaba roskadva iilt a padon. Furcsa médon, emlékezetében mind régi
képek jottek eld, melyeknek semmi koze sem volt a mostani helyzetéhez.
Nem volt konnyii gyermekkora. Az édesanyja onhibajan kiviili, harom nem
sikeriilt hazassdga ranyomta a bélyegét az egész gyermekkorara. Az els6
férjét, akitol egy fia sziiletett, a haborti utan halottmak nyilvanitottak, mivel
az altala vezetett katonai teherautét felrobbantottak. A valdsag azonban,
hogy aznap nem 6 vezetett, csak az 0 iratait talaltak meg benne.

O maga fogsagba esett. Az édesanyja, aki halottnak vélte, Gjra férjhez ment
Anna édesapjahoz, azonban a jol indult hazassagot, mint mar sok mas
esetben, egy par év utdn az alkohol tette tonkre. Napirenden volt a
veszekedés, és néha az apja a fizikai bantalomt6l sem riadt vissza. A legjobb
menedék az agy alatt volt. Ide bijt Anna, mert a dupla agy a fal mellett elég
mély volt ahhoz, hogy sepriivel sem tudtak kikergeti. Itt kucorgott,
ameddig a vihar lecsendesedett. Végiil elvaltak. Az apja nem tudott
belenyugodni a valasba, hol konyorgott, hol fenyegetézott. Pokol volt az
életiik. Az édesanyja, hogy ettél megkimélje, Annat az egyik nagynénjéhez
kiildte Bikszadra. Itt kezdte az iskolait. A falunak mindossze ezerdtszaz
lakosa volt, nagy résziik
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avasi roman. Csak egy magyar nyelvii osztaly volt, 0sszesen hét gyerekkel,
és a tanitd néni a korkiilonbségekre vald tekintettel egyszerre tanitotta az
elsds és a negyedik osztalyos anyagot is.

Miutan visszakeriilt az édesanyjahoz Szatmarra, kovetkezett egypar
tobbé-kevésbé nyugodtabb év. Azonban nehezen boldogultak egy fizetésbol
harman. Uj mostohaapa jott a hizba. Egy elvalt ember, akinek a gyermekei
arvahazban nevelkedtek, mert az anyjuk hivatalosan elmebetegnek volt
nyilvanitva. Anna édesanyja a jo szivével kivette a gyerekeket, Gigyhogy a
csalad hirtelen harom gyerekkel nagyobb lett.

Annanak most eszébe jutott, hogy még egy év sem telt el az 1j
testvérekkel, amikor megjelent még egy fii, akinek a létezését mostohaapja
addig nem vallotta be, és aki, miutan leszerelt a katonasagbdl, természetesen
hozzajuk jott. Ez mar sok volt Annanak. Nem szerette a mostohaapjat, és a
tanulasi lehet6ség Kolozsvaron megkonnyebbiilés volt szamara. Az
édesanyja sem birta erével, és elhataroztak, ahogyan befejezi a tanulmanyait,
bérelnek egy kicsi lakast, és magahoz veszi 6t.

Annéanak konnyes lett a szeme mindig, ha ez eszébe jutott. A sors nem
akarta, hogy az édesanyja annyi nehéz év utdn révbe jusson. Az Isten
negyvenkilenc éves koraban magahoz szdlitotta. Vannak dolgok, amiket
nem lehet megmagyarazni, az apja, aki soha nem mondott le a csaladjarol,
minden el6zmény nélkiil két hétre ra kovette. Anna arra gondolt, talan most
egyiitt vannak.

Miéta elindultak, ez jart a fejében, nehogy 6 is a szeretett férje, a
gyerekek pedig apa nélkiil maradjanak. Kétségek gyotorték, vajon jol
dontottek, vajon minden jora fordul, tényleg sikeriil, amit Andras
eltervezett?

Osszerazkodott. Most vette észre, hogy mellé iilt valaki. Koszont. A
fajdalmas kalandozds a miltba annyira lekototte, nem vette észre, hogyan
telt el az id6.

- Kérem, ne menjen el - szolt a né, aki mellé iilt -, nem akarom zavarni.

- Oh, nem zavar, nekem mar rég mennem kellett volna, csak egy
kicsit...elkalandoztam.
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XX.

Az épiilet, a titkarnd, aki mosolyogva fogadta, emlékezve a karton
fizetbeszkozre, amit utoljara kapott, mar ismerds volt. A hosszii vilagos
folyoson sétalt le-fel, és egy negyedéra sem telt el, mikor szolitottak.

Hat tjra itt van. A kép, a szin ugyanaz, és az ezredes mintha haza sem
ment volna, ugy iilt a helyén, ahogy utolsé taldlkozasukkor hagyta. Most
azonban megprobalt olyan szerencsétlen képet vagni, amilyet csak lehet, az
igazsag az, hogy ehhez nem is kellett nagyon erélkodnie.

- Nagyon hamar latjuk viszont egymast - mondta az ezredes felhiizva a
szemoldokét, ezzel is kifejezve a csodalkozasat, pedig biztosan eljutott
hozza az informéacid, hogy mirdl van sz6. Andras mar kora délutan elmondta
a titkarnének, miért kéri ijra a segitségét.

- Sajnos igen, ma kaptam a taviratot, hogy Anna nagyon beteg. Mivel az
ezredes nem szolt, elvette a taviratot, kozelebb lépett az asztalhoz, és
odaadta. Az ezredes figyelmesen végignézte, majd hozzatette:

- De hiszen ez magyarul van, én ezt nem értem - mondta, pedig legalabb
olyan jol tudott magyarul, mint minden olyan magasabb rang tiszt, aki nap
mint nap a magyar kisebbség problémaival konfrontal6dott.

- 0...elnézést, én ezt lefordittattam - mondta Andras, és kivette a masik
zsebébdl a leforditott példanyt, és atadta.

Ujabb hossza sziinet kovetkezett, miutan az ezredes kétszer is atolvasta,

majd letette maga elé az asztalra.
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- Nagyon sajnalom, hogy beteg a felesége, és...hogyan is mondjam, nem
kételkedem a hitelességben, viszont ezt barki fordithatta, és ilyen esetben ezt
hitelesiteni kell. Kérem, hitelesitse, és jojjon el a jovo héten, akkor
meglatom, mit tehetek. - A jatszma bejott, Andras magaban mosolygott, és
nagyon naivan megjegyezte:

- De hiszen én hitelesitettem - és kérdGen nézett az ezredesre.

Az ezredes nem tudta mire vélni a dolgot, és atnyujtotta az asztalon a
papirt. Andras elvette, és csodalkozast tettetve mondta:

- Tényleg, ez nem az, hova tehettem...- és kotoraszott a zsebében,
kozben folytatta:

- Még az illetéket is kifizettem, itt kell legyen, most mar mindent
osszekavarok - és tovabb kezdte Kiiiriteni a zsebeit, pedig nagyon jol tudta,
melyik zsebében van.

- Megvan! - Szinte felkialtott, és odaadta az ezredesnek.

Ez elvette, és komoran nézte hol a papirt, hol Andrast, nem tudta
eldonteni, ez most szandékosan jatszik vele vagy tényleg ennyire meg van
zavarodva. Erezte, hogy ez az adu kiment a kezébél, és megprobélta
kijatszani az utolsot, hogy mégis elhalaszthassa az egyértelmii pozitiv
valaszt, amit ilyen esetben koteles adni.

- Azt hiszem, mégis a jovo héten talalkozunk, mivel tudoméasom szerint
onnek nincsen mar szabadsaga.

Mindent tudtok, gondolta Andrds, csak azt nem, hogy én is
gondolkodom, és akarmit csinaltok, Gigyis megszokok.

-Oh... persze én is gondoltam erre-mondta—,és ma miel6tt idejéttem,
voltam az egyetemen, és kértem még egy hét szabadsagot.

2

-Igen... a papir... —-és megint kezdédott a kotoraszas, majd odaadta az
egyetem igazolasat a szabadsag hosszabbitasarol.

Az ezredes nem tudta titkolni az idegességét, és szinte tiirelmetleniil
nyult a papir utan. Letette maga elé, meg sem nézte.

- Harom nap...hdromnapi tartézkodasra tudok engedélyt adni ilyen
esetben, gondolom, ez elég, hogy egészségben
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hazajojjenek. Csiitortokon jelentkezzen az titlevélosztalyon. Most elmehet -
mondta, meg sem varva Andras valaszat.

- Ko6szonom szépen, remélem, minden rendben lesz - de ezt mar inkabb
a sajat biztatasara mondta, nytlt a papirokért, de az ezredes ratette a kezét,
jelezve, hogy ezek itt maradnak.

Nehezen tudta palastolni az 6romét, meg kellett tartsa az aggodo arcot,
lehajtott fejjel tavozott, a titkarnének kiilon megkoszonte még egyszer a
segitségét, és reméli, nem fogja tobbet zavarni. Ez mar igaz volt.

Kettesével vette a 1épcséket, ugy rohant le, mintha attél félne, nehogy
kozben visszahivjak, hogy csak tévedés, mégsem kaphat tutlevelet, vagy
ilyesmi...
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XXI.

A testvérében, Ildiben megbizott, és rd rotta akaratlanul is a terhet, ami a
szokés utdn razadul. A masik testvérét csak azért nem tudatta terveirdl, hogy
minél kevesebb ember legyen erkolcsileg tarsa egy illegdlis akcidban, igy
egy esetleges lebukds esetén senkit sem keverhet bajba. Ezenkiviil Kati
novérének megvolt a sajat keresztje a nagyon beteg kislanyaval.

Preciz ember lévén tudta, mit kell tenni. El6szor is, masok rossz
tapasztalatabol kiindulva, ki akarta zarni a lehetséget, hogy elmenetele utén
valétlan dolgokkal megvadolhassak.

Sajnos mar volt példa, ha valaki elszokott, a munkahelyén hirtelen nagy
hidny keletkezett, mindenki lopott, amit tudott, amit természetesen az
elmentre kentek. Andras a fizika katedran elég sok nagy értékii miiszerért
felelt. Ezeket akarta biztonsagban tudni. Még a szabadsagra menetele el6tt
mindent bezért, és a kulcsokat nem adta le a portan, ahogy ezt a belsd
szabalyzat megkovetelte, hanem maganal tartotta. Ha mégis keresik, 6t
hivjak fel el6szor, és akkor megmondja, hogy egyszertien elfelejtette.

Egy listat készitett mindenrdl, ami a katedrdan volt, és egy pontos
kimutatast, melyik miiszer melyik szekrénybe van bezarva. Ezt a kulcsokkal
egyiitt betette egy boritékba. Egy masik boritékba a katonakényve, a
harmadikba fontos iratok egy baratjanak. Mindegyikre a cim, kihez kell
eljussanak a boritékok, ha 6 mar elment.

Ezeket vitte el a névéréhez, egy rend lakaskulccsal. Megbeszélték,
ahogy atjutott Ausztridba, telefondl, és még miel6tt a Securitate ratehetné a
kezét a lakasra, Ildi mindent ment, ami menthetd. A boritékokat feladja a

cimzetteknek.
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Habar kizarta a lehetGségét, hogy lebukjon, tudat alatt mégis volt egy kis
kérdGjel. Ezért kiildte vissza a katonakonyvét is, mert ezt Kkivinni az
orszagbol szigortan tilos volt, és egy esetleges kudarc utan mas elbiralasban
részesiilhet.

Hosszasan elbeszélgettek, nehéz volt igy egymas mellett iilni azzal a
tudattal, talan évek telnek el, mig Gjra lathatjdk egymast, vagy talan soha
tobbé. Andras, a sz6 szoros értelmében hagyakozott. A csalad kis kedvencét,
Kokot a kis torpepapagajt is Ildire bizta. Kedves kis madar volt Koko,
annyira ragaszkodott Andrashoz, ha meghallotta a hangjat mar repiilt is a
vallara. Ha el akart menni otthonrol, vékony néi hangon koszont el, ha Koko
éppen a szabadban volt, mert kiilonben nem tudott t6le szabadulni.

Mindenképpen kényes helyzetbe hozza a csaladot, ezzel tisztaban volt,

és barmennyire sajnalta, de szamara nem volt mas kitit.
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XXII.

Végre csiitortok reggel. Nem sokat aludt az utobbi napokban, ez meg is
latszott rajta. Természetesen az ismerdsoknek, akik tudtdk, hogy Anna
Budapesten van a gyermekekkel, ha érdeklédtek, elmondta, hogy milyen
bajban van, és kénytelen utdnuk menni. Megtanulta, ne bizzon senkiben.

Az utleveleket a renddrségen tartottak, és csak indulas el6tt adtak kézhez
a személyi igazolvany letétele utan. Kétszer egy héten, kedden és
csiitortokon reggel nyolctol tizenkét oraig.

Sziik, hosszikas, leveg6tlen helyiségben varakoztak az emberek. A tény
miatt, hogy nemsokéara keziikben lesz a rég vart titlevél, nem is érezték,
mennyire megalazoé itt dcsorogni, és varni egy olyan jogra, amelyik a vilag
majdnem minden orszagaban természetes, a szabadsag.

A jobb oldalon héarom lefiiggonyozott racsos ablak mogott iiltek a
tisztviselok, és egyenként szolitottak név szerint az embereket. Helyesebben
csak egy, mert ma a masik két ablak be volt zarva. Az ablakon csak egy
nyilas volt lent, ezen kellett beadni az értesitést, meg a személyi igazolvanyt,
hogy megkapja az utlevelet. Ha az ember allva maradt és agy probalt
értekezni a bennlévovel, ez nem miikodott, mivel az nem hallott semmit,
ezért aztan kétrét gornyedve kellett beszélgetésre az als6 nyilast hasznalni.
Ett6]l a testtartastol még megalazobba valt az egész. Sokszor eltelt egy
negyed-vagy akar egy félora anélkiil, hogy barkit is hivtak, hogy miért, senki
sem tudta. Ritka, de volt olyan is, aki nyugati orszagba utazhatott, ezek
voltak az igazi nagymendék. Nem is titkoltdk, ha volt ilyen koztiik,
mindenkivel szoba elegyedtek:

- Maga hova utazik? - Kérdés, amelyik utan 6k is mondhattak:

- En Németbe, vagy Kanada, vagy akarhova...
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Andras behiizodott egy sarokba, és kinézett az ablakon. Szandékosan allt
hattal a tobbieknek, hogy ne kelljen beszélgessen senkivel. Elmeriilt a
gondolataiban, és mintha nagyon messzirél jonne a hang, gy hallotta
idonként a szolitottak nevét. Az emberek fogytak, és 6t még mindig nem
szolitottdk, habar mar itt all harom és fél 6raja. Kozeledett a zarora. Mar
csak harman voltak, amikor az egyik illet6vel kozolte a tisztviseld, hogy
valami tévedés van, mégsem utazhat. Még nézni is rossz volt ennek a
reakcidjat, és arra gondolni, vele is megtorténhet ez barmikor.

Most mar a harmadik fiiggony is be volt hlizva, és 6t még nem hivtak.
Atejtettek, gondolta Andrés, és kezdett igazan nyugtalan lenni.

Ebben a pillanatban egy kicsi rés timadt a fiiggonyon, és a tisztvisel6 a
nevén szolitotta, és meg sem varva az Andras hangos kialtasat, tijra behtizta
a fiiggonyt.

— Igen, itt - kialtott még egyszer Andras.

Az agyat elontotte a vér. Odaugrott az ablakhoz, és tiszta erejével
elkezdte iitni a vastag ablakiiveget. Egy perc sem telt el, ami Andrasnak
végtelennek tiint, amikor végre szétyilt a fiiggony. A tisztvisel6 mar allt,
mint aki mar késziil elmenni. Vizeny6s halszeme volt és nagyon csinyan
nézett Andrasra.

- Iancu ezredes mondta, hogy jelentkezzem az utlevelemért.

- Aha...maga az, kérem az igazolvanyat.

Andrés beadta az ablakon, mire a fiiggony Gjra bezarult. gy telt el
megint j6 6t perc. Nem tudta, mi torténik odabent, az volt az érzése, mintha
beszélgetést hallana, de az is lehet, hogy képzel6dott. A vele utolsénak
maradt alacsony asszony félénk arccal nézte a torténteket. O is
odamerészkedett az ablakhoz, és bekopogott.

Ez olyan volt, mint egy rosszul sikeriilt babszinhazi el6adas, csak itt a
babuk maguk az emberek. A fiiggony tijra nyilt, és a tisztvisel6 mintha nem
is Andrast6l vette volna az elébb el az igazolvanyat, ra sem nézett, és az
asszonnyal foglalkozott. Mikor végre végzett vele, megjegyezte, mar lejart a
munkaideje, és Andras jobban tenné, ha a jovo héten jonne ajra.

Ha valakit egy pillantassal meg lehetne 6Ini, akkor Andrés ott helyben

megolte volna. Kés6bb visszagondolt erre, és még
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sokdig latta maga el6tt azt a megdobbent arcot, amelyik elsapadva nézett
szembe vele az iiveg mogiil. Kiadta az tutlevelet, de nem allta meg
megjegyzés nélkiil:

- Maskor legyen itt idejében.

Kezébe vette, és mintha egy Kkincset tartana a kezében, Gvatosan
lapozgatta, mig eljutott arra az oldalra, ahova a vizum be volt pecsételve. A
lélegzete is eldllt, az utlevél mar egy és fél honappal ezel6tt ki volt allitva.
Most jott igazan ra, milyen jatszma volt ez, az idegek, a kitartas, taktika. Az
4 jatszmaja.
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XXIIL.

Anna allapota az utolsé vizsgalat utin sokat romlott. Az elején félig-meddig
megjatszott ideg-Osszeroppandst a realitds vette at. Teljesen Kimeriilt.
Miutan a hatgerincét megpunkcioztak, elviselhetetlen fejgorcsei voltak, az
erés fajdalomcsillapitok pedig annyira elkabitottdk, mintha erés drogot
fogyasztana. A KkezelGorvosnd, aki az el6zményekrdl semmit sem sejtett,
nagyon komolyan vette a feladatat, és az 6sszes analiziseket elrendelte. Igy
jutottak a hatgerincvaladékig, ami amellett, hogy nagyon fajdalmas, Annanal
még szornyii fejfajast is okozott.

Kisétalt, a kedvenc padjahoz. Itt tudott egy kicsit megnyugodni, a
maradék erejét osszeszedve reménykedett, hatha hamar vége lesz ennek a
rossz alomnak, és felébred.

Még mindig nem tudatosodott benne, hogy ez nem egy alom, hanem a
szomori valésag. Az volt az érzése, hogy honapok o6ta titon vannak, olyan
messze van a megszokott otthon, olyan messze van Andras. Elég volt csak
erre gondolnia, mar Gjra konnyes lett a szeme.

A gyerekeket is csak egyszer latta. Bejottek az unokatestvérekkel egyiitt
6t meglatogatni, és pillanatok alatt felboritottak a kérhaz csendes nyugalmat.
Mind a négyen egyszerre beszéltek, egyik tilkiabalva a masikat.

Ocsiék is meglatogattak. Ok méar Budapesten vartak, mikor sikeriil
Andréasnak is kijutmi. Meglatogattak Annat a kérhazban, ott iiltek vele egy
egész délutan, de szinte nem is beszélgettek. Nem volt mit. Mindegyikiik
ugy el volt foglalva a sajat gondolataival, aggodalmaval, hogy barmilyen
beszélgetés csak erdltetett id6toltés lett volna.
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Egyikiik sem merte kimondani, amit6l féltek, nehogy Andrasnal valami nem
ugy sikeriilt, ahogyan eltervezték.

Ida, Ocsi felesége, még otthon kijelentette, ¢ csak akkor vag neki, ha
latja, hogy Andraséknak sikeriilt atjutni a hataron a hamis papirokkal.

A legnagyobb gond, hogy Andras nem jelentkezett. Mar csiitortok este
volt, és senki sem tudott semmit, sem jot, sem rosszat. Abban maradtak,
ahogy megvan az utlevél, rogton telefonal. Holnap mar érkeznie kell, mivel
szombat délutanra tervezték az elsé nekifutast, mivel ilyenkor van a
legnagyobb forgalom a hataron. Az osztrakok csapatostol jottek
Magyarorszagra, mert nekik megérte még fodraszhoz is atjarni, olyan nagy
volt a szolgaltatasok kozott az arkiilonbség.

Mi van Andrassal, hol lehet? Miért nem jelentkezik? Miért?

69



XXIV.

Takatak...takatak...takatak...Andrds mar egy oraja hallgatta a vonatkerekek
egyenletes zakatolasat. Lehunyta a szemét, de nem aludt. Visszagondolt az
utols6 huszonnégy oOrara. Lelkében osszekeveredett a fajdalom, a
szomorusag, az orom és a remény. Ha valaki atélte volna nagyon intenziven
egyszerre ezeket az érzéseket, akkor meg tudta volna érteni, mi jatszodott le
Andrésban is.

Az orom, értelemszertien a viszontlatas orome. Mar lelki szemei elott
latta Anna arcat, érezte a gyerekek selymes hajat, ahogy hozzabujnak. A
reménységnek is megvolt a helye, az utols6 évben mindennap ebben
reménykedett, hogy minden gy alakul, ahogy elképzelte. Reménykedett,
mert eddig, ha nem is konnyen, de minden sikeriilt. Csak ne kéne
elbicstzni. Ez fajt, mégpedig nagyon fajt.

- Na végre, napok ota nem lattalak! - Ezzel fogadta az édesanyja tegnap,
amikor bement hozza elkoszonni.

- Hogy van Anna, mit csinalnak a gyerekek, mikor indulsz?

- Es jottek a kérdések egymds utan, meg sem varva a valaszt.

- O, anyu, ne aggédj, jol vannak mind, én pedig holnap reggel utazom.

- Mar alig varom, hogy itthon legyetek, hogy lassam azt a két biidos
kolkot. - Mivel Andras csak hallgatott, folytatta:

- Mikor érkeztek?

- Hat...nem tudom pontosan, ki szeretném én is hasznalni azt a par
napot, gondolom Anna is jobban lesz addig...még nem tudom.

- Hat jo, de nagyon vigyazzatok magatokra, és varlak.

- Na, ne szorits agy, mert faj.
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Ez Andrasnak szo6lt, mert olyan erével olelte at, hogy szinte dsszeroppantotta
a torékeny, vékony testét. Andras elengedte, még egyszer megcsokolta az
arcat, és kilépett az udvarra. A szeme nedves lett, szerette az édesanyjat, de
nagyon félt, nehogy elkotyogjon valamit, ezért nem tudott ugy elblicstizni,
ahogy szeretett volna. A kapu alatti folyoson megtorpant, ki tudja, mikor
latja Gjra, ki tudja, egydltalan latja-e még. Ez a gondolat belehasitott,
visszafordult.

Az édesanyja még mindig az ajtoban allt és nézett utana.

- Itt felejtettem valamit - mondta Andras.

Bement, ugy tett, mintha keresgélne, aztan kijott, és tijra elkdszont. Most
mar mennie kell. Osszeszoritotta a fogait, megfordult, és kiment. Az utca
csendes volt. Annak ellenére, hogy a varos szivében volt a sziilei lakasa,
csendes, nyugodt utcanak szamitott az 6vék. Egy kis keresztutca a régi Szent
Gyorgy, késébb Béke tér, és az Unio utca kozott.

Itt volt gyermek, innen jart iskolaba, ide kototte rengeteg emlék, olyan
emlékek, melyek elkisérnek egy embert egy életen keresztiil. Innen mentek
vilagga, a testvéreivel, ha valamiért Osszeszidtak oket. A vilag vége a
sarokig tartott. Itt addig iiltek, mig az éhség haza nem kergette Oket. A haz
el6tti két akacfa gombolyiire visszavagott korondjara nézve eszébe jutott az
évzaré. Harmadik elemibe jart, amikor az évzar6 iinnepélyen a négy évszak
tavaszaban fecske szerepe volt. Az édesanyja megvarrta a fecskeruhat, 6
pedig indulas el6tt felmaszott a teraszon keresztiil a haztetore, ott énekelte a
szerepét, ,.én vagyok a fecskemadar...”, megcsiszott, és egyenesen az akacfa
korondjaban kotott ki. Volt is szidas, még a fenekére is kapott, a ruha
oOsszeszakadt, alig tudta az anyja Osszefércelni, hogy el tudjanak menni az
iskolaba.

Allt a kapu el6tt, és mintha egy filmet nézne, Gigy peregtek a képek,
mintha most tortént volna. Latta a szodast jonni a két hatalmas murakozi
lovaval. Mindig megcsodalta ezeket az allatokat. Magas, erés csontozat,
izmos, igazi igas lovak, ezek hiiztdk a szodas szekerét. A szekérnek nem
voltak oldalai, csak egy platformja, ezen egymas mellett sorakoztak a szodas
iivegek, tizesével, faladakban. Még a jegesre is emlékezett, szalmaval
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tele kocsin tele jégtombokkel jarta az utcakat, és kiabalva arulta a portékajat.
Nekik is volt jégszekrényiik. Cinezett badoggal bélelt szekrényke, fent volt
egy nyilas, ebbe kellett belerakni a jeget, megsoztak, hogy hidegebb legyen,
és ez hiitotte a szekrény belsd részét.

Ha utaztak valahova, az allomasra fiakerrel mentek, 6 mindig a kocsis
mellé kéredzkedett a bakra. Télen pedig, ha elég hé hullott, szantalpakkal
cserélték le a kerekeket, a lovak nyakaba csengé keriilt. O, Istenem, mennyit
valtozott a vilag.

Osszerezzent, valaki rakoszont. Gépiesen valaszolt, a szomszéd felesége
jott haza. Ez visszahozta a maba, és sietve elindult. Kati névérét6l mar
elkoszont, még Ildihez kellett menjen. A boritékokat mar odaadta tegnap.
Megint biicstizni. Nagyot sohajtott, és meggyorsitotta a lépteit.

Ildi mar varta. Csak egyediil volt otthon, ez megkonnyitette egy kissé a
dolgot, de igy is nehéz szivvel valtak el egymastol. Mint minden testvéri
kapcsolatban, 6k is civakodtak néha, de nagyon szerették egymast.

Mindent megbeszéltek, mar tobbszor is. Ultek egymads mellett,
hallgattak. Egy id6 utan Andras felallt.

- Most megyek. ]

- Vigyazz magadra, dcsikém. - Igy csak akkor szolitotta, ha nagyon
szépen akart vele beszélni. Atolelték egymast. Fejiik 6sszeért, és mind a
kett6jiiknek potyogtak a konnyei.

- Az titleveleket kérem! - Felpillantott, a kalauz és egy hatarér allt a
fiilke ajtajaban. Most latta, hogy nem egyediil utazik, nem vette észre, hogy
kozben még egy férfi is bejott a fiilkébe. Ez atadta az ttlevelét, majd Andréas
is odanytjtotta az 6vét. Par perc utan visszakaptak, lepecsételve, hogy
atlépték a roman-magyar hatart. Nemsokara jottek a magyar részrdl is, 6k is
rendben talaltak mindent. Egy par rutinkérdés, hova mennek, mit visznek,
vamolni valé van-e? Nem volt. Andrasnak, és a masik férfinak is csak egy
kis csomagja 1évén ki sem nyittattak ezeket veliik. Megkonnyebbiilt.
Magyarorszagon volt.
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XXV.

A vonat a Keleti palyaudvarra futott be. Andras olvasta valahol, hogy abban
az idében, amikor épiilt az 1800-as évek végén, Eurdpa egyik legkorszeriibb
palyaudvara volt.

Nem varta senki, és nem is varhatta, mivel nem értesitett senkit.
Egyszeriien félt telefonalni, inkabb, ha sajnalta is, hogy biztosan aggodnak
érte, mégis igy dontott. Az at Kolozsvarrél kilenc orat tartott, most fél ot,
nézett az 6rajara Andras, de mivel a magyar id6 egy éraval hatrabb van,
akkor csak fél négy. At is allitotta.

Elindult a buszmegall6 felé, de még oda sem ért, rajott, hogy nincs egy
fillére sem. Minden pénzt odaadott Annanak. Szerencse, hogy csak ilyen
kicsi a csomagja. Nem volt mit tenni, elindult gyalog. Végigment a Rakoczi
uton, at az Erzsébet hidon, majd a Bartok Bélan az Eszék Tamas utcaig. Itt
laktak Karoly bacsiék. Beletelt egy jo 6raba, mire odaért. Nem zavarta a
gyaloglas, csak az, hogy sok idételik el, mig talalkozhamak. Karoly bacsi
nagyon orvendett, amikor meglatta.

- Nem telefonaltal - dorgélta meg.

- Nem mertem - mondta Andras -, mindeniitt spiclik, nem bizhattam
meg senkiben, és az utolso pillanatig is attol féltem, nehogy leszallitsanak a
vonatrol. A mi telefonunkat biztos lehallgattak mar honapok 6ta. Az is lehet,
hogy a gyaniim alaptalan, de til nagy volt a kockazat.

Beszélgetés kozben Karoly bacsi attelefonalt a gyerekekért, és
beszamolt Anna allapotarél, amely 6ket is aggasztotta. — Megvarom a
gyerekeket, aztan megyek is a korhazba - mondta, majd réviden
beszamolt az atlevél kalvariajarol.
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Nagy volt az 6rom, mikor megjottek a kicsik, csiingtek az apjukon, és nem
lehetett elhallgattatni Oket.

- Most mar jo, mami var, el kell menjek...nem, nem johettek
- mondta ki az itéletet a fel nem tett kérdésre, mert mind a ketten mar
késziilodtek volna.

- De apa...

- Nem, gyerekek, most nem. Lehet, hogy még ma este hazajon mami
végleg, mert holnap utazunk tovabb.

Hova? - kérdezték szinte egyszerre.
Hat...Németorszagba.

- Megmondtam - kiéltott Pannika -, megmondtam, hogy apa német akar
lenni, nem hittetek nekem, igaz apa?

- Csak lassan, ez butasag, mi csak kirandulunk. - De 0gy latszik, ez nem
gyOzte meg Pannikat, mert 6 csak hajtogatta:

- Tudtam...tudtam.

- J6, j6, most mennem kell. - Es miutan Karoly bacsi eligazitotta, hogy
merre kell menjen, indult is. Az ajt6ban hirtelen megallt.

- Hm...Kéroly bacsi, kéne egy kis pénz, nincsen egy forintom sem. - Az
oreg sz6 nélkiil ment és hozta a pénztarcajat.

- Otezer elég lesz?

- Boven, koszonom, holnap visszaadom - mondta, hogy mibdl, még
nem tudta. Most mar tényleg sietett.

74



XXVI.

Buszra iilve hamar odaért a kérhazhoz. Hat 6ra volt. Céltudatosan ment fel a
masodik emeletre, olyan otthonosan, hogy a portan meg sem kérdezték, hova
megy. Itten egészen mas volt a latogatasi rendszer, mint Kolozsvaron.

Emlékezett, mikor Anna a gyerekeket sziilte, még a korhaz épiiletébe
sem engedték be. Az ablakon keresztiil mutatta meg Anna Pannikat és
késobb Zoltit is. Mikor az édesanyja volt beteg, a portast kellett lefizetni, és
akkor bemehetett.

A 218-as, az az, mondta magaban, egyszer kopogott, majd belépett. A
haromagyas korteremben ketten voltak, egy nd iilt az éagyaban, aki
viszonozta Andras koszonését, a masik agyban fekiidt Anna, hattal az
ajtonak, igy nem lathatta, ki jon be. Csodalkozott, hogy a hangra sem
reagalt, pedig meg kellett ismerje a hangjat. Aggodva kozeledett az agyhoz.
Mami - szélitotta. Anna megfordult, nagyot séhajtva csak annyit mondott:

- Végre, végre itt vagy! - és elkezdett sirni. Andras magahoz olelte,
amit6l még jobban elindultak a konnyei, és elég sok ido telt el igy, amig
megnyugodott. A szobatars készségesen elkezdte magyarazni, hogy mi is a
baja Annanak, és jo, hogy jott, mert alméaban csak 6t emlegette, és lehalkitva
a hangjat szinte odastigta neki, tudja, egy kicsit félrebeszélt.

- Gyere, menjiink ki a levegore. - Es mar karon is fogta, igy mentek
végig a folyoson, majd le az udvarra. Kellemes jiliusi nap volt, estére mar a
meleg is alabbhagyott, és egy kis szell6 kellemessé tette a levegot.

Anna sz6tlanul ment mellette, csak a karjat szoritotta, és Andrasnak igy

tlint, mintha bizonytalan lenne a jarasa.
75



- Mi van veled, faj valamid? - kérdezte. - Tele vagyok nyugtatokkal
meg fajdalomcsillapitoval, ett6l szédiilok, és nagyon gyengének érzem
magam.

- Mami, haza kell gyere, holnap indulunk.

- Holnap reggel? Holnap még lami akar az orvosnd, és azt mondta, csak
akkor enged el, ha teljesen rendbe jottem.

- De mami, mi holnap utazunk. Holnap kett6 és fél harom kozott
talalkozunk Dorinnal Gyor mellett, mar beszéltem vele, ahhoz azonban
legkésobb délben el kell indulni. Most megyiink haza.

- De mit sz4l a szobatarsam, mit mondjak neki, mit sz6l az orvosnd, ha
holnap reggel nem talal itt?

- Mami, menni kell, irunk egy par sort az orvosnének, a szobatarsadnak
nem mondunk semmit.

- De latni fogja, hogy oltozkodom, és lehet, szol a portasnak, lehet, hogy
ki sem engednek.

- Igazad van, vedd csak a kabatod, megmondod, hogy kicsit hiivés van,
€s én kint megvarlak.

Valahogy sikeriilt meggy6znie. Andras kért a portin egy darab papirt.
Egy telefonszamot, és cimet kell felirjon, mondta, majd visszament Annahoz
O par sorban bocsanatot kért az orvosnétél, megkoszonte a josagat, és
megkérte, értse meg, de nem maradhat. A parnajara tette a papirt, egy kicsit
letakarta, hogy a szomszéd né ne lassa. Vette a kabatjat, hiivos van, mondta
és kiment. A nd val6szinii, a zavarodottsaganak tudta be, hogy jiliusban
kabat kelljen, mikor ilyen szép az id6. Szegény asszony, biztosan sokat
szenvedett, gondolta, és hatrad6lt az agyaban.

A héléinget felhiiztak derékig, visszatiirték az alsoénemiibe, hogy inkabb
rovid szoknyanak nézzen ki, rd a kabéatot, és akadalytalanul kisétaltak a
kérhaz kapujan. Mar kozeledtek a buszmegalléhoz, mikor Anna felkialtott:

- Allj, papucs van a labamon.

- Most mar mindegy. - Mivel annyira groteszk volt az egész, mind a
ketten elkezdtek nevetni.

Ott maradt minden, amivel bement, ruha, cipd, tiska, az oraja, meg
valami folyoiratok, amiket Karoly bacsi hozott
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neki. Szerencsére az iratait hazakiildte, miutan felvették, erre legalabb nem
volt gondja.

Az emberek egy kicsit furcsan néztek erre a nem mindennapi parra,
ahogy papucsban, valami rettenetesen izléstelen ruhakombindcioban a nd,
egy kétszer olyan magas férfiba karolva utaztak. Oket azonban médr ez nem
érdekelte.

- Hat veled mi van? Hogy nézel ki? - kérdezte Kata néni,

mikor igy hazaallitottak. Ok nem is vették észre, hogy kozben hatul a
haloing félig kicsuszott, és hatul majdnem fél méterrel hosszabb volt, mint
elol. Mikor aztan levette a kabatot, és ott allt a szoba kozepén, a félig
felkotott haldingben és papucsban, mindenkin kitort a nevetés. A legjobban
persze a gyerekek szorakoztak. Csengett a telefon. Karoly bacsi vette fel,
majd odanyujtotta Andrasnak.

- Szervusz, Andras, végre itt vagy - hangzott a drét masik végénél -, mi
van veled, miért nem hivtal? - kérdezte Ocsi.

- Majd elmesélem, holnap reggel talalkozunk, mert én délben indulok.

- Anna?

- Anna itt all mellettem.

- Hogyan, kiengedték?

- Nem éppen, most szoktettem meg a korhazbol.

- Miiiit csinaltal?

- Jo, majd ezt is elmesélem.

Sohasem tudtak meg, mi tortént masnap a kérhazban. Az is lehet, ha a
szobatarsnonek feltiint, hogy Anna nem jott vissza, jelezte a portasnak, de az
is lehet, hogy elaludt, és csak reggel vették észre. Egyben biztak, ha az
orvosné megkapja a cédulat, akkor, ha nem is mindent, de meg fogja érteni,
itt valami nagyon nagy, nagyon fontos dologrél lehetett sz6, ha valaki este
hal6ingben, és papucsban hagyja el a korhazat. Tudta, hogy kolozsvari,
tudta, hogy gyerekekkel van, és azt is tudta, hogy nagyon varta a férjét, és

talan ennyi elég is volt.
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XXVIL

Szombat reggel. Ocsi nyolc ordra pontosan ott volt az Eszék utciban. Andrés
mar varta.

- Nekem délel6tt még van egy talalkam a sasadi elnokkel. Neki
koszonhetjiik a taviratot, meg az egész korhazi cirkuszt. Ki kell mennem
Ujpestre az unokadcsémhez. El kell hozzam az autét, délben tizenkettSkor
szeretnék indulni. Dorin var, és atkisér a hataron - sorolta fel Andras. Par
szoban elmesélte az utobbi napok eseményeit, mi mindenen ment keresztiil,
mig végiil megkapta az utlevelét.

- J6, akkor délben mi is itt vagyunk - mondta Ocsi, majd folytatta:

- Majdnem elfelejtettem, felhivott még az este valaki, Attila iranyitotta
hozzank, mar két hete Pesten vannak, 6k is szokni akarnak, csak nem
mernek nekivagni. Arra varnak, hogy meglassak, mi lesz veliink. Nekik is
szolok, Ok is itt lesznek tizenkét orakor.

Nem sok idejiik maradt. Egy Duna-parti kdvézoban taldlkoztak az
elnokkel. Anna jol ismerte, tobbszor szdllt meg nala a szallodaban. Testes,
kissé pocakos, igazi elnok tipus, aki beillett volna barmilyen szocialista
tarsadalmat dics6it6 film fészerepébe. Rengeteg kapcsolata volt mindenhol,
és tudta is ezeket hasznalni. Mindent el tudott intézni, amit akart. Annanak
még Kolozsvaron tobbszor felajanlotta, ha Budapesten jarnak, és barmire
sziiksége van, csak keresse meg 6t. Hat igy lett, 6 meg allta a szavat. Anna
meg kellett igérje, ha kijon a korhazbol, értesiti, és mindenképpen akart
velilk taldlkozni, meg akarta Andrast is ismerni. Tudta, hogy nyugatra

késziilnek, de azt nem, hogy kint
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is akarnak maradni. Mikor elkdszontek egymastol, csak annyit flizott még
hozza:

- Fiam, ha ti egyszer kimentek, tobbet nem jottok vissza. - Igaza volt,
milyen igaza.

Gabor mar varta 6ket. Az utanfutéért adott nekik 400 markat, ami akkor
nekik egy hihetetlen nagy dsszegnek tiint. Ezenkiviil volt még 250 dollarjuk.
A 250 dollar egy kiilon torténet, de most jol jott.

Ezt a liverpooli futballcsapat orvosatol kaptak, hogy kiutazast
kérhessenek Anglidba. Az orvosnak a nagybatyja élt Kolozsvaron, az
Andrasékkal szemben levé tarsashazban. O is orvos volt, de mar nyugdijba
vonult. Mindenki csak Dokinak szolitotta, és ha valami baj volt, a Doki jott,
és tette a dolgat. Mikor aztdn az unokadccse egyszer a feleségével
meglatogatta, Anna rendezte a szallasukat, Andras pedig egy héten keresztiil
a Doki kérésére, autoval vitte 6ket mindenfelé. Viszonozni szerették volna a
szivességet, és meghivtak oket Anglidba. Mikor megtudta, hogy egyaltalan
egy nyugati ttlevélkérelem 250 dollaros banki letétel nélkiil nem is
lehetséges, megigérte, ahogy hazaér, kiildi a pénzt. Ellentétben sok mas
ilyen igérettel, elkiildte a pénzt. Az uth6l persze nem lett semmi, mert
postafordultaval utasitottak el a kérelmet. Maradt azonban a pénz.

Ehhez hozzajott még egy par ezer forint, mivel Karoly bacsi hallani sem
akart arrdl, hogy pénzt valtsanak ahhoz, hogy visszaadjak.

- Majd megkapom kamatostol - mondta mosolyogva.

Alig mult tizenegy 6ra, mikor megalltak az autéval a haz el6tt. Kata néni
beléjiik er6szakolt egy tanyér meleg levest, pedig akkor mar a torkukon alig
csuszott le valami. A gyerekek voltak a leggondtalanabbak. Megvolt a Lego,
amire gyijtottek, hamar 0sszeszedték a kis cokmokjukat. Andraséknak is
nagyon kevés csomagjuk volt, igy hamar bepakoltak.
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XXVIIL.

Tizenkét orakor az Eszék utca olyan volt, mint egy szinel¢adasnak a
helyszine. A szinpad az utca, a témat az élet adta, nevezhetjiik tarsadalmi
dramaénak, a szerepl6k azonban nem szinészek, hanem valés emberek.

Kis csoport allta koriil Andrasék autojat. Ocsi a feleségével, két
gyerekkel, az jjonnan jott fiatal hazaspar szintén két gyerekkel, az egyikiiket
olben tartotta az édesanyja, a masik az apja kezét fogta, és ijedten nézett
koriil. Kéroly béacsi, Kata néni is lejott az utcara, hogy elkisérje 0ket.

Anna is beiilt, miutan még egyszer elkoszont mindenkitél. Pannika és
Zolti mar elhelyezkedtek a hatsé iilésen. Mind a ketten az allatkaikat
szorongattak, még a mindig hangos Zolti is megillet6dve iilt, mintha érezték
volna, most valami nagyon komoly torténik. Nemigen értették, mirdl is
beszélnek a felnbttek, miért olyan komoly mindenki, végiil is csak
kirandulni mennek. Vagy nem?

Andréson volt a sor, 6 is megolelt mindenkit, igyekezett magabiztosnak
tlinni, és egy mosollyal tdmasztotta ala az énbizalmat.

- Nem temetésre megyiink, ne vagjatok mar ilyen képeket, ahogy
atjutottunk, telefonalunk...Minden rendben lesz - ezt mar inkabb megint
maganak mondta. Beiilt, és az aut6 elindult. A kis csapat addig integetett,
mig az auté be nem fordult az utcasarkon, és eltlint a szemiik el6l. Azt mar
Andrasék nem lathattak, hogy hany szempar volt konnyes. Csak Kata néni
fohaszkodott csendesen:

- Oh, Istenem, segitsd meg Oket, és vigyazz, kérlek, a gyerekekre...
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Szombat délben nem volt olyan nagy a forgalom a varosban, mint
hétkoznap, azonban a varoson kiviil annal tobb aut6 kozlekedett. Biztosan
sokan hagyjak el a fovarost a hétvégeken, gondolta Andras. Nem sietett, két
orat szamitott, hogy nyugodtan elérjen a Dorinnal valé talalkahelyre.

Pontosan tudta, hova kell menjen. Sokszor alltak az autds
kirandulasokon ezen a helyen, ha valakit be kellett varni. Itt agazott el az tt,
délnek ment Csorna felé, és elore Mosonmagyarovarnak. A keresztezddés
el6tt jobb oldalt volt egy kis parkolohely, itt varja Dorin, és majd egyiitt
mennek tovabb. Furcsa modon Annéaval mind a ketten meg voltak egy kicsit
nyugodva, az, hogy most egyiitt voltak, bizalmat adott mind a kett6jiiknek.

Sajnos a nyugalom nem sokdig tartott, ugyanis Dorin nem volt a
talalkahelyen, pedig mar ott kellene lennie. Bealltak a parkoloba, és vartak.

Mar eltelt egy fél 6ra, és még mindig nem érkezett Dorin.

- Nem tudom elképzelni, mi lehet, nem hiszem, hogy cserbenhagy
éppen most - mondta Andras.

- Biztosan nagy a forgalom, vagy lehet egy baleset - probalt Anna is
okot keresni a késésre. Az id6 telt, mar masfél 6raja varakoztak. Ahogy telt
az id6, gy nétt a nyugtalansaguk. Teljesen tanacstalanok voltak.

- Mit csinalunk, menjiink vissza? Vagy keressiink egy telefont? -
kérdezte Anna.

- Nem, ha mér idaig eljutottunk, nem fordulok vissza, nekivagunk
egyediil - felelt Andras, és komolyan is gondolta.

Kicsit csalodott volt, de 6 is, mint Anna, kereste az okokat, miért nincsen
itt Dorin, mert meg volt gyézédve, valami tortént, masképp nem hagyta
volna ket cserben. Elindultak.

A kovetkez6 fél ora szétlanul telt el, mar elérték Ovéarat. A véros
kimenetele el6tt volt az els6 letéré jobbra Pozsony felé. A nyil elére Bécset
mutatott. Tovabbhajtottak. A varos utan az elsd, és egyben az utols6 kis
helység Levél. Innen csak par kilométer a kovetkezd ttelagazas, ahol a
hatarérség el6futarai rostaltdk az autokat. Andras bevart egy német
rendszami BMW-t, amelyik egy lakokocsit vontatott, és beallt mogé.

Szorosan a hata
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mogott vezetett, igy minden figyelmét arra kellett dsszpontositsa, ha az
el6tte 1évo valamiért fékez, idejében meg tudjon allni.

Igy haladtak par szaz métert. Andras szive a nyakaban dobogott, mar
latta a katonakat, és egypar megallitott autot.

Most eld6l minden, gondolta. Ahogy a katonakhoz értek, 6 is balra
indexelt. Az egyik katona intett a BMW-nek, mehet. Most 6 kovetkezett.
Lassan gurult az auté a lakokocsi utdn, a katona ranézett, de a szeme a
kabinon akadt meg, és nem a rendszamot nézte. Intett, 6k is mehettek!

Legszivesebben tovig beletaposott volna a gazpedalba, nehogy mégis
megallitsak, de a hata mogott is egy nyugati autd lehetett, mert latta a
tiikorben, hogy folyamatosan jon utana, igy a hatsé rendszamtabla is takarva
volt. Megkonnyebbiilt. Anna mintha megdermedt volna, annyira izgult. Meg
sem mert mozdulni, pedig mar rég elhagytak az ellenérzé pontot.

Andras athajolt hozza és arcon csokolta.

- Tl vagyunk a nehezén - mondta bizakoddan. Pedig tévedett.

A hataratkel6nél harom kapu miikodott, ide soroltak be az autok,
mindenki beldtasa szerint igyekezett, hogy a révidebb sorba alljanak. Andras
a kozépsé savon maradt. Lassan haladt a sor. Minden autét ellendriztek,
titleveleket, megnézték, hogy a személy azonos-e az okmannyal, volt, ahol a
csomagtartét is kinyittattak. Még olyan is volt, akinek mindenét
kipakoltattak egy kozépen 1év6 kerekes asztalra.

Andrasék kovetkeztek. Andras letekerte az ablakot és kiadta az
ttleveleket, benne a biztositasi papirokkal. A tiszt elvette, és szép lassan
elkezdte lapozni. Hosszasan id6zott egy-két lapndl, majd szétlanul
megfordult, és bement az épiiletbe. Andrasnak nagyon rossz érzése tamadt.
Par perc telt el igy a bizonytalansagban, mikor latta, hogy jon a tiszt vissza,
de nem volt a kezében semmi. Csak gondolta, hogy tiszt lehet, mivel nem
ismerte a magyar rendfokozatokat. Az volt az érzése, mintha most
gyorsabban jonne, mint ahogyan elment.

- Hiizzon kozépre, és kiszallni! - jott a révid és hangos parancs.
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Andras tudta, érezte, baj van. Beallt kozépre a betonoszlop utan. Még le sem
allitotta a motort, mikor a tiszt mar mellettiik allt.

- Kiszallni! - ezt mar orditotta -, elegem van a fajtatokbol.

Andras kiszallt, még visszanézett Annara, aki meg volt dermedve az
ijedségtol.

- Nem lesz semmi baj - probalta nyugtatni, de mar 6 sem hitt ebben. A
tiszt karon ragadta, mire Andréas 6sztonosen Kirantotta magat a tiszt
fogasabol. Ez hiba volt.

- Széval ellenkeziink?... Kezeket elére! - Es mér kattant is a bilincs.
Elvezette, be az épiiletbe.

Szerencsére Anna nem latta, hogy mi torténik, mert kozben 6 is
hatrament a gyerekekhez .Ok is nagyon meg voltak ijedve.

- Mi lesz apaval?...Miért kiabal az a bacsi?...Hova mennek?

- kérdezték.

Kérdés jott kérdés utan, azonban a valaszt 6 sem tudta. Kinézett elére az
ablakon. A nap mar messze nyugaton jart, és baranyfelh6k boritottdk az
eget. Olyan felh6k, amelyikbdl az ember egy kis fantaziaval kiilonb6z6
alakokat vél latni. Anna meg volt gy6zddve, hogy egy kitart szaryt angyalt

lat a messzeségben. Osszetette a kezét, és elkezdett imadkozni.
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XXIX.

A hatarérség épiiletében a tiszt egy hosszi folyoson at vezette Andrast,
elhaladva jobb-és baloldalt is ajtok mellett, mig az egyiknél megalltak. A
tiszt belokte az ajtét, majd Andras felé fordulva ramordult:

- Bemenni! - Majd 6 is utinament.

- Mit gondolnak - folytatta ugyanolyan hangnemben -, mit gondolnak,
mi hiilyék vagyunk?...Van pofajuk ideallitani mindenféle hamis papirokkal,
azt hiszik, mi bevessziik..hat nem..En mér sok ilyet lattam, mint
maga...bilincsben kiildom vissza a csaladjaval egyiitt.

Andras hallgatott, latta, hogy nincsen kivel targyalni, és elhatarozta, nem
szol egy szot sem, ami még jobban diihitette a tisztet, és még jobban kiabalt.

- Mit akar, miért nem beszél? - kiabalt tovabb.

- Magaval nem beszélek, csak a parancsnokkal.

Andréas maga is csodalkozott kés6bb, hogy miért is mondta ezt, de egyet
tudott, ezzel az emberrel, aki 6t igy megalazza, nem beszél, barmi is lesz.

- Majd én megmutatom, milyen parancsnokkal fog beszélni

- mondta, és kiment. Maga utan becsapta az ajtét, Andras még hallotta,
hogyan fordul a kulcs a zarban. Be volt zarva.

Koriilnézett a helyiségben, egy kis asztal, két szék, és mas semmi sem
volt bent, egészen magas ablak, hogy akkor sem latott volna ki, ha székre all,
rajta kiviilr6l racs. Leiilt, nagyon faradt lett hirtelen, és nagyon el volt
keseredve. Most elveszitett mindent, ki fogjak adni a roman hat6sagoknak,
biztosan bezarjak szokési kisérlet miatt. Vajon mit csinal most Anna, lehet,
hogy Oket is letartoztattak, és 6 nem is tudja. Az agya lazasan dolgo
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zott, igen, csak a parancsnokkal beszél, és elmond neki mindent. Igy telt az
id6, remény és kétségbeesés kozott. Ranézett az Orajara, mar tobb mint két
oOrdja van bent.

Egyszer csak valaki ki akarta nyitni az ajtot, azutan fordult a kulcs, és
egy masik illet6 jott be. Lathatban meglepddott, mikor szembe talalta magat
Andrassal.

- Maga mit csindl itt? - Folosleges kérdés, mert latta a bilincset Andras
kezén. - Mi van magaval? - kérdezte szelidebb hangon.

- A parancsnokkal szeretnék beszélni...a feleségem és a gyerekeim Kint
vannak az autéban mar tobb mint két oOraja, semmit sem tudnak
rolam...kérem...tegye ezt meg nekem.

A férfi nem valaszolt, sokdig nézett szinte farkasszemet Andrassal,
minta be akarna hatolni a gondolataiba. Csak bélintott, és kiment. Andrasnak
feltiint, hogy nem zarta kulcsra az ajtét. Eltelt még egy fél 6ra, mikor tijra
nyilt az ajt6. Ugyanaz a férfi jott vissza, a kezében egy kulcscsomoéval.

- Jojjon velem - mondta, és elindult el6re. Andras kovette.

Bementek egy masik helyiségbe, amelyik mint egy iroda volt
berendezve, katondsan, de latszott, hogy ez nem egy atlag irodahelyiség. Az
asztalnal egy idGsebb férfi iilt, szikar arci, nyilt szemdi, hatarozott egyéniség
benyomasat keltette. Andras tudta, érezte, ez a parancsnok.

- Vegye le - intett a kollégajanak, és a bilincsre nézett. Ez sz6 nélkiil
kovette az utasitast.

- Koszonom, elmehet - mondta. Halkan beszélt, hatarozottan, de nem
parancsoléan. A férfi megint csak bolintott, és sz6 nélkiil kiment. Andras a
csuklgjat dorzsolte. Nem tudta mostandig még elképzelni sem, milyen lehet,
ha valakire rakattintjak a bilincset.

- Uljén le - szélalt meg a parancsnok -, tudja, az elGvigyazatossag -
utalt a bilincsre -, nalunk nagyon sokféle ember fordul meg, nem lehetiink
elég Gvatosak.

Az asztalon el6tte voltak az titleveleik. Andras tisztiban volt vele, hogy
rajottek, a pecsétek hamisitasok. A parancsnok sokaig nézte 6t, mig végiil
megkérdezte:

- Mondja, kérem, maguk szokni akarnak?
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Andras Gsszerezzent, most mit mondjon, ha megmondja, hogy igen, szokni
akar, akkor teljesen kiszolgaltatta magat, azt tehetnek vele, amit akarnak. Ha
azt mondja, hogy nem, akkor nyilvanvald, hogy hazudik, az még rosszabb
lehet, mert tiszta iigy, 6k hamisitottak. Megadom magam a sorsnak,
gondolta, szemébe nézett a parancsnoknak, nagyot sohajtott, és kimondta:

- Igen...meg akarunk szokni.

- Miért?

Ez a miért megnyitotta a csapokat, és Andras elkezdett beszélni.
Elmondott az elejét6l a mai napig mindent. Az apjarél, a csaladjardl, a
sikertelen Kkiutazasi kérelemrdl, a kihallgatasrol a KEOKH-nal, a fajo
mondatrél, mikor jottmentnek nevezték, az Anna ttjar6l, hogyan szerzett
mégis atlevelet, a korhazi szoktetésrdl, szoval mindent 6szintén és nyiltan.

A parancsnok végig figyelmesen hallgatta, egyszer sem szolt kozbe,
néha kérdéen vonta fel a szemoldokét, de ezt inkabb maganak tette, mint
Andrasnak. Csend lett, a légy ziimmogését is meg lehetett volna hallani,
olyan csend.

- Szeretnék beszélni a feleségével, ont kikisérik a gyerekekhez, kérem,
ne kovessen el semmilyen meggondolatlansagot - mondta, majd felvette a
telefont, és behivott valakit. Ugyanaz a férfi jott, aki Andrast idevezette.
Még hallotta, hogy telefonalt valakinek, utasitast adott, hogy vezessék be
Annat.

A folyosé végén talalkoztak, Anna kérdéen nézett 14, de csak annyira
futotta az alatt a par masodperc alatt, mig elhaladtak egymas mellett, hogy
odastigja, 6szinte legyél.

A férfi csak az ajtoig kisérte, visszafordult, 6 meg sietett az aut6hoz.
Megkonnyebbiilt, mikor odaért, a gyerekek gondtalanul jatszottak a Legéval.

- Anya megengedte - mondta Zolti, mert az apjuk az ut el6tt nem
engedte, hogy kibontsak, nehogy a kocsiban elkallodjanak a kicsi darabok.
Nem tor6dott 6 most a Leg6val, orvendett, hogy kint van, és a gyerekek jol
vannak, de legjobban annak orvendett, hogy hatha van mégis egy kis
remény.

Ujabb félora telt el, mikor megint jott érte a mar ismerés férfi.
Visszakisérte a parancsnok irodajaba. Anna iilt egy széken, neki is intett,
hogy iiljon le a mésik székre mutatva. Mint késébb Anna
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elmesélte, nem sokat kérdezoskodott, inkabb az érdekelte, milyen az
egészségi allapota, mennyire birja még a terhelést.

- Hat...- kezdte, és kezébe vette az titlevelet -, ezen a roman allam azt
irta, érvényes a vilag 6sszes orszagaira, persze érvényes vizummal. - Vett
egy bélyegzot, és rinyomott egy érvényes, majd érvényte- len, majd még
egy érvényes pecsétet.

Onoket most elengedem, egy kikotéssel - és most Annahoz fordult.

- Maga mint édesanya tanitsa a gyerekeket magyarul, ne felejtsék el,
hogy az anyanyelviik magyar!

Felallt, amytjtotta az utleveleket, kezet fogott mind a kett6jiikkel, és
még hozzatette:

Jo utat, és vigyazzanak magukra.

Nagyon szépen koszonjiik - mondta Andras - ...de még volna valami...

-

- Holnap jon még két csalad...0k, 6k szintén magyarok.
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XXX.

Andras, ahogy kiértek, koriilnézett, kivancsi lett volna a durva tiszt arcara,
mikor elindulnak, nem érzett elégtételt, inkabb attol félt, nehogy ne tudjon a
parancsnok dontésérél, és ujabb kellemetlenséget okozzon. Tobbet nem
latta. A kovetkezd ellenérzépont mar az osztrakoké. Itten inkabb a
biztositasi papirokat nézték at, majd a kocsi belsejét és a csomagokat. Mivel
az utobbibol nagyon kevés volt, hamar végeztek.

Végre, gondolta Andras, ekkor azonban a vamos szeme megakadt a
Legon. Ezt is késobb a szerencsének tudta be, mivel ez kototte le teljesen a
vamos figyelmét. Kijelentette, hogy ez vamkoteles, és 83 német marka
értéki schillinget kell fizessenek. Ez nagyon nagy érvagas volt az amigy is
kevés tartalékon.

Andras nem vitatkozott, ha akart volna sem tudott, nagyon Kkellett
oOsszpontositson, hogy megértse, mirél van egyaltalan sz6. Még a némettel
boldogult, de az erdés osztrak hangsulyt megérteni nehezére esett. Megint
félreallitottak, mig bement a vamhoz, és kifizette a kért 0sszeget. Visszatért,
és megmutatta a fizetési bizonylatot. A vamos valamit motyogott, amit 6
nem értett, csak azt latta, hogy a kezébe nyomja az utleveleket, és intett,
hogy mehetnek. Szinte hihetetlennek tiint, de igaz volt. Szabadok!!!

1986. jtilius 26. - a datum, amelyet soha az életben nem felejtettek el.
Atlépték az osztrak-magyar hatért. Anna annyira ki volt meriilve, hogy még
orvendeni sem tudott. A két kicsi csak annyit értett, hogy valami baj volt az
6 jatékukkal, és most orvendtek, hogy ez megvan, és nem veszi el t6liik
senki.

Andréas majdnem kiugrott a boréb6l 6romében.

- Mami, sikeriilt...kint vagyunk...szabadok vagyunk, érzitek ezt a

nyugati leveg6t? Nem finom? Nem orvendesz?
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- De igen, hogyne - mondta és ujbol elindultak a konnyei. Ezek mar
oromkonnyek voltak. Rogton a hatar utan baloldalt alltak meg egy nagy
parkoloban. Az épiiletben, amelyikhez a parkol6 tartozott, vendéglo, és
egyben mint panzi6é mikodott.

- Itt maradunk ma éjszaka, most azonban elsé dolog telefondlni -
mondta Andrds. Annak ellenére, hogy nagyon megkonynyebbiilt, még
mindig érezte a gyomraban azt a szoritast, amelyik egy percre sem miilt el
az6ta, hogy Budapestet elhagytak.

Bementek. A bejarat egy el6térbe torkollott, itt voltak a telefon-
automatdk, és innen nyilottak a toalettek, és a szarnyas ajtd, amelyik a
vendéglobe vezetett. Ami eléjiik tarult, az a szamukra egy csoda volt. Oriasi
helyiség tele asztalokkal, az asztalok felett lampak légtak egészen
alacsonyan, megvilagitva az asztalt, vaszonburkolati ldmpaernyok
tompitottdk a fényt, igy az egész egy meleg meghittséget sugarzott. A
helyiség masik végében egy hosszii barpult, ahol kiilon lehetett kavét, sort
vagy béarmit rendelni, ha valaki csak rovidebb idére tért be.

Odasétaltak Annaval a pulthoz, pont akkor, amikor a pincér egy férfit
szolgalt ki, elé téve egy pohar sort. A talpas poharban aranysarga sor, rajta a
majdnem kibuggyané fehér hab, és az oldalan kicsapodott a para.
Osszenéztek, ugyanarra gondoltak mind a ketten.

- Miért ne? - kérdezte Andréas -, megérdemeljiik, megszenvedtiink érte
- és rendelt két pohar sort. Talan sohasem esett ennyire jol egy pohar sor,
mint ez itt ma, elsé este a szabad vilagban.

Kimentek az el6térbe telefonalni. Elsonek Ildit hivtak fel Kolozsvaron,
és Andras csak annyit mondott:

- Kertesi Arpad vagyok Ausztriabol.

- EInézést, azt hiszem téves kapcsolas — mondta egy remeg6 néi hang.

- Bocsanat - szolt Andras, és letette a kagylot.

fgy egyeztek meg, mivel nem voltak meggy6z6dve, nem hallgatjak-e le
az Ildi telefonjat is. Ebb6l 6 mar tudja, az els6 lépés sikeriilt, Ausztriaban
vannak, és postazhatja a boritékokat, amit Andras nala hagyott. Szeretett

volna vele hosszabban
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beszélni, mindent elmesélni, hogyan jutottak at, mi mindenen mentek
keresztiil, de nem akart semmit kockaztatni. Tudta, lesz elég kellemetlensége
még miattuk.

Ezutan Kéaroly bacsiék kovetkeztek, veliik is csak roviden beszélt.
Hallotta, amint Karoly bacsi odaszdl Kata néninek, sikeriilt, kint vannak,
Oh...hdla a jo Istennek, jott a valasz.

Ocsit hagyta utoljara, szandékosan, neki kicsit részletesebben
magyarazta el, mit kell tenni, és tobbszor a lelkére kototte, csak a
parancsnokkal beszéljen, és csak Gszintén.

Kimentek az aut6hoz, még mindig nem jott, hogy elhiggyék, tényleg
megszoktek. A gyerekek 0sszebiijva aludtak a hatso iilésen. Anna felkoltotte
Oket, mert az agyvetéshez egy kicsit at kellett alakitani a belteret. Miutan
lefektették a kicsiket, 6k még sokdig iiltek eldl egymas mellett, és
beszélgettek. A sok izgalom, faradtsag most iitott ki rajtuk igazan, de
egyikiik sem gondolt lefekvésre.

Valamikor agyba keriiltek, de le sem hunytdk joformén a szemiiket,
valaki kopogott az ablakon. Andras felkapta a fejét. Ovatosan félrehiizta a
fiiggonyt, és kinézett. Dorin volt.

- Te honnan keriilsz ide? - kérdezte, miutan kikaszalodott az agybol.
Anna is felkelt, és kiszallt.

- Borzaszt6an sajnalom, de nem tudtam eljonni, beallitott hozzank
tegnap este az egyik professzorom az egyetemrdl, és csak ma délben
szabadultam t6le. Probaltam megmagyarazni, hogy el kell menjek, mire 6 is
velem akart jonni, igy inkabb lemondtam. Tudod, engem is figyel a
Securitate. Legkisebb ballépés, és repiiltem az egyetemrol.

- Mindegy, most mar til vagyunk ezen, mint latod, itt, és nem ott -
mutatott Andras a hataron tilra.

- Nem is tudod elképzelni, mennyire drvendek, mire ti Landsbergben
lesztek, én is otthon leszek, és akkor megbeszéljiik, hogyan tovabb.

Miillerék mar biztosan varnak, ti pedig nincsen miért siessetek, vedd gy,
mintha szabadsagon lennél.

- Kénnyebb mondani, mint megtenni, de rendben van, ebben maradunk
- mondta Andras. Elkoszontek, és Dorin ment is vissza.
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XXXI.

Reggel ajtok csapodasara ébredtek. Mar megindult a reggeli forgalom, és a
parkoloba érkezd, vagy éppen innen indulé autok ajtajat hallottak csapddni.
Nem voltak hozzaszokva a parkolok larmajahoz. Andrds nagyot
nyujtézkodott, nem aludt jol, sokat hanykolodott az éjjel, Osszevissza
almodott, mindenféle zagyvasagot. Anna mintha vélaszolt volna a fel nem
tett kérdésre.

- En sem sokat aludtam, annyi minden jutott eszembe, azt almodtam,
hogy csénakon mentiink egészen Németorszagig, és a hatar egy zsilipen
keresztiil vezetett, és...

- Mami, ez most nem fontos, gyere, menjiink be, a toaletten tudunk
tisztalkodni, aztan irany a Mondsee.

- Nem kéne a gyerekeknek is elmondjuk, hogy nem megyiink tobbé
vissza? - kérdezte kissé hatarozatlanul Anna.

- Nem tudom, talan igazad van - mondta Andras, és egy hosszii mesébe
kezdett, gondolva, talan igy jobban megérteti veliik a tényeket.

Mind a két gyerek figyelmesen végighallgatta, aztan csend lett. Zoltival
ellentétben, aki nagyon érvendett a hirnek, Pannika megijedt.

Mami, mi lesz a babdimmal, nem megyek tobbet iskolaba?

- kérdezte majdnem pityeregve -, abban az orszagban nem értek
semmit, nem tudok egy sz6t sem németiil.

- Nyugodj meg - simogatta meg Anna -, minden joO lesz, majd
meglatod, minden j6 lesz.

- Jo, akkor most mdr tényleg irdny a Mondsee - tett pontot Andrds a
beszélgetés végére.

Ezt Gigy mondta, olyan hatarozottan, mintha mar tobbszor megtette volna

ezt az utat. Meg is tette, de csak térképen.
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Mindent elolvasott a kornyékrol, amit atikalauzokban el lehet olvasni.
Nickelsdorftol a Mondsee 350 kilométerre van, onnan 30 Salzburg, és tdle
par kilométerre a német hatar.

Hamar osszeszedték magukat. Megették a szendvicsek egy részét,
amiket tegnap készitettek az ttra, és nekivagtak az 0j kalandnak. Nagyon
szép id6 volt és Ok nagyon élvezték az utat, mint mindenki, aki el6szor
nyugatra jon. Eltlintek a godros utak, minden apolt, és tiszta. Bécsben a
forgalom nem okozott kiilondsebb gondot, mivel ha valaki mar tobbszor jart
Budapesten autéval, mint Andrés, megvolt a nagyvarosi gyakorlata. Igy is
majdnem fél orat tartott, mig atjutottak a varoson.

Lassan haladtak, az aut6t nem autopalyara gyartottak, a kabinnak is elég
nagy volt a légellendllasa, és nem is akarta kinozni a motort. A szaz
kilométeres sebességet jol birta, hat erre allt rd. Majdnem mindenki
megelézte Oket, de nem figyelt rajuk, egyszerien atadta magat a
gondolatainak. Idénkét Zolti kialtasa zokkentette ki ebb6l, ha 6 valamit
érdekesnek talalt, mindenkinek meg kellett azt nézni.

Az Ansfeldeni pihendnél alltak meg elészor, ahogyan a térképen nézte,
még innen van kilencven kilométer. Ehesek is lettek, éppen ideje megallni.
Zoltinak sem volt mar tiirelme, csak Pannika aludta majdnem végig az utat.

Anna elovette a maradék szendvicseket, de Andras leintette.

- Varj egy kicsit, bemegyek, és veszek valami frisset — mar indult is a
vendéglo felé.

- Apa - sz6lt utdna Anna -, nekiink erre nincsen most pénziink. Andras
vagy nem hallotta, vagy nem akarta hallani, tovabbment, hogy par perc
milva 16g6 orral térjen vissza.

- Hol vannak a szendvicsek? - kérdezte kicsit letorve. - Igazad van, ez
nem a mi zsebiinknek valo...még nem...

Leiiltek egy asztalhoz, és a maradékot fogyasztva nézték a nyiizsgést
koriilottiik. Jol oltozott nok és férfiak szalltak ki elegans autokbol, és mentek
be ebédelni. Persze nem mindenki, t6liik nem messze egy csalad, lehettek
gy hatan vagy heten, a foldre leteritettek egy plédet, és ott ettek egy kozos

teritékfélérél. Az asszonyok feje be volt kotve, a kendd behiizva egészen
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a homlokukig. Torokok, konyvelte el magaban Andras, 6k biztosan igy
szoktak meg. Ulhettek volna ¢k is asztalhoz, mert egy par még iires volt.

- Nézd, apa, azok a foldon esznek - kiabalta Zolti.

Légy csendben, nem szép dolog lakit megszolni, foleg ne bamuld oket
ilyen feltinden. A szendvicsek mind elfogytak. Ok is eltakaritottdk a
csomagolopapirokat, korbesétaltdk az egész pihenGhelyet, miel6tt
tovabbmentek. Réaértek. Andras arra szamitott, ha Miillerék el is mentek
valahova délutan, legkésébb estére hazaérnek. Nem volt miért sietni. Meg
kellett tolteni a benzintankot is, kiadas, amelyik megint jot markolt a
pénziikbol.

Az 1t mind szebb és szebb tdjakon ment tovabb, hol idilli kis
telepiilések, hol vadregényes tdjak mellett. Az itteni tajat a sok kisebb-
nagyobb t6 teszi kiilonosen széppé, valamint a benniik visszatiikroz6dé
valtozatos formaju hegységek. Salzkammergut az egyik legismertebb
osztrak tajegység, a sobanyak vidéke, Salzburg varosatol délkeletre van. Ezt
Andras egy turisztikai prospektusban olvasta.

Az els6 nagyobb to, amelyik mellett elhaladtak, az Attersee, csak az
északi sarkat érintve, mert a t6 délnyugat fele terjeszkedik. Nemsokara ott
vannak. AMondsee nevii helység a nevét a t6 utan kapta, itt laktak Miillerék.
Mielott elérték a letér6t Mondsee fele, egy jo darabig az it parhuzamosan
haladt a toparttal, toliik balra, és helyenként lamni lehetett a tavat. Csodalatos
vidék, a taj szépsége feledtette veliik, miért is vannak itt.

Letértek az autopalyarol. Az tit most kozvetleniil a t6 partjan haladt még
masfél kilométert, mig beértek a varosba.

Sziikségiik volt Miillerék segitségére, a hatart Németorszag és Ausztria
kozott is csak érvényes utlevéllel, benne az érvényes vizummal lehetett
atlépni. Nekik nem volt egyik sem. Ha jelentkeztek volna egy
menekiilttaborba, akkor rengeteg idébe telik, amig Németorszagba jutnak, ha
egyaltalan befogadjak dket.

Kozvetleniil a varos elején, a varos turistatérképe tajékoztatta az
idegeneket a latnivalokrol, szallaslehet6ségrol és egyéb hivatalos

informaciorol. Megalltak, és Andras kikereste az utcat, ahol Miillerék laktak.
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Megalltak a haz el6tt. Andras az Orajara nézett, harom 6ra volt. Becsengetett.
Miiller nyitott ajtot, mikor azonban meglatta Annat, elsapadt, agy nézett ra,
mint aki szellemet lat.
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XXXII.

Egy par masodpercig nézték egymast, kimondottan kellemetlen szitudcié
volt.

- A férjem - mondta Anna, Andrasra mutatva.

- Bocsanat - felelt Miiller, és kezet nyljtott -, nagyon
meglepodtem...tessék, jojjenek be - és félredllt helyet engedve nekik.
Bementek mind a négyen.

- Foglaljanak helyet - mondta feszengve -, mindjart jon Ilse is, csak
elugrott egy baratndjéhez. Mar itthon kéne legyen. Az drajara nézett, latszott
rajta, hogy nagyon zavarban van.

- Hat megjottiink - kezdte el a beszélgetést Anna -, és ha nem
probléma, még ma szeretnénk tovabbmenni.

- Nem is tudom, hogy kezdjem - igy Miiller -, az6ta, amiéta mi
beszélgettiink, nagyon sok minden megvaltozott, a hatarokon nagyobb az
ellenérzés, ha lebuknank, akkor annak embercsempészés miatt komoly
kovetkezményei lehetnek...

- Akkor, ha jol értem, maguk nem tudnak segiteni? - kérdezte Andras,
aki eddig csak hallgatta a beszélgetést. Nem értett mindent, mivel Anna
angolul beszélt.

-Nagyonsajnalom... ténylegnagyonsajnalom — menteget6zott Miiller.

Csend lett. Andras csalodottan allapitotta meg, semmi sem megy siman.
Miiller is azok kozé az emberek kozé tartozott, aki mindent megigér, ha
tudja, azt soha nem kell megtenni. igy lehetett ez Annéval is, biztosan meg
volt gy6zédve, 6k sohasem tudnak idaig eljutni, tehat vallalta a nagylelki
segitd szerepét, és most, amikor ideértek, visszakozott. Ez megmagyarazta a

sapadt, dobbent arckifejezését is, mikor 6ket meglatta.
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Nem volt mit tenni, menni kell. Elkoszontek, nem tudtak leplezni a
csalodottsagukat. Miiller még probalt magyarazkodni, mikozben az ajtoig
kisérte Oket. Andrasnak azonban mar nem itt volt az esze, nem figyelt
Miillerre. Masképpen kell megoldjam, mindenképpen meg kell oldjam...

- Még egyszer elnézést...nagyon sajnalom - szabadkozott Miiller, de 6k
mar kint voltak az utcan.

- Szemét egy alak, miért igér valamit, ha indulasbél tudja, hogy nem
akarja megtenni...és én hogy feliiltem az igéretének!

- bosszankodott Anna.

- Most mar ne mérgelddj, mar tudom, mit tesziink.

- Mit?

- Felhivom Dorint, 6 eljon a gyerekekért, atviszi oket, mi meg
atmegyiink gyalog.

- Mit csinalunk az autéval?

- Az aut6 marad, ott hagyjuk a hatdron a parkoléban, és ha sikeriil, majd
eljoviink érte.

Mint mar annyiszor, ez az Gtlet is egyszertinek, és minden tovabbi nélkiil
kivitelezhetonek tiint. Nagyobb probléma, hogy éhesek voltak mindannyian,
amit a gyerekek nytigolédése még megerdsitett. Eteliik mar nem volt, Miiller
pedig nem kinalta meg 6ket semmivel. Zolika kapott egy pohdr vizet, de azt
is csak azért, mert kért. Vasarnap 1évén az iizletek zarva voltak.

Szerencsére egy kis imbisz bodénal volt elére készitett szendvics, szépen
becsomagolva. Sajt, sonka, paradicsom, és salata volt, kettévagott, hossziikas,
vajjal megkent zsemle kozé betéve. Szamukra ez most a gasztronomia
csticsteljesitményét, pénziigyileg az anyagi csod szélét jelentette. Nagyon fogyott
a pénz, pedig igazan sporoltak, de szamukra minden borzasztéan draga volt. Hat
darabot vettek. Mindegyiket még kettévagtak, mert igy jobban be lehet osztani,
mondta Anna. Kiilonben sem tudtak, mikor keriilnek jra egy teritett asztalhoz.

Nem sokkal négy ora utan érték el az osztrak-német hatart. A parkold,
ahol megélltak, magasabban fekiidt, mint maga az autépalya, innen be
lehetett latni az egész teriiletet egészen a kapukig. Andras a terepet vizsgalta.
Nem sok gyalogost latott, csak kdzvetleniil a kapuk melletti épiileteknél volt
mozgas.
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Legel6szor Dorint hivta. Mig csengett a telefon, mintha biztatni akarna,
ismételgette, vedd fel...vedd mar fel.

- Na végre - konnyebbiilt meg, mikor meghallotta Dorin hangjat.

- Hol vagytok? - kérdezte Dorin.

- Itt vagyunk a hatarnal, a parkoloban, Miiller nélkiil, most nincsen idém
magyarazkodni, el kéne gyertek a gyerekekért.

- Esti?

- Mi elindulunk gyalog, valahogy csak atmegyiink, aztan majd
felvesztek minket is, mi a palya mellett megyiink, amilyen messzire csak
lehet, és figyeljiik egymast.

- Jo, de nekem a forgalomtol fiiggéen kell két és fél, harom ora, mig
odaérek, figyeld, a Peugeot-val joviink.

- Mindegy, a gyerekek varni fognak, mi azonban el kell induljunk, mert
ha esteledik, akkor feltiing lesz itt acsorogni.

- Mit csindljak, ha Isten 6rizz, mégis elkapnak?

- Hat, csak a Voroskereszt marad, mint utolsé segitség. Ha ti atvittétek a
gyerekeket, és nem talalkozunk, jelentkezz veliik naluk.

- Jo, ebben maradunk, de Andras, ne csinalj semmi hiilyeséget, és
vigyazzatok magatokra!
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XXXIIL.

Ami most kovetkezett, az lett életiik egyik legnehezebb napja, a nap,
amelyiknek az emléke a tobbi nehéz nappal egyiitt életiik végéig kisérte
Oket.

Leiiltette Pannikat és Zoltit egymas mellé a hatso iilésre. Mindegyik
megkapta az egyik kezébe az allatkajat, a masik szabad keziikkel meg kellett
fogjak egymas kezét. Megszeppentek, nem is sejtették, mirdl lesz most szo,
de érezték, megint valami baj van.

- Figyeljetek ide - kezdte Andrds -, mi, anyaval, most el kell
menjiink...igen, at akarunk menni Németorszagba. Egyszerre nem tudunk,
mert nincsen ttleveliink. Ti itt maradtok, és legalabb két orat meg sem
mozdultok. Nehogy valamelyiknek eszébe jusson kiszallni.

- De - akart Zolti mondani valamit.

- Most az egyszer semmi de - intette le komolyan Andras -, Dorin
bacsit ismeritek, 6 fog Angéla nénivel értetek jonni, és elvisznek hozzajuk,
ha azonban mégse tudnanak jonni, akkor nem szabad megijedni, még ha
sotét lesz, akkor sem. Osszebijtok, és vigyaztok egymasra.

- De ha akkor sem jonnek, mit csinaljunk? - Ezt mar Pannika kérdezte
megszeppenve.

- Addigra mar mi anyaval Németorszagbhan lesziink, és elkiildjiik a
bacsikat a Voroskeresztt6l értetek. Azok jo emberek, vigyaznak ratok, és
elhoznak hozzéank.

Anna szétlanul, és novekvd nyugtalansaggal hallgatta Andrast. Nem

tudott megszolalni, a gob a torkan mind nagyobb és nagyobb lett.
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- Ti kemény gyerekek vagytok - batoritotta oket tovabb Andras -, ez
semmiség az éjszaki gyaloglashoz képest az erdon keresztiil fel a Vigyazora,
emlékeztek még?

- Igen, ott még a medvék is féltek téliink - mondta Zolti.

- Na, latod, de most mar muszaj menjiink.

Atolelte a gyerekeket, megcsokolta az arcukat, hol az egyikét, hol a
masikét, tobbszor is, aztdn megsimogatta a fejiiket és kiszallt az aut6bol.
Annanak még nehezebben ment a blicsiizés.

- Dréga kicsi bogaraim - suttogta, mikozben magahoz szoritotta ket -,
nagyon vigyazzatok egymasra, nem..nem szabad sirni, latjatok én sem
sirok...- Pedig az 6 szeme is, mint a Pannikaé, konnyes volt.

Nehezen er6t vett magan, és Kiszallt 6 is. Andras még bezarta kiviilrdl az
autét. Az egyik kulcsot a kesztytitartoban hagyta.

Elindultak. Nem mertek egymasra nézni. Amit most 6k éreztek, csak az
tudnd megérteni, aki valamilyen oknil fogva majdnem elvesztette a
gyerekeit. Anna nem gondolkozott, mintha lebegne az trben, ugy érezte
magat, kovette Andrast, mint egy alvon jaro.

Andras hatarozott léptekkel elindult. Tavolrol tigy nézett ki, mintha
valami fontos dolgot menne intézni. Rovid ujji ingben, nyari nadragban, a
hona alatt az apjatol orokolt, Kis irattaskaval nem egy szokevény benyomasat
keltette. Koriilbeliil kétszaz métert kellett megtenni az épiiletekig, ehhez
azonban egyszer at kellett menni a palyan. Anna szorosan mellette ment.

Mar kozeledtek az elsé kapuhoz, amikor szemben veliik megjelent egy
vamtiszt. Andras ugy tett, mintha keresne a tdskaban valamit, aztan, mint aki
megtalalta, elindult az els6 iroda bejarata felé. Mikor odaért, latta, hogy
majdnem az oroszlan torkéaba futott, a bejarat felett ez allt: ,,Grenzpolizei”.

- Ez nem az - mondta Annanak, és hamar iranyt valtoztattak.

Athaladtak mar az épiiletek mellett, most még csak 50 méter, és mar a
németorszagi kis parkoloban vannak a két sav kozott. It allhattak meg rovid

iddre azok, akiknek valami intézni val6juk volt a vamnal.
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Anna mind gyorsabban és gyorsabban ment. Andrasnak egyfolytaban
fékeznie kellett 6t, nehogy feltiing legyen. Még egy par 1épés.

Németorszagban voltak! Egymasra néztek, de egyikiik arca sem volt
boldog. Alltak egyméas mellett, Andrés gyengéden magdhoz hiizta Annat.
Mind a ketten csak egyre gondoltak. A gyerekek. Ha kimentek a parkold
széléig, at lehetett latni a kapuk kozott, de az 6 autojuk nem latszott. Mégis
itt alltak legalabb egy fél 6rat, mintha vartak volna, hatha torténik egy csoda.
Nem, nem tortént csoda. Andras tért magahoz elgszor.

- Menjiink innen, nem allhatunk itt, mindjart rank esteledik, és senki
sem &csorog itt rovid ujji ingben. Frezte, hogy kezd hiivos lenni, és az 6
oltozéke feltlinést kelthet.

A legnagyobb problémat a Saalach okozta. Az autépalyan nem mehettek
gyalog, és a folyon egy masik hid nagyon messze volt. Andras megnézte a
térképet, miel6tt elindultak. Ot-hat kilométerre becsiilte az utat, amit meg
kell tegyenek. Még visszanéztek a parkold felé, ahol az autéjuk allt, pedig
nem lattak semmit, és nekivagtak az ttnak.

A hegyek labanal estére hiivos lett, igyhogy jol ki kellett 1épjenek, hogy
ne fazzanak. Kiszamolta, ha igyekeznek, hamarabb érnek a kovetkez
lejaréhoz, mint Dorin, akkor van esélyiik, hogy meglassak.

Egy és haromnegyed 6rat gyalogoltak erdltetett menetben, mig elértek a
Pidingi lejarohoz. Anna nehezen birta, faradt volt, Andrasnak a lépései
kétszer akkordk voltak, mint az 6vé, és lelkileg teljesen maga alatt volt. Csak
az tartotta benne a lelket, hogy nehogy elszalasszak Dorint, és dsszeszedve
utolso erejét, zokszo nélkiil rotta az utat.

Megalltak a palya szélén, egy segélyhivé telefonoszlop mellett. Ha
valaki latta is 6ket, ebben nem volt semmi feltiind, mivel a bajba jutottak
tobb szaz méterre hagytak az autét, ahol éppen lerobbant.

- Még biztosan nem értek ide - szamolgatott félig-meddig hangosan
Andréas -, most negyed hét, ha nincsen semmi az tton, akkor kell még j6
hiisz perc és ideérnek, figyeld te is az autokat.
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- Nem nehéz megismerni, meggyszinii kombi, és télennyaron rajta van a
sitartoja - tette még hozza Andras.

Annyira figyeltek, hogy még Andrasnak is belefdjdult a feje. A mellettiik
elsuhand autok kegyetlen larmat csinaltak, a szél is fajt egy kicsit, ami még
fokozta a hideget.

Eltelt még egy ora, de Dorinéknak még nyoma sem volt.

- Biztosan elszalasztottuk, nem vettiik észre - mondta Anna -
,deazislehet,megintnemtudjonni,minttegnapel6tt... akkor mit csinalunk?

- Nem, biztosan nem mentek még el...

- Ott! Ott! - kialtotta Anna és rangatta az Andras karjat. - Ott jonnek!
Tényleg 6k voltak. De mintha a sors elleniik dolgozna, Dorin bekeriilt egy
masik auto takarasaba, és elment mellettiik.

- Elmentek! Nem lattak! - kialtott szinte hisztérikusan Anna, és a
kezébe temette az arcat.

- Anmna! - Andras csak akkor szélitotta igy, ha valamiért elvesztette a
tiirelmét -, most méar nyugod;jal meg. Ok tudjak, mit kell tenni. Innen tiz perc
oda, tiz perc vissza, legtobb fél ora alatt itt vannak. Gyere, mert at kell
menjiink a masik oldalra.

Atmentek a lejaré alatti (iton, és most a masik oldalon &lltak meg a
segélytelefonnal, de most mar nagyon faztak mind a ketten. Az izgalom
elvette az étvagyukat, de mivel alig ettek valamit, idénként rajuk tort az
éhség, tigy, hogy a gyomruk is belefajdult. Ez sem volt a legjobb hely, mivel
itt a védépalank sokkal magasabb volt. Kijjebb menni veszélyes és feltiind.
Nem volt mit tenni, itt vartak.

Elmilt nyolc 6ra. Az este nyomasztéan nehezedett rajuk. Teltek a
percek, és minden perc végtelennek tiint.

- Végre! - kialtott fel Andras, mikor az utols6 pillanatban észrevette a
varva vart aut6t, amelyik ahogy jott, agy tiint el a szemiik el6l, csak a
hatanak integettek kétségbe esve.

- Nem voltak benne! A gyerekek nem voltak benne! Lattad!?

- roppant 6ssze Anna.

Nem, én sem lattam Oket...Nem tudom, mi torténik itt, de abban bizom,
hogy 6 is észreveszi, hogy valahol elhibazott minket, és visszafordul.
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- En visszamegyek, gyere, menjiink vissza, én nem hagyom ott a
gyerekeket - mondta Anna és sirva fakadt. Andréas atolelte, érezte, hogy
reszket a hidegt6], de még inkabb az izgalomtdl. igy tartotta egy darabig,
ameddig érezte, hogy megnyugszik egy kevéssé.



- Mami, én sem hagyom a gyerekeket, de egy kicsi tiirelmiink kell még
legyen, meg fognak fordulni - biztatta most mar sajat magat is, nem tudta
elképzelni 6 sem, mi torténhetett, miért nem lattak a gyerekeket.
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XXXIV.

Dorinék Landsbergben laktak egy tarsashdz foldszinti lakasaban.
Négyszobas takaros kis lakés, ahol mindenkinek megvolt a sajat szobdja.
Mivel az iskola elég messze volt a lakéstél, kénytelenek voltak két autot
tartani. A Peugeot-val Dorin ingazott, Landsberg és Kolozsvar kozott.

Miutan beszélt Andrassal, szolt Angélanak, egy negyedéra sem telt el,
mar Gton voltak.

- El tudom képzelni, milyen bajban lehetnek Andrasék. Ez a Miiller jol
atejtette 6ket. Nekem volt egy ilyen érzésem, de Anna leintett, mikor
mondtam, nem bizok az ilyen igéretekben. Most mar mindegy, athozzuk a
gyerekeket, 6k meg csak atvergédnek valahogy - mondta Dorin.

- Betettem két takarot, majd aludni fognak a hatso iilésen - igy Angéla.

Németorszaghan akkor még egy bizonyos korig nem Kellett kiilon
utlevél a gyerekeknek. Be volt irva a sziilé ttlevelébe a kora és a neme a
gyereknek. Erre alapoztak Dorinék is. Két alvo gyereket még a hatar6rok
sem koltottek fel. A forgalom nagy volt, nehezen haladtak, féleg
Miinchenben, mint mindig ebben az o6raban, lépésben jutottak eldre.
Kozeledtek a hatarhoz.

- Kérlek, figyeld oket - mondta Dorin -, nem juthattak messzire gyalog,
agyhogy itt kell legyenek valahol.

- Jo, de ne menj gyorsan.
- Mar messzirol észre lehet venni két embert a palya mellett.

Ok nem vették észre. Mar bent voltak a hatdr épiiletei kozott, és
Andrésék sehol.
- Nem baj, biztosan a masik oldalt allnak, majd visszafele felvessziik

Oket, most menjiink a gyerekekért.
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Rogton meglatta az autét a parkoloban, csak 6 is el kellett menjen az elsé
lejaroig, hogy vissza tudjon fordulni a masik savba. Megfordulhatott volna
rogton a kapuk utdn, de akkor nem tud felhajtani a parkoléba. El kellett
menjenek Viehhausenig, ez még 5 kilométer plusz utat jelentett. Végre a
parkoléban alltak meg, kozvetleniil az Andrasék aut6ja mellett.

Dorin megkopogtatta az ablakot. Széthiizodott egy kicsit a fiiggony, és
két ijedt gyermekarc nézett vele szembe.

- Mondtam, hogy megjonnek...Megjottek! - hallotta Zolti
oromrivalgasat, és mar nyilott is a kocsi ajtaja.

- Jol vagytok? - kérdezte Dorin.

- Jol, csak anyaék hianyoztak, hol vannak, miért nem jottek 6k is vissza?
- Ezt mar Pannika kérdezte.

- Most megyiink utanuk...na gyertek.

Bezartak az autot, Pannikat és Zoltit lefektették a hatso (iilésre,
betakartak, megmagyaraztak, hogy most 1igy kell tenni, mintha aludnéanak,
és elindultak. Nem tehették ki magukat annak, hogy valamelyik hatarérnek
eszébe jusson a gyerekekt6l kérdezni valamit. Felt{inG lett volna olyan német
gyerek, aki egy szot sem tud németiil. A gyerekek szivesen biijtak a meleg
takaro ala. Nekik sem telt el konnyen ez az id6. Sokaig fogtak egymas kezét,
és batoritottak egymast. Megfogadtak, 6k lesznek a vilag legjobb testvérei.
Mindig egyiitt lesznek, és nem engedik, hogy barki is bantsa 6ket. Mi
minden ment még at ezen a két kicsi fejen, még elképzelni is nehéz. Egy
biztos, nagyon vartak, hogy mami meg apa itt legyen, olyan j6 meleg anya
olelése, és apa is olyan fino-man tudja megsimogatni az arcukat.

A hatarér, miutan ellendrizte az utleveleket, benézett a hatso iilésen alvo
két gyerekre.

- Koltsem fel oket? - kérdezte alkészséggel Dorin.

- Nem, nem sziikséges - valaszolt mosolyogva a hatar6r. Dorin arra
szamitott, hogy Andrasék nem lehetnek messze, és biztosan taldlkoznak,
annak ellenére, hogy mar esteledett. Tévedett. Mar megtettek vagy 30
kilométert, és nem lattak Andrasékat. Dorin kezdett aggodni.

- Meg kéne forduljak, de mit csindlunk a gyerekekkel, nem mehetek
még egyszer a hatarra veliik, nem biztos, hogy a kovet
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kez6 hatar6r is mosolyogni fog, hanem mindent alaposan megnéz, és
akkor...— morfondirozott Dorin.

Kozben elérték az elsd benzinkutat, ahol pihendhely és vendéglé is volt,
ez 45 kilométerre a hatartol. Dorin dontott.

- A gyerekek itt megvarnak minket, mi meg visszamegyiink, és még
egyszer végignézziikk az ttszélét, hatha mégis mi nem vettiik észre Oket.
Megalltak. Dorin a két kicsit odadllitotta a telefonkabin mellé, egy a
viraggruppot elvalaszté korlathoz.

- Ti most egy Kkicsit itt maradtok, mig mi elmegyiink anyaért, és apaért.
Innen nem mozdultok, nem beszéltek senkivel, nem fogadtok el senkit6l
semmit. Mi mindjart itt lesziink.

A gyerekek mar nem reagaltak, valahogy tudomasul vették, hogy ma
minden masképpen torténik, mint ahogyan eddig. Csak azt nem értették,
hogy miért kell 6k itt alljanak, mert az autéban is nagyon jol érezték
magukat, és még meleg is volt. Itt most egy kicsit hideg van, a korlat is
hideg. Ok itt nem ismernek senkit. Igaz, itt szép, minden szines, és nagyon
sok ember jar itt, még mosolyognak is nekik. Biztosan kedves emberek. Az a
bécsi és a néni, aki az el6bb elment, még mondtak is valamit nekik, igaz 6k
nem értették, de Dorin megmondta, senkivel sem szabad széba allni. Egyet
azonban nem tartottak be, elengedték a korlatot, és megfogtak egymas kezét.

Dorinék alig értek fel a palyara, mikor Angélanak eszébe jutott.

- Miért nem maradtam én a gyerekekkel?

- Igazad van, mar mi sem tudunk gondolkozni, viszont nekem vezetni,
és figyelni, nehogy elszalasszuk 6ket, nehéz lenne. Orvendek, ha vége az
egésznek, és egyiitt lesziink.

Még hat kilométer, hogy visszatérhessenek. Innen aztan olyan lassan
hajtott, hogy még ra is lampaztak a hatulrél jovok, mert akadalyozta a
forgalmat. Elmentek még egyszer a hatdrig, ott a kapuk utan rogton vissza,
és innen szinte 1épésben haladtak. Dorin még a villogot is bekapcsolta
id6nként, hibat szimulalva.

Ovatossaga eredménnyel jart. Haromnegyed tizkor talalt ra a két
szerencsétlenre, a palya szélén. Meg voltak teljesen
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dermedve. Andras évek utan elismerte, hogy ilyen szerencsétlennek sem
azelott, sem utana sohasem érezte magat.

- Hol vannak a gyerekek? - kérdezte kétségbeesve Anna, mikor
meglatta az iires autot.

- Egy par kilométerre t6liink varnak rank, mindjart ott vagyunk. Az az
igazsag, féltem veliik még egyszer atmenni, és visszajonni a hataron.

A kovetkezé par kilométer végtelen hosszinak tlint. Tiz 6ra miilt,
amikor végre megérkeztek. Nehéz lenne leirni azokat az érzéseket, amiket
6k akkor és ott éreztek. Minden bandlisnak vagy tillzottmak tiinne. A tény,
hogy tijra egyiitt voltak, eltompitotta a hosszii 6rak szenvedéseit.

Sokaig alltak osszedlelkezve, nem beszéltek, csak a lecsorgd
konnycseppek mondtak el, ki mit érzett, 6romet, megkonnyebbiilést, és halat
a gondviselésnek.

Ennek a felejthetetlen napnak éjjel egy orakor lett vége, amikor
holtfaradtan Dorinéknal végre agyba keriiltek.

106



XXXV.

Ha valaki megkérdezné Andrast, hogy hisz-e a gondviselésben, a valasz:
hatérozott igen. Eddig is meg volt gy6zddve, hogy valami oka kell legyen
mindennek, és a miért-re megvan valahol a valasz: azért mert...Erre a valaszt
megtaldlni nem mindig lehet, de ennek az otbetilis szénak koszonhet az
emberiség mindent. A Kkisgyerek minden harmadik szava ez, de ez a
leghiresebb kutatoké is, és erre keresik ok is a valaszt. A gondviselésben
vetett hitét az Ursulaval valo talalkozas csak megerdsitette.

Mar masnap reggel elkoszontek Dorintol. Angéla autdjaval mentek
tovabb, még aznap el szerettek volna jutni Stuttgartba. Itt élt egy oregeknek
fenntartott negyedben Andras édesanyjanak az unokatestvére. Azt remélte,
hogy sikeriil egy par olyan csaladi iratot még beszerezni, ami esetleg az
anyjaban folydogal6 kevés német vért életre kelti.

A tanti, ahogyan 6k nevezték, még emlékezett ra. Valamikor egészen
kicsi kordban, egy temesvari latogatasa alkalmaval latta az akkor még kicsi
Andrast. Szivélyesen fogadta Oket, és miutan értesiilt a szandékukrol, hogy
Németorszagban akarnak végleg letelepedni, ellatta Gket tanacsokkal. Az
egyik ilyen, hogy keressék fel Erwint.

Erwin mar tizenét éve Németorszagban élt. Mint gyerekek, vele is
egyiitt jatszottak Temesvaron a Bega-parton.

O Ebnatban lakott, egy kis faluban Aalen mellett. Aalen egy kozepes
nagysagli varos volt Baden-Wiirttembergben. Egy haromszoget alkotva
Stuttgart, Ulm és Niirnberg kozott pont a kozepére esett.
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Kora délutan érkeztek hozza. Furcsa. Erwin olyan természetesen fogadta
Oket, mintha tegnap valtak volna el, pedig eltelt legalabb huszonét év, hogy
nem lattak egymast.

Erwin jartasabb volt a menekiiltek {igyeiben. Temesvari 1évén, nagyon
sok ismerds vagy rokon kereste 6t fel, igy aztan Andrasék is jo tanacsadora
talaltak benne. Hallani sem akart arr6l, hogy még aznap tovabbutazzanak.
Anita, a felesége egy igazan angyalszivii n6, olyan kedvesen allt a
helyzethez, hogy a maradas mellett dontottek.

A vacsora is kitlind volt, de masnap a reggeli szamukra valami
fantasztikusnak tlint. Napok 6ta nem ettek rendesen, és Anita kiilonosen
kitett magaért. Négy-otféle felvagott, kiilonboz6 zsemlék, vaj, és nutella.
Zolika annyi vajat kent a zsemléjére, hogy aztan a nutella, ami egy
kakaokrém, csiiszott rajta, végiil nyakig mazos lett. Meg aztan a sok
ijdonsag. Kivit, nektarint, ananaszt még eddig sohasem lattak.

Szivesen maradtak volna, de menni kellett. Niirnbergben volt a
menekiilteket eloszto 1ager.

Elkoszontek, de meg kellett igérjék, ahogy rendezték a dolgaikat
Niirnbergben, visszajonnek.

Niirnberg a masodik legnagyobb varos Bayernben, a kozel otszazezer
lakosaval, és szaznyolcvanot négyzetkilométer teriiletével. Gyonyori helyen
fekszik, erdokkel és tovidékkel koriilvéve. Andras nem sokat tudott
Niirnbergrél. Az este nézték meg Erwinnel, hogy koriilbeliil merre kell
menjen. A Grundig tornyoknak elnevezett két tizemeletes épiiletben
miikodott a Kelet-Eurdpabdl kitelepiild német leszarmazottakat fogadd és
eloszt6 intézmény. Itt kellett nekik is jelentkezni.

Hamar tették meg az utat, mivel az @it nagy része autopalya, igy kora
délelott megérkeztek. Andrasnak fogalma sem volt, merre kell menni. Amit
a térképen megnéztek, a valdsaghan masképpen mutatott. Egy csomo idegen
név, utjelz6 tablak, ezért azt gondolta Andras, jobb, ha megkérdeznek
valakit. Megalltak az egyik utcdban a jarda mellett, nem messze egy
telefonfiilkétdl, itt biztosan benne van a pontos cim. Anna szallt ki és az
els6, aki elment mellette, egy biciklista, nem reagalt az Anna kérdésére, és
tovabb kerekezett. Ekkor a hatuk mogott megallt egy auto, és
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egy nd szdllt ki beldle. Egyenesen Annahoz ment, és rakérdezett, hogy
segitségre van-e sziiksége.

Anna, ahogy tudta angolul, elmagyarazta, hogy 6k most érkeztek, és
jelentkezni szeretnének ennél a kdzponti irodanal.

Latszott, hogy a né is tajékozatlan. Odament a telefonkabinhoz,
kikereste a cimet, és Anna azt latta, hogy hosszasan telefonal, majd kijott, és
csak annyit mondott, ,,nehéz elmagyardzni, maga jojjon velem, a férje meg
kavessen”.

Anna kissé habozva iilt be a n6 mellé az autoba. Nagyon piszkos, és
rendetlen volt az auté belseje, iigy, mint a n6 maga. Nem valami bizalmat
kelt6 egyéniség, allapitotta meg magaban Anna. Nem sok ideje maradt
gondolkozni, mert a né el is indult, az els6 forgalmi lampéanal mar el is
vesztették Andrast.

Anna mikor ezt meglatta, igy megijedt, hogy azt nézte, hogyan tudna
kiugrani a kocsib6l. A nd észrevehette, mert elmosolyodott, és megallt.
Bevartak Andrasékat, most mar a toronyépiiletekig egyiitt mentek.

A n6 bekisérte 6ket, elkérte az ttleveleket, és sz6 nélkiil beallt a sorba,
mivel el6ttik még egy férfi és egy egygyermekes csalad allt. Intett nekik,
hogy iiljenek le.

A fogadohelyiség katonasan egyszert, tiszta volt, de funkcionalisan volt
berendezve. Egy par asztal, székekkel, az asztalokon iroszerek. Elég tagas
ahhoz, hogy ne keltsen bezartsagérzést.

A nd, miutan sorra Keriilt, odajott hozzajuk egy csomé kérd6ivvel, amit
ki kellett tolteni. Valahogy tisztaban lehetett vele, hogy ez Andraséknak
nagyon nehezen, esetleg egyaltalan nem fog menni, mert ismét sz6 nélkiil
leiilt, és kitoltotte az 0sszes iveket. Nekik csak ala kellett irni. Ez oriasi
segitség volt szamukra. Mint késébb megtudtak, sokan mar itt megbuknak,
mivel a befogadds, mint német leszarmazott, egyik f6 kritériuma a
nyelvtudas.

Nem tudtak, hogyan koszonjék meg. A né megint mosolygott, legyintett,
majd roviden csak annyit mondott: ,,széra sem érdemes”.

Andras ragaszkodott hozza, legalabb a nevét, a telefonszamat adja meg,

mert igy be tudnak szdmolni neki késébb a sorsukrol.
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Ez az érv hatott. Vett egy cédulat, rairta a telefonszamat, névnek csak annyit,
Ursula. Még egy faradt mosoly, aztan elment.

Ez volt a hires lager, amelyik 900 menekiilt befogadasara volt atalakitva,
az egykori Grundig dolgozok bentlakasabol. A folyosordl nyiltak a szobak,
és minden szobahoz tartozott egy kis fiirdo, toalettel és tusoloval. Andrasék
egy négyagyas szobat kaptak az 6todik emeleten, egyetlen nagy ablakkal, és
két darab emeletes aggyal. Minden emeleten volt egy kozos konyha,
azonban ezt szinte senki sem hasznalta, mivel mindenki kapott napi
haromszori étkezésre jegyeket, melyeket a foldszinten 1évé étkezdében
lehetett bevaltani.

A procediira jol megszervezetten, mondhatmi németes pontossaggal
folyt. Kaptak négy kartyaszerti lapot, amelyiken sorrendbe foglaltak azokat a
staciokat, amelyiken mindenkinek végig kellett menni. Kezd6dott az orvosi
vizittel, és a donté komisszio el6tt fejez6dott be, ahol megmondtak, hogy
elismerik vagy sem, mint német leszarmazott, és ennek fiiggvényében
dontottek a tovabbi sorsukrol.

A szerencsésebbek, akiket rogton elismertek, szabadon donthettek,
letelepednek a rokonaikndl, ha volt ilyen, vagy egy masik lagerbe mennek,
amig az életiik valamilyen formaban rendezdédik. Akiket nem ismertek el,
azok automatikusan menekiilt stituszt kaptak. Oket céltudatosan iranyitottak
mas lagerekbe, ahova kotelezd volt lejelentkezni. A kartyan még szerepelt a
beliigy, a kiiliigy, nyelvismeretek tesztelése, és szocidlis ellatasi pont is.
Mire mindent végigjartak, eltelt négy nap. Annak ellenére, hogy mindenhol
udvariasan bantak veliik, Andras mégis egy kicsit megalazonak érezte az
egészet. Mar masodik napja jartdk az emeleteket, amikor este a vacsoranal
alltak sorba, akaratlanul taniija volt egy beszélgetésnek.

- Oda kell menni el6szor, azt adnak, amit valasztasz, és vehetsz két-
harom darabot is. Mi j6l megtomtiik a taskakat, amit szintén ott kaptunk -
magyarazta az egyik jonnan jottnek a szocidlis ponton torténteket egy no.
Ezt mind olyan kapzsi médon, hogy Andras elszégyellte magat helyette is,
eldontotte, oda nem mennek, elvégre 6k nem kéregetni jottek ide. Ez
azonban nem volt olyan egyszert.
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Végigjartak az Gsszes staciokat, kivéve a szocialis részt. Mindenhol kaptak
egy pecsétet a kartyara, ezt kellett az utols6 nap a dont6 komisszional leadni.
Nem fogadtak el a kartyajukat, mivel hianyzott az ominézus pecsét, amit
Andras ki akart keriilni. Nem tehettek mast, visszamentek, és Andras fogta
mind a négy kartyat és atadta az ott dolgoz6 nonek, mondvan, hogy nekik
csak a pecsét kell.

A nd elvette a kartyakat, és hosszasan, szinte mustralva nézte a kis
csaladot, ahogyan ott alltak egy Kkicsit szerencsétleniil, egy kicsit
szégyenkezve.

- Na, tessék csak bejonni, ide, erre - mondta udvariasan, de ellenkezést
nem tiird hangon, és egy masik ajtora mutatott. Beléptek. Akkor latta
Andras, hogy ez a né irodaja, nem az a helyiség, ahol a menekiilteket
fogadta, és amelyik egy masik ajton keresztiil kommunikalt a ruhatarral.

- Lassuk csak, mire van itt sziikség - jott be a né utanuk egy kis id6
mulva. - De miért allnak? - kérdezte -, tessék csak helyet foglalni.

- Koszonjiik, de nekiink tényleg semmire sincs sziikségiink

- mondta Andras. Azonban a né gy nézett ra, hogy kénytelen volt
leiilni, és abban a pillanatban, ahogy leiilt, mind a két térdén kiszakadt a
nadragja. Annyira groteszk volt a helyzet, hogy akaratlanul is mindenki
elnevette magat. A né tisztan latott, annyira ismerte mar a menekiilteket,
hogy rogton tudta, kikkel all szemben. Tudta, kik azok, akik haracsolnak,
akik kovetel6znek, mert ilyen is akadt, és ismerte ezt a kategoriat is, akik
szégyellték magukat, és biiszkeséghdl akkor sem kértek, ha semmijiik sem
volt.

- Na jo, akkor majd én intézkedem - mondta, és megint végigmustralta
Oket, olyan szemmel, mint egy szabo, aki méreteket vesz.

Kiment, és eltelt egy j6 id6, mire visszajott, gy megpakolva, hogy alig
tudta két kézben tartani. Letette az asztalra, és sorra vett mindenkit, kezdve a
gyerekekkel. Feloltoztette az egész csaladot tet6tol talpig. Még pizsamat is
hozott, meg egy kis neszesszert, szappan, fogkefe, meg minden, ami ehhez

tartozik. Mindezt olyan természetesen tette, hogy par perc alatt
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még Andrés biiszkesége is alabbhagyott. Megkdszontek mindent, most mar
nem volt akadalya a szabadulasnak. A gyerekek nem kaptak cipot, mert
mind a kett6nek a laban két vadonatiij tépézaras vilagoskék Puma volt. Ez a
»nagy pazarlas”, marmint a cip6vasarlas tgy tortént, hogy az egyik délutan,
mikor kint sétaltak Niirnberg belvarosaban, a gyerekek szinte odaragadtak a
cipébolt kirakatdhoz. A kék puma meghipnotizalta 6ket. Andrasnak eszébe
jutott, hogy legkisebb 1évén, hany kinétt, hasznalt cip6t kapott, és mennyire
vagyott egy igazi 0j cipére. Annanak sem voltak jobb gyermekkori
tapasztalatai, igy hamar megsziiletett a dontés. Megvették a két par cipét,
ami az 6 helyzetiikben luxusnak és felesleges pénzkiadasnak tiint. Megérte, a
gyerekek sohasem felejtették el ezt a kék Pumat.

Nem szamitottak rogton elismerésre, mivel nem volt naluk az 6sszes
irat, amiket beszereztek még Temesvaron. Andras féltette 6ket, ezért mas
utat valasztott. Meg volt beszélve, hogy Dorin testvére athozza ezeket
Magyarorszagra, majd onnan Dorin hozza tovabb. Erre azonban még varni
kell.

Igy is tortént. Nem utasitottdk, de nem is ismerték el, mint német
leszarmazott. Az ilyenek egy tigynevezett sarga cédulat kaptak, amelyik
lehet6séget adott a hidnyzé adatok beszerzésére.

Mivel Erwin ragaszkodott, hogy menjenek vissza Ebnatba, bediktaltak
mint lakcim az 6 cimét, ami feljogositotta 6ket, hogy tdvozzanak a lagerbdl.

Egy honappal kés6bb, amikor az els6 bérelt lakasukba koltoztek, Andras
felhivta Ursulat, hogy még egyszer megkoszonje a josagat, és azt a
fantasztikus segitséget.

- Tessék - szolt egy noi hang a drét masik végén.

- Ursulaval szeretnék beszélni - mondta Andras. Csend lett, majd egy
kis habozas utdn a n6 valaszolt.

- En Ursula testvére vagyok... Ursula két héttel ezelGtt meghalt.

- Tessék? - Andras azt hitte, nem érti j0l -, meghaaalt?

- Igen...sajnos, szegény halalosan beteg volt, tudta, hogy csak napjai
vannak hatra. Otthagyta a munkajat, és azt tlizte maga elé célnak, hogy amig
€1, megprobal mindennap valami jot tenni, valakinek segiteni.
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Borzasztoan sajnalom, Isten nyugtassa, és fogadja részvétiinket - motyogta
Andras, miel6tt letette a kagylot. Anna az Andras arcan latta a dobbenetet, a
szofoszlanyokbol megértette, mi tortént. Egymasra néztek.

- Miért mi? Honnan tudta, hogy nekiink van segitségre sziikségiink,
hiszen német rendszami volt az aut, még csak nem is idegen...az utca tele
emberekkel?

Erre csak Ursula tudna valaszolni, de 6 mar nem él.
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XXXVI.

Andras a teraszon iilt, és a lemen6 napban gyonyorkodott. Ilyenkor, nyaron a
nap gy tinik, mintha egyenesen a Dunaban térne nyugovoéra. Az utolsd
sugarak visszaverddtek a foly6 vizén, és egy voros csikot hiiztak egészen
addig, ahonnan 6 a naplementét nézte. A kutyaja az 6lébe hajtotta a fejét,
mintha 6 is atérezné ennek a pillanatnak a szépségét, pedig inkabb Andras
simogat6 keze volt, ami ilyen nyugodtsagra birta. Huszonnégy év telt el
azota, hogy elhagytdk a niirnbergi lagert. Huszonnégy mozgalmas év,
gondokkal, oromokkel, sikerrel vagy éppen kudarccal.

Ahogy visszagondolt az elmilt évekre, ezek igy peregtek lelki szemei
el6tt, mint egy film, és egyes képek olyan élesen rajzolddtak ki, mintha most
tortént volna.

Németorszag egy mas vilag volt, mindenféle szempontb6l. Az emberek
masképpen gondolkoztak, masképpen viselkedtek, és masképpen
viszonyultak egymashoz, és az idegenekhez is.

Miutan kikeriiltek a lagerbdl, egy fél év telt el, ameddig sikeriilt minden
iratot beszerezni, és megkaptdk a német allampolgarsagot. Sok mindent
csindlt ez alatt a fél év alatt, tragyahordastol a mikroelektronikaig mindent,
amivel pénzt lehetett keresni. Még sirok rendezését is vallalta. Mikor ez
eszébe jutott, elmosolyodott.

Egy ismer6s fogorvosnal dolgozott heteken keresztiil, mint mindenes.
Az egyik nap a nagymami, kissé szégyenkezve, de megkérte, nem tudna-e
neki segiteni a férje sirjat egy kicsit rendbe hozni. Természetesen, mondta
Andras, és nem is gondolt anyagiakra.

Miutdn megnézte a temet6t, elmentek, bevasaroltak mindent, amit
Andrés gondolt, majd meglett a sir. Mikor hazaértek,
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a nagymama a kezébe nyomott szaz markat. Rengeteg pénz volt ez
Andrasnak.

Alig telt el egy par nap, amikor a nagymama, hebegvehabogva
elmesélte, hogy a szomszéd sir tulajdonosa megkérdezte, hogy ki csinalta
meg ilyen szépen, mire 6 most bevallja, azt fiillentette, hogy egy sir dizajnér.
Mire az illet6 megkérte, nem mutatna-e be neki, mert az ovékét is rendbe
kéne tenni. A vége az lett, hogy rovid egy honap alatt kilenc sirt vallalt.
Ebben a honapban kereste a legtobb pénzt, mint munkanélkiili menekiilt.

Az allam biztositott szamukra egy nyelvkurzust, és Andras letette a
kiilonbozeti vizsgat is, az okleveles mérnoki diploma megszerzéséért. Anna
is két évig nyomta a tovabbképz6 tanfolyam padjait, hogy adatfeldolgoz6 és
programozd oklevelet szerezzen. Pannika és Zolti iskolaba jartak. Nekik
konnyt volt belerazodni egy 1j vilagba.

Ceausescu bukasa utan lekeriiltek az tgynevezett feketelistarol. Ha ez
alatt az id6 alatt megprobaltak volna visszamenni latogatoba, akkor biztos
borton var redjuk, hazadrulas miatt. Végre szabad volt az tit, hogy kihozzak
Andras kislanyat, Ildikot, aki addig a nagymamajanal maradt.

Ildikénak kiilon be kellett illeszkedni, gy a csaladba, mint 6 a német
mentalitisbha. O mar nagykori volt, és ahhoz, hogy egyetemre
jelentkezhessen, le kellett volna még egyszer érettségizni német nyelven.
Egy olyan feladat, amelyik évekbe telne. Szerencséje volt, mivel egy
ismerds orvosi praxison keresztiill elvégezhette az orvosi asszisztens
tanfolyamot, igy harom év alatt kenyér volt a kezében.

Andras hamar kapott allast. Munkajat megbecsiilték, és miutan 6, mint
majdnem minden idegen atesett a keresztvizen, vagyis kidllta a probat,
elfogadtak, mint egy jo munkaerét, és késébb, mint egy j6 fénokot. Abbol a
gyarbél ment nyugdijba, ahol dolgozni kezdett.

A svab német, ha tajszolast beszélnek, nagyon eltér az irodalmi
némettél, olyannyira, hogy ha egy északi német egy svabbal beszélgetett,
bizony tobbszor is rakérdeztek, mit is mondott.
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Andrasnak is tobb ilyen torténete volt a nyelvismeret, helyesebben a
tajszolas miatt. Egyszer egy siversenyen biraskodott, amikor egy masik biro,
aki latotavolsagra, de hallotavolsag hataran allt t6le a domboldalon, télcsért
formalt a kezébdl, és kérdezett valamit.

Valamit, amit Andras nem értett, udvariasan visszakiabalta:

- Hogyan, kérem?

- Bla...gla vug...hut - kiabalt ajra a masik.

Még mindig nem értette. Ezt megismételték még kétszer, amikor
Andrast elontotte a diih a sajat tehetetlensége miatt, 6 is tolcsért formalt a
kezébdl, és visszakiabalta ugyanazt az érthetetlen szoveget. A legnagyobb
meglepetésére jott a valasz:

- Koszonom. Az irodaban sokaig
szorakoztak ezen, amikor Andras elmesélte a
kollégaknak.

Nem minden a sivel kapcsolatos emlék volt ennyire mulatsagos. Még
butorok sem voltak a Westhausenben bérelt lakasukban, amikor egy délutan
csengettek. Anna nyitott ajtot. Két idésebb, jol oltozott holgy allt az ajtoban.
Mosolyogtak.

- Bejohetiink?

- Igen...eInézést - mondta Anna, és beengedte a holgyeket.

Mivel még székiik nem volt, hat allva beszélgettek. Beszélgetésnek
nevezni egy kicsit talzas lenne, mert Anna nem beszélt annyira jol németiil.
Azonban megértette, hogy a holgyek valami helyi keresztény egyesiiletnek a
tagjai, és hallottak, hogy 6k i
ok menekiiltek, gondoltak, talan segitségre van sziikségiik. szivesen
segitenek, csak mondjak meg, mit tehetnek értiik. Andras, aki kozben kijott a
masik szobabol, udvariasan megkoszonte, mondvan jol megvannak, azonban
ha volna lehetdség, szeretné, ha a gyerekek tovabb sielhetnének. Ez lekotné
Oket, és nem veszne karba a sok munka, mivel Erdélyben mar mind a ketten
versenyszeriien sportoltak. Napokon beliil megvolt a kapcsolat az Aaleni
siklubhoz, ahova ezen til rendszeresen jartak.

Amivel Andras nem szamolt, itt a sport amatér szinten nagyon draga
mulatsag. Mindent meg kell venni, a versenyen valé részvételre pedig

startpénzt fizetni.
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A német 6cskapiacon, amit bolhapiacnak neveznek, mindent kapni lehet
potom aron, azonban ilyen felszerelést egy versenyz6 sem vesz a labara. Ok
azonban pénz hidnydban innen vettek a gyerekeknek silécet, siborzérdl
hasznalt ruhat, és bakancsot.

Az elsO versenyt egyikiik sem felejtette el. Megsporolt kis pénziikbol
kifizették a részvételi dijat, és kimentek a palyara. Illetve kimentek volna, de
a parkolotol a palyaig jo kétszaz métert kellett a hoban gyalogolni, és Anna
meg Andras is félcip6ben meg civil ruhaban voltak. A gyerekeket
eldrekiildték a klub edz6jéhez, 6k meg dvatosan az erddszélen, ahonnan még
latni lehetett valamit, kitapostak maguknak egy kis helyet, és onnan nézték a
célba érkezést.

Nem irigység, inkabb rossz érzés volt latni a sziiloket, akik a gyerekek
koriil fontoskodtak. Mindenki, mint egy téli divatbemutatén, a szebbnél
szebb ruhdakban, hécip6kben vagy éppen silécen, gondoskodott a kicsikrél.
Ok meg élltak és dsszeszorult torokkal nézték 6ket. Az elsé futam utén egy
csapasra megvaltozott minden. Zolti 2,5, Pannika 1,3 masodperccel vezette a
mezonyt. Mindenki 6ket nézte, mikor a két futam kozotti sziinetben az eddig
ismeretlen gyerekek odasiklottak hozzdjuk. Andras mindig ellatta Gket
tanacsokkal, most azonban a kérdésre, hogy most mit tegyenek, csak annyit
valaszolt. ,Barmit, de ezt a versenyt meg kell nyerjétek...nekiink”.

Megnyerték. Miutan egy par versenyt sorozatban megnyertek, felfigyeltek
rajuk megyei szinten is, és bevették Oket a badenwiirttembergi ifjisagi
valogatottba. Ez 1jb6l nehéz helyzetbe hozta a csaladot. Két gyereket nem tudtak
anyagilag tdmogamni, és mivel nem tettek soha kiilonbséget a gyerekek kozott,
hosszas tandcskozds utdn le akartdk mondani ezt a lehetdséget. Pannika
feln6tthoz mélté bolcsességgel tett pontot a vajiidasra. Kijelentette, mivel Zolti
jobban siel, mint 6, lemond a valogatottrol Zolti javara, hogy legalabb 6
érvényesiiljon. Igy is lett, és Zolti nem vallott szégyent. Szamtalan oklevéllel,
serleggel meg éremmel becsiilte meg magat, csak az egyetem kezdése vetett
véget a versenyszeri sportolasnak. Ezen a szinten mar mindent ingyen kapott, a
labara ontotték a bakancsot és a gyar legyartotta a szdmara legoptimalisabb
léceket.
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Igen, a két id6s holgy. Oket sokat emlegették. Par nappal az 6 latogatasuk
utan megjott Severin.

Severin egy szikar arc(, vilagité kék szemti, negyven koriili férfi volt a
német Voroskeresztt6l. Bemutatkozott, és elmondta, hogy az itteni szervezet
kiildte, hogy nézze meg, mire van sziikségiik.

Andras szerint semmire, azonban O mégis engedélyt kért, hogy
végignézze a négyszobas lakasukat.

Miutdn végigjart mindent, megkérdezte:

- Mikor akarnak idekoltozni?

- Hat...mi mar itt lakunk.

=777

Nem valaszolt, nem kérdezett semmit, hanem tjra végigjarta a lakast.
Hosszabban id6zott a halészobanakkinevezett helyiségnél, ahol a késébb
atmenekitett lakoautdé matracai voltak a foldon, jol Kirajzolodva a négy
fekvohely.

- Jojjenek be a Voroskereszt raktaraba, és valasszak ki, mire van
sziikségiik - mondta.

- Koszonjiik, mi megvagyunk, majd szépen, lassan, ahogy

munkam van, beszerziink mindent - valaszolta Andras. ”

Ok mar régen elhatdroztdk, nem kérnek senkitél semmit, a kint 1év6
ismerdsoknél is csak akkor jelentkeznek, ha mar tigyahogy révbe jutottak. El
akartak keriilni az esetleges visszautasitast, meg azt a latszatot, hogy ki
akarjak hasznalni a helyzetet.

- Jo, akkor bizzak rdm - mondta Severin, aki mintha megértette volna a
ki nem mondott érveket —, holnaputan djra eljovok.

Két nap milva el is jott, de nem egyediil, még két fiatalemberrel, az
egyik egy olyan nagyon fekete néger, amilyet még eddig nem lattak. Két
teheraut6val érkeztek, és minden teketoriazas nélkiil nekialltak kipakolni azt
a rengeteg bitort, amit Severin valasztott ki nekik. Minden talalt, a méretek,
a szinek, még egy varrogépet is hozott Annanak. Latszott, hogy mindenbdl a
legjobbat valasztotta, hasznalt volt minden, de olyan kitiné allapotban,
mintha most vasaroltak volna. Két év utan, mikor Aalenbe koltoztek,
mindent magukkal vittek.

Mikor meg akartdk koszonni, Severin beléjiik fojtotta a sz6t, és elment
egy igazi barati kézfogassal.
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Tobbszor beugrott hozzajuk, ha arra jart, és elbeszélgettek egy csésze
kavé mellett. O is sok mindenen ment keresztiil az életben, ezért érzett ra
olyan érzékenyen az Andrasék helyzetére.

Az évek hamar teltek. Sokszor esténként iiltek Annaval, és beszélgettek,
mindenképpen azt tervezték, nyugdijasként hazamennek Magyarorszagra.

Ocsiék, miutan kivartik a befogado iratokat, kiutaztak Kanadaba. Jol
vannak, jartak is egy parszor az évek alatt Europaban, azonban nem sikeriilt
talalkozni veliik. Repiilével jottek Budapestre. Onnan bérelt aut6val
Erdélyben Kolozsvarra mentek. Németorszag szamukra messze volt.

Andras, miota megszoktek, kiizdott a lelkiismeretével. Az elsé idoben
azért, hogy meg tudjon mindent teremteni a gyermekeknek. Késébb azért,
mert latta, hogyan olvadnak bele egy masik népbe. Annak ellenére, hogy
otthon csak magyarul beszéltek, a mindennapi élet mast kovetelt. Két dolog
vigasztalta, az egyik, hogy a gyermekeinek kenyér volt a keziikben. Ildiko
orvosi asszisztens lett, Zolti diplomazott mint nemzetkozi kozgazdasz,
Pannika pedig a miivészeti féiskolat végezte mint grafikus. A masik, hogy
mind a harom gyereke egymds kozott, és az unokakkal otthon ok is
magyarul beszéltek, ha nem is igazan helyesen.

Most itt iil a Duna-parti hazuk teraszan, amelyiket tiz évvel ezel6tt
vettek. A haz kozvetleniil a Duna-parton volt olyannyira, hogy az udvarrél
eldobott k6 a vizben csobbant, és még eré sem kellett hozza. A telek elég
magas volt ahhoz, hogy ne kelljen arvizt6l tartani. Az udvarrél a hatsé
kijaraton, egy osvényen le lehetett menni a vizpartra.

Ez volt minden alma, hogy oregkorara csak hazakoltozik. Azonban
minél hosszabb egy alom, anndl nagyobb a csaldédas, amikor az ember
felébred, és rajon, hogy tényleg csak alom volt az egész, mert a varva vart
otthon nem létezik.

- Min torod megint a fejed? - kérdezte Anna, aki a vilagért sem
szalasztott volna el egy naplementét. Szerinte ez tolti 6 hitt a pozitiv
energiaval O hitt a holdban,
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mindenben, ami a természethez kotodott. Andras csak mosolygott rajta, de
respektalta a hitét.

- Most pont az otthon fogalmat probalom megérteni. Hol is van nekiink
az otthon? Ha most Aalenbe megyiink, akkor hazamegyiink, ha Kolozsvarra
megyiink, akkor is hazamegyiink, ha pedig Németorszaghol joviink, ide is
hazajoviink, vagyis mindenhova hazamegyiink, de sehol sem vagyunk
otthon.

Anna nem sz6lt semmit, tudta, nincs mit mondjon, mert Andrasnak ez
volt a legfajobb, hogy nincsen otthonuk, nem éreziék otthon magukat. Azt is
tudta, valahol Andrasnak igaza van. O még sokaig reménykedett, hogy talan
az élet majd masképp alakul, majd valahol megnyugszanak, és Andras tiloz,
de egy id6 utan 6 is belatta, a tény az, hogy hontalanok. Mar negyedik éve
élnek Magyarorszagon, az év tizenkét honapjabol tizet, van, mikor
tizenegyet biztosan itt toltenek. Andras folytatta.

- Emlékszel, mikor a tavasszal Aalenben voltunk, te is, és én is
megalapitottuk, hogy nem érziink semmit, hogy tgymond hazajottiink.
Kedves varos, j6l voltunk, megbecsiiltek, de nem voltunk otthon. Es
Kolozsvar... még rosszabb.

Andrasnak Kolozsvar még jobban fajt. Mégis negyven évet éltek ott,
néha tigy érezte, vagyik oda, de mikor ritkan elmentek, egy par nap utan mar
varta, hogy eljojjenek. Minden megvaltozott. Idegen arcii emberek jartak az
utcakon, és az idegen nem az ismeretleneket jelentette, hanem egészen mas
embercsoportot.

Ez még Ceausescu tudatos nemzetpolitikajanak volt az eredménye.

Megvaltozott a varos képe. Mindenhol 1ij ortodox templomok, befejezve
vagy befejezetleniil, attdl fiiggéen, az épitkezésnek milyen stadiuméaban
fogyott el a pénz. Néha a belvarosban sétalva latott vele egykorli embereket,
kopott, de dpolt oltozetiik, faradt, rezignalt arckifejezésiik tantiskodott arrél,
hogy 6k még a régi Kolozsvariakhoz tartoztak.

Nem, ez mar nem az 6 sziilovarosa, és ha barkivel beszélgetett a barati
korbdl, mind csak megerdsitették a véleményét, Ok is igy éreztek.
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Itt, Magyarorszagon a remélt és meg nem talalt otthon is keseriiséggel
toltotte el Andras szivét. Egy lathatatlan fiiggony vette oket koriil. Nem
tudtak ezen attorni. O maga is nehezen tudta megmagyaréazni, hogy mibdl is
all ez a fiiggony. A nem elfogadottsaghol, a ,,gyiittmentség”-bél, a ,nem a
mi kutyank kolyke”, és ezeknek hatvanyozott valtozataibol. Itt rajott, hogy
nagyot valtozott a vilag. A falusiak, akik viselkedésiikben mar nem is igen
ismerik el, hogy azok, varosiak akarnak lenni, ezekkel a jelz6kkel illetik, aki
nem itt sziiletett, hanem csak bepottyant kozéjiik. Ez egy statusz, amit csak
igy lehet elvesziteni, hogy mashova koltozik, azért, hogy aztan ott legyen
Qijra gyiittment.

Oriasi tévedés volt falura koltozni, de 6k csendre és nyugalomra
vagytak. Andras emlékeiben megmaradt a falu meghitt hangulata, amikor
gyermekkordban nyaralni az apai nagymamahoz kiildték. Ott mindenki
koszont mindenkinek, ha ismerték, ha nem, bardtsigos volt mindenki
mindenkihez.

Beilleszkedni szinte lehetetlen. Masképpen oltozik, mas a hangsilya,
egy egészen mas vilaghol valo. Nem biznak meg benne. Becsiiletességét,
megbizhatosagat, szava hitelességét kérdéjelezik meg. Durva jaték ez,
szabalyok nélkiil, amelyek probéra teszik az embert. Uj baratokért meg kell
kiizdeni, az elején még vannak, majd aztan mind kevesebben és kevesebben.

Andrés gy érezte, tennie kell valamit ezért a kozosségért, felajanlotta
tapasztalatdt, tudasat, de nem fogadtdk el. Nem utasitottdk vissza,
mosolyogtak, meghallgattak, de nem vették igénybe soha.

Mindinkabb visszahiizodott, és azt vette észre magan, hogy érzékenyebb
lett, és mint ilyen, sokkal sebezhetdbb.

Sokszor feltette maganak a kérdést, hogyan alakul az életiik, ha akkor
befogadjak, és itt élték volna le az elmilt 24 évet. Pannika nem Périzsban
élne, és a férje nem lenne francia. Nagyon rendes ember a férje, szereti és
becsiili 6t, de az unokai csak félig magyarok, és az 6 gyerekeik mar csak
negyedrészben, és 6k csak arra fognak emlékezni, ha egyaltalan, hogy
valamelyik §siik magyar volt. Zolti felesége német lany, az I1diké férje torok
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szarmazasd, szintén német. Az 6 Kislanya is csak félig magyar...aztin
negyed, aztan...Szazszor, ezerszer gondolt erre, hogyan 6rli fel mas nemzet
malma az 6 csaladjat. Azt a csaladot, amelyik izig-vérig magyar érzelmii
volt. Béla batyat haldlra kinoztdk vallatds kozben 1952-ben a zsilavai
bortonben. Ot 1951-ben az AVH letartoztatta és kiadta a roman
hat6sagoknak, hogy ott vizsgaljak, a parizsi magyar békedelegécio tagjaként
kit6l milyen adatot kapott Erdélybdl. A torténelem 6t is most fedezte fel
Ujra, és tartanak iinnepséget sziiletésének 100. évforduldjan. Igazi erdélyi
nagy magyar volt. Janos batya a Babes-Bolyai egyetemen volt professzor, 6
mint feltételezett 0Osszeeskiivd Kkeriilt bortonbe, tobb magyar erdélyi
értelmiségivel. Megjarta a poklot a Duna-kandlis épitésénél és Zsilava
odtiban.

Erdély magyar nyelvii ijsagja Kolozsvaron jelent meg 1944. oktober 18-
an. A Vildagossdg cimii napilap Balogh Edgar fdszerkesztésében latott
napvilagot. Ennek a lapnak volt jsagirdja Andrds édesapja. De 6t is
menesztették, allami utasitasra, a londoni olimpia magyar vonatkozasi
beszamol6i miatt, majd kényszerlakhelyre keriilt négy évre egy szamosujvari
disznohizlaldahoz.

Andréasba ezek az események egy életre belevésodtek. Nem fogta fel a
politikai részét a dolgoknak, hisz még gyermek volt. Az 6 fejében abban az
idében sehogy sem tudta osszerakni a képet, hogy ha 6k magyarok, miért
nem élnek Magyarorszagon, vagy miért nem Magyarorszag ez, ahol 6k
élnek, hiszen itten majdnem mindenki magyarul beszél, és ha ez
Magyarorszag volt, most mar miért nem az. Nem, ezt 6 nem értette, csak azt
latta, hogy a felnéttek néha elsirjak magukat, és azt, hogy nagymami el6tt
titkolnak valamit. Ez a titok Béla halala volt.

Azt sem értette, miért vitte be a szomszéd néni a fiat az utcarol, ha vele
akart jatszani, és nemcsak a szomszéd néni, hanem majdnem mindenki az
utcabol. Csak egy fit jatszott vele, ha véletleniil kint volt, azt is csak késébb

tudta meg, miért, mert az 6 apja is bortonben volt.
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Elteltek a nehéz évek, az apjat és Janos batyat rehabilitaltak. Az apja a
kolozsvari magyar szinhaznak aligazgatojaként ment nyugdijba, Janos
batya pedig a Babes-Bolyai egyetem prorektora lett. Az 6 multuknak
csak egy kiséroje maradt, és mint arnyék kovette oket életiik végéig, a
Securitate.

Andras keze gépiesen simogatta a kutya fejét. Igen, gondolta, ez
volt a csaladom, a ,,gyiittmentnek” a csaladja.

Irigyelte azokat az embereket, akiknek egy himnusz hallatira
konnybe labadt a szemiik. Valamikor régen, még Erdélyben 6k is
kétszer koccintottak az tijév alkalmabol. El6szor a roman id6 szerint,
majd egy oOrara ra meghallgattak a magyar himnuszt. Akkor neki is,
mint mindenkinek, konnyes volt a szeme. Sziviikre tett kézzel
hallgattak a himnuszt.

Azota a konnyzacskok kiszaradtak, és a meghatottsagot
keseriiség valtotta fel. Mikor nagyon elkeseredett, vagy megbantotta
valaki, akkor a megkonnyebbiilést az irds hozta. Verseket irt. Egy
ilyen alkalommal irta a Nem akarok magyar lenni cimii versét.

Nem akarok magyar lenni Pedig annak sziilettem
Edesanyamtol tanultam Apoltam, magyar anyanyelvem

Nem akarok magyar lenni Pedig lelkem hazavagyott Amit
kaptam, egy lakcim Hiaba vettem Magyarhonba hdzat

Nem akarok magyar lenni En sem tudom, ki vagyok
Facérok allapitjak meg Magyarul milyen jol tudok

Nem akarok magyar lenni Erdély sorsdra jutottam
Elszakadtunk, itt vagyunk Testben igen, de lélekben
hontalan
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Nem akarok magyar lenni Itteni magyarok értsétek meg
Minket, mint magyart ldssatok Ne a német, roman iitlevelet

Nem akarok magyar lenni ”

Ok sem azok, kik a hatalmat birjak Azok sem, kik az
irodalmat S a magyar torténelmet irjak

Nem akarok magyar lenni Marjatok csak tovabb egymadst A
vilag rajtatok nevet s nézi Mit miiveltek, az énpusztitast

Kolozsvaron otévenként tartottdk meg az érettségi talalkozot. A Brassai
Samuel Gimnazium, ahol Andras érettségizett, egyike volt a legjobb magyar
gimnaziumoknak. Ezekre a talilkozokra Andrasék mindig elmentek. Nagyon
oOsszetarto osztaly volt az 6vék, agyannyira, hogy 30-40 év utan is egy par
kivételével csak az nem jott el, aki mar halott. Szétszorodtak a vilag minden
tajara. Volt, aki Ausztralidbol, volt, aki Amerikab6l, Svédorszagbol,
Németorszagbol vagy éppen Magyarorszagrol jott a talalkozora. Mindenki
megallta a helyét ott, ahova jutott. Labat vethettek, igy tovabblépve az
elismerés, és onmegvalositas felé vezetd rogos titon, de egyet nem, gyokeret.

A gyokértelenség gondolata sziilt egy masik verset, amelyiket
egy ilyen talalkozora irt. Cime: a Gyokértelenek.

Nyugtalan vagyok, kétségek gyotornek Rossz kertbe
iiltettek, vagy elvették kertemet? Gondolataim, bolcsébe
ringatva ébredek De a kébélcso kemény és hideg, hallgatok
Minden azt mondja, innen menekiiljetek
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Egy erds rantassal, durva mozdulattal Kiszakitom magam,
végre szabadon szdrnyalhatok De valami belém nyilall
iszonyi fajdalom Borzalmas dobbenet, gyokértelen vagyok

Anyaorszag kitdl kertem leszakadt Hazamennék, de
mint gyokértelen Hiaba probalom, kérlelem Magatol
eltaszit és nem fogad

Tavolabb felcsillan egy iij remény, siit a nap Ez egy kis vigasz
meggyotort lelkemnek De mire megérkezem az ég sotét, beborult
Idegen, hideg szél fiij, kéd honol mindeniitt

Koriilnézek, orditok, egyediil vagyok Hazat keresek,
kérlek, ne bantsatok Bantani nem bantanak, meg is élhetek
De egyet nem, gyokeret itt sem verhetek

Néha visszanézek elhagyott kertemre Sir a lelkem, gyom és gaz van
mindeniitt Mindent elnyom, miiltat, almot, reményeket Itt sem
szeretik mar az idegeneket

A virdgoknak nincs illata, sarga a levele A harmat tompa
élettelen, nem ragyog A szinek vadak, kérhetetlenek,
idegenek Csak azt érzem iijra, nem itthon vagyok

Oreg temeto, oly oridsok, oly régiek a faid Sorsokat, neveket
rejtegetnek néma sirjaid Rajtad nem fog a gyalazat, till mélyek
terheid Téged felforgatni, meghamisitani nem lehet
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Palantaimat szétfiijta a viharos sorsi szél Messze vannak,
minket elvalaszt a tér Ovnam oOket, de messzirol nem tudom
Vajon nekik jobb, mint nekem kinek nincs otthonom

A veén Dunat nézem, ez kissé megnyugtat Ha masért nem,
majd elviszi poraimat Es ha ebbdl eso lesz, eljutok
mindenhova Mint esécsepp bebtijok a gyokerek ala

A szememben ez nem kénny, nem sirok, nem szenvedek
Beletorodtem, a torzsem megoregedett S ha valaki
megkérdi, hogy 6 mit tegyen Tedd a lehetetlent is, csak ne
légy gyokértelen

Egyik kedves volt osztalytarsnd, Kiss Torék Ildiko, aki mint
szinész keresi a kenyerét, olvasta fel a verset. A hatas a varmal is
nagyobb volt.

Gyonyorien szavalt, beleélte magat a versbe. A sok menekiilt,
otthonatol elszakadt, 6sz hajii véndiak magaba szallva hallgatta, és
szinte mind ugyanazt érezték ok is, hogy gyokértelenek és
hontalanok.
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XXXVIL.

Andréas mindennap tett egy hosszi sétat a Duna-parton Anndaval,
és a kutyajukkal. A foly6 megnyugtatta. Kikeriilték az embereket, és
végig kozvetleniil a viz partjan mentek, a magasra nétt fak lombjai
alatt. Nagyon szerette a Dunat, valami magasztosat arasztott
magabol, ahogy néman hompdolygott nap mint nap, megallas nélkiil
egy cél felé. Egy olyan cél, gondolta Andras, ahova ha elérkezik, az
0 végét jelenti. Megsziinik, nincs tovabb, beolvad a tengerbe. Neki is
a kiilvilag beleolvadt a semmibe. Neki az itteni vilag mar csak Anna
meg a hil kutyaja. Nagy arat fizettek a szabadsagért, iszonyl nagy
arat. Magaba vonult, visszakoltozott.

Visszakéltozom az én kis viligomba, Behiizom a lathatatlan
fiiggonyt e burok koriil Szirasotok csak a leplet érinti majd
Elhibazzatok, engem mesze elkertil

Probaltam kitorni, kilépni, sikerteleniil Nem az én vildgom
az kint a fiiggony maogiil Csaloka suhogds csabit és én balga
elhiszem Hogy kint Iétezik a jo, és érett az értelem

Gyonyart nyilé virdgok, csillogé harmat A reggeli
napfényben melengeti lelkem, Ez mind létezik - és én balga
elhiszem Hogy kint igaz a jo, és mily jo ott énnekem
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Felruhdzok mindenkit, elképzelt erénnyel Gazdagon hittel
és azzal a reménnyel Ez mind igaz, és én balga elhiszem Ha
szétfoszlik a kép az csak véletlen

Gondolatgyilkosok, 6ltok mindent mi jo Nem tudjatok
miért, és mit tesztek velem Kovetni nem tudlak, s én balga
azt hiszem Szinjaték volt, nincs ennyi rossz, és kegyetlen

Félreértett gesztus a nyuijtott kezem Adni akart, nem kért,
higgyetek nekem Magamra maradok, s én balga még hiszem
Vialtozik a vildg, de tévedek, beismerem

Balga hitembdl, szomorti ébredés A valésdg mds, sajna
nincs tévedés Igazam volt, kint nincsen sok éromém Az én
kis viligomban, visszakoltozom



