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A szerkesztő előszava 
 

 Amikor Demeter D. Zoltántól megkaptam a 
megtisztelő felkérést, hogy legyek immár harmadik 
könyvének szerkesztője, nem gondoltam, hogy ekkora 
feladat elé állít. Ahogy haladtam előre a szövegben, 
rájöttem, hogy nekem magamnak is meg kell élni azt a 
felemelő, megsemmisítő és újjászülő nagy Kalandot, 
amelyről ez a könyv szól. Vele kellett járnom az Úton... 
A szerző előző két könyve is utakról szól... de teljesen 
másfajta utakról. Olyanokról, amelyeket egyik hazától a 
másikig a valós térben és időben járt meg, és amelyek 
emberi mércével mérve nagy változásokat hoztak az 
életébe.  
 De mostani útja mérhető-e vajon csupán emberi 
mércével? A 800 kilométeres gyaloglás, annak fizikai 
gyötrelmei, örömei, kézzelfogható csodái talán igen.  
De az Út, amelyet valójában bejárt, nem.  
Teljesen meglepő és megdöbbentő, amikor azt olvassuk, 
hogy Istent a Barátjának nevezi. Laikus szempontból 
azonban rendben van ez így. Mert valljuk be őszintén: 
nem legjobb barátunk, legfőbb jóakarónk, őrzőnk-e Ő?  
Intézményes egyházi tanok és egyszerű, dogmák által 
érintetlen hit kérdése áll szemben egymással, vagyis 
tulajdonképpen szorosan egymás mellett. Lehet-e hívő, 
aki nem gyakorolja hitét evilági normák szerint? Kiderül: 
igen, lehet. 
 A könyv állandó visszatérő motívuma a "kérjetek 
és adatik". Lépten-nyomon látjuk ennek igazságát, 
bizonyosságát... kell-e ennél szebb hitvallás, 
bizonyságtétel?  
Az Út vezeti a szerzőt és hűséges társát. Szeretetben 
együtt végigjárt eddigi életük koronája ez az út, amely a 
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hűség és szeretet próbája is egyben. És ők kiállták e 
próbát.  
 Kértek és adatott; zörgettek, és megnyittatott nekik 
az Ajtó.  
 Az álom és valóság, evilági és transzcendentális 
határmezsgyéjén megtett Útról maga a szerző állítja: 
megváltoztatta őt.  
 "Képes a zarándokút az ember megváltoztatására? 
Megnyílhatnak-e a spiritualitás kapui 800 kilométer út 
megtétele után? Kaphatok-e válasz olyan kérdésekre, 
mint arra, hogy van-e élet a halál után? Ki vagyok én? Mi 
a szerepem, a hivatásom ebben az életben? "  
 Úgy tűnik, Demeter D. Zoltán nem ment hiába. 
Kérdések és válaszok sűrű erdejében egyetlen 
megválaszolatlan kérdés maradt, - amelyre azonban egy 
következő könyvben ígér választ. És mi alig várjuk, hogy 
vele együtt megtudjuk végre: Kicsoda Carlos?  
                                                                                      
                                                                                                                
Réthy Emese 
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Előszó 

 

 Nem szerettem azokat a könyveket, amelyek első 

személyben íródtak. Miért? Nem tudnék pontos választ 

adni, talán mert valahogyan egy kissé keveredése a 

hivalkodásnak, és a magunk előtérbe helyezésének. Lehet 

ez részemről szubjektív, de ehhez tartva magam írtam 

meg az eddigi két kisregényem, melyekben magam 

helyett Andrást, és Mária helyett Annát küldtem útjukra. 

 Ezzel a könyvvel is első szándékom szintén az 

volt, azonban a megtett Út egyéni, csak az enyém, csak a 

Máriáé, és csak azé a számtalan zarándoké akik, ki 

amilyen okból, megtették ezt az utat. 

 Az Út mindenkiben más és más érzést vált ki, 

mindenki másképpen éli meg, attól függően, hogyan és 

miért indul. Így a mi Utunk is egyéni, mi ketten is 

másképpen éltük át annak ellenére, hogy együtt 

mentünk, és osztottunk meg nehézséget, kellemes, vagy 

éppen titokzatos élményeket.  

 Képes a zarándokút az ember megváltoztatására? 

Megnyílhatnak a spiritualitás kapui 800 kilométer út 

megtétele után? Kapható e válasz olyan kérdésekre, mint, 

van-e élet a halál után? Ki vagyok én? Mi a szerepem, 

hivatásom ebben az életben?   

 Ezek tisztázásán kívül, megpróbálom, a számtalan 

átélt, megmagyarázhatatlan mellet az adott helyek 

történelmi legendáit felidézni, és gyakorlati tanácsokkal 
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ellátni azokat, akinek szándékukban áll elindulni. 

Magam részéről senkit sem biztatok…menj. Erre meg 

kell érni, fel kell készülni, úgy mentálisan, mint 

fizikailag, és nem utolsó sorban számolni kell a 

prózaiabb résszel, vagyis az anyagiakkal. 

 Remélem a könyv olvasása legalább annyi örömet, 

izgalmat, titkot, rejtélyt és választ ad a kedves 

olvasómnak, mint nekünk, akik mindezt átéltük. 
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Miért? 

 

 A gép mind jobban remegett, majd lassan 

megmozdult. Érezni lehetett hogyan gyorsul, a robaj is 

erősödött, majd felemelkedett. A pilóta meredek szögben 

vitte mind feljebb...  Behunytam a szemem, nem szeretem 

ezt az érzést. Nem félek, de valahogyan a repülőn 

kiszolgáltatottnak érezem magam. Ezt az érzést nem 

tudtam soha leküzdeni, pedig elég sokszor repültem. Egy 

kis idő után a zaj is kisebb lett, elértük az utazó 

sebességet és magasságot.  Egy kis csengő hang jelezte, ki 

lehet kapcsolni a biztonsági öveket, simán repültünk. Az 

volt az érzésem mintha egy hosszú álom végére értem, 

illetve talán még mindig álmodok. Harminchét nappal 

ezelőtt érkeztünk Saint Jean Pied Du Port-ba. Innen 

indultunk életünk nagy útjára a Szent Jakab 

zarándokútra, vagy a köznyelvben meghonosodott El 

Camino-ra. Ültem a repülőgépen, és próbáltam 

összeszedni a gondolataimat. Nem sikerült, és hogy 

elüssem az időt elővettem azt a kis lapot, amire 

indulásunk előtti este még Santiago-ban a panziónkban 

összegeztük az elmúlt napokat számokban. Sokáig 

bámultam a papírt, és nekem is hihetetlennek tűnt, 

azonban a számok azok számok, kifejeznek valami 

konkrét dolgot, legyen az kilométer, dátum vagy bármi 

más. Több mint 1.100.000 lépéssel, 801 kilométer 

gyaloglás után 30 nap alatt értünk Santiago de 

Compostela-ba. Összesen 10.580 métert emelkedünk és 
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10.430-at ereszkedtünk, esőben, hóban, hóviharban, 

szélben, sárban és napsütésben. A maradék öt napot 

Finisterre-ben, Muxia-ban majd ismét Santiago-ban 

töltöttük. Belelapoztam a kis naplómba, melyet napi 

szinten írtam, és újra megborzongtam. Első gondolatom 

az volt, ha én ezt mind elmesélem, vagy megírom, ami 

velünk történt ezalatt a harmincöt nap alatt, vagy 

megkérdőjelezik a szellemi épségemet, vagy egyszerűen 

hazugnak titulálnak. Bevallom, talán ha nem járom végig 

az Utat, és nekem meséli el ezeket valaki indulásunk 

előtt, azt mondom (persze csak magamban) szegény 

ember, kár érte pedig elég normális benyomást kelt. 

Hangosan pedig valami ilyeneket, 

aha…igen…és?...hm...hm…hihetetlen (és így is 

gondoltam volna). Szerencsére, az eléggé elfogadható 

bizonyíték lehet, hogy ketten voltunk Máriával. Az ő 

fantáziája nem annyira csapongó, mint az enyém, és 

mindent ketten éltünk át. A Névtelen megjelenésétől, a 

temetőkapuig, a szállásadónktól az öregemberig, a 

templomosok templomáig mindent. De ne vágjak a 

dolgok közepébe, hanem kezdjem a kezdeténél.  

 Miért is indul el két, már öregnek (nem szeretem 

ezt a kifejezést) illetve idősnek, vagy még szebben, szép 

korúnak számító ember, hogy megtegyen 800 kilométert 

gyalog? Ahogy viccesen mondani szoktam, ketten 128 

évesek vagyunk, Mária 61, jómagam, (könnyen 

kiszámítható) 67. Miért éppen az El Camino-n? Kinek mit 

jelent maga Szent Jakab, mert nekünk nem sokat 
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(meglepő igaz?)… Annak ellenére, hogy Istenhívőnek 

tartjuk magunkat, nem vagyunk gyakorló templomba 

járok, tehát az ilyen irányú erős vallási kötöttség, mint 

olyan szintén ki van zárva, és mégis… miért?  Miért járta 

végig Dante, Nagy Károly, Assisi Szent Ferenc, Izabella 

királynő, és számtalan hadvezér, tudós, gazdag és 

szegény a világ minden tájáról ezt az utat. Tényként 

elfogadott, hogy bizonyos helyek rendelkeznek olyan 

spirituális erővel mely az odalátogatókat magával 

ragadja. A miértre nagyon sokan keresik a magyarázatot. 

Egyesek szerint mivel a tejút alatt húzódik (és ez tény), 

az Út alatt ősi föld-energia létezik. Mások szerint az Út a 

tejút alatt, azok a vonalak mentén van melyek a 

csillagrendszerek energiáját tükrözik és ezáltal válik 

spirituálissá az ösvény. Más elmélet a keltákig vezet 

vissza i.e. 1000-ig. A kelták a lenyugvó nap 

szimbólumának tartották a már akkor ismert fésűkagylót, 

és a legenda szerint az úton a halott lelkek mentek végig 

a gyülekező helyükre, a világ végére (a mai Fisterrába) az 

Atlanti- Óceán egyik legmélyebb partszakaszára.   

 Miért megyünk mi is? A magyarázat egy kicsit 

komplikáltabb, mert nekem egy egészen furcsa 

viszonyom van az egyházzal.  Édesanyám evangélikus 

lévén a két nővéremet szintén evangélikus pap 

keresztelte, engem pedig apám után katolikusnak. Mint 

minden polgári családban nálunk is a hittanóra, majd a 

bérmálás illetve az első áldozás kötelezőnek számított. 

Az akkori gyermekfejjel semmit sem értettem a hittanból 
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azon kívül, hogy jó gyerek kell legyek (meg is voltam 

győződve a tények ellenére, hogy az vagyok), meg persze 

a tízparancsolat pár parancsa is gyermek létemre elég 

világos volt számomra. A más feleségére vonatkozó 

passzust csak később értettem meg. Aztán eljött az első 

áldozás ideje, melyből a fejembe, a gyónás maradt meg a 

mai napig. Mit gyónhat egy gyerek, aki még igazán meg 

sem tudja különböztetni a bűnt, a gyermekcsínyt, vagy 

éppen a kényszerhazugságot, mert ugyebár az is bűnek 

számit (pedig hányszor húzott ki a csávából). Szóval, 

amikor én kerültem sorra azt sem tudtam mit mondjak a 

pap bácsi szigorú kérdésére. 

 - Na, fiam te mit követtél el? 

 - Hát tetszik tudni, loptam! Találtam ki hirtelen. 

 - Loptááál?- csodálkozott őszintén a pap. 

 - Igen elloptam István radírgumiját, igaz a 

szünetben visszaadtam, csak meg akartam viccelni, de ez 

lopás ugye? 

 Hát nem folytatom, mert körülbelül hasonlóan 

folyt le a pár perces beszélgetés, (hasonló kitalált 

„bűnöket” soroltam el) aminek a végén, hogy az egész 

radírgumi ügy, és a többi „bűn” fent is jóvá legyen írva, 

el kellet mondjak öt miatyánkot. 

 Telt múlt az idő, de én sehogyan sem tudtam 

azonosulni a katolikus szertartással (itt elnézést minden 

katolikustól), és amikor a mi kislányunkat keresztelték a 

kolozsvári református templomban, mert Mária 

református volt, én is átkeresztelkedtem. Meg voltam, és 
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megvagyok győződve most is, hogy ezért a jó Isten nem 

haragudott rám. 

 Én hiszek benne a magam módján, és ezt most 

teljesen őszintén írom, azonban mi más viszonyban 

vagyunk, ugyanis Ő a Barátom. Így is szoktam nevezni 

felfelé mutatva, ha Róla van szó, arról az erőről, amelyik 

minket összetart, a Barátomról. Nagyon jól megvagyunk 

egymással, azonban a házába nemigen járok, mert a többi 

meghívott nagy részével szintén nem tudok azonosulni. 

Természetesen nem általánosítok, és tiszteletben tartom 

mindenki nézetét, vallását, azonban számtalan példát 

tudnék felhozni a miért nemért.  

 A pontosítás kedvéért például elgondolkodtam 

milyen pap, vagy hitoktató lehet, vagy lehetett abból a 

két volt iskolatársamból, akik csak azért jelentkeztek a 

teológiára, mert máshova nem jutottak be. Az egyik már, 

mint felavatott pap ült be részegen egy bank kirakatába, 

a másik pedig szintén ittasan a Szamosban kötött ki. 

Józanodás után vasárnap a szószékből hirdették, hogy mi 

a jó és a rossz. Mégis meggyőződésem az egyházra 

szükség van, és az egyházadót fizetem (lett volna 

lehetőségem lemondani), mert csak ez az egy intézmény 

maradt, ha a szememben nem is képviseli a 

tökéletességet, amelyik jó irányt mutathat (főleg ha 

idejében lépést tartana a korral) és a fiatalokat ebbe az 

irányba tereli. Hitre mindenkinek szüksége van, akkor is, 

ha ezt nem ismeri el, azonban amikor bajban van, a 

hitetlen is fohászkodik, - Istenem csak most segíts meg.  
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 A Barátom, mindig velünk volt. Nagyon 

küzdelmes és nehéz életet éltünk, nagyon sokszor 

voltunk kilátástalan helyzetben, de egy láthatatlan erő (a 

Barátom) felemelt, a tenyerére vett, és átsegített azokon.  

Vannak-e csodák, rejtélyek, megmagyarázhatatlan 

események? Igen! Határozottan igen! Hiába próbáljuk 

valamilyen formába a realitás szintjére visszahozni, nem 

sikerül.  Gyermek voltam, amikor az apánk, bírósági 

ítélet nélkül kényszerlakhelyen ült (magyarsága miatt), 

és anyám a három otthonmaradt gyerekkel igyekezett 

eleget tenni mindannyiunknak. Én már akkor tele 

ötletekkel kitaláltam egy pénzkeresési lehetőséget (még 

egyet a sok közül). Diafilmet vetítettem az utcánkban élő 

gyerekeknek, egy pár bani-ért (román aprópénz). A 

pincénkben rendeztem be az „előadást“, én voltam a 

narrátor, és még énekeltem is, hogy a hatás jobb legyen. 

Működött a dolog két napig, azonban a magam 

szerkesztette villanyberendezés a harmadik nap úgy 

megrázott, hogy a balkezem már teljesen kék lett, mert az 

ócska, kissé rozsdás vetítő gépet nem tudtam elengedni, 

amikor hirtelen az egész városnegyedben elvették a 

villanyt. Szerencsém volt, túléltem. Vagy talán nem 

szerencse lett volna… ?    

 Egy másik történet. A baráti társaságunkkal, 

függetlenül, attól, ki hol töltötte az évi szabadságát, a 

Maros partján találkoztunk sátorozni az utolsó 

megmaradt egy hétre vagy 10 napra. Csodálatos volt.  
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 A gyerekek megtanulták a természetet szeretni, 

respektálni, mi a felnőttek pedig elengedhettük 

magunkat.  

 Abban a bizonyos évben, mi érkeztünk egy nappal 

hamarabb a tengerpartról jövet. A magam gyártotta 

lakókocsit húztuk magunk után, és a megszokott 

táborhelyünkön rendezkedünk be. Mária kipakolta a 

dolgokat, én szokás szerint megástam a gödröt a 

szemétnek, egy kicsit távolabb a „toalettnek”, melynek a 

foglaltságát egy kis felhúzható fehér rongydarabbal 

jeleztük. A horgászbotok is szépen sorban álltak egy 

rögtönzött bottartón. Kész voltunk mindennel, Mária a 

gyerekeket rendezte, amikor én végigsétálva a parton 

egyszer csak összerázkódtam, és nagyon rossz érzés 

kerített hatalmába. Ah, elhessegettem, lehet fáradt 

vagyok, gondoltam. Az érzés azonban nem hagyott 

alább, sőt erősödött. Felnéztem a kék égre, a fákra, a 

vízre, de nem találtam magyarázatot. Egyszerre, mint 

egy villámcsapás tudatosodott bennem, rossz helyen 

vagyunk! Amikor  közöltem Máriával, hogy arrább kell 

költözzünk, úgy nézett rám, mint akinek elment az esze. 

Rövid vitatkozás után belátta nincsen kivel vitatkozni 

(nem azt hogy igazam van), így újra kezdtük a 

pakolózást. Beletelt jó másfél óra mire meglettünk. 

Megnyugodtam. Leültünk a tetőterasz alá, (egy 

kifeszített vászon a lakókocsi oldalához erősítve) és a jól 

megérdemelt pohár dobrodzsai fehér borunkat akartuk 

meginni. A gyerekek már aludtak. Őt perc sem telt el, 
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egy olyan vihart éltünk át amilyenre sem azelőtt, sem a 

mai napig nem emlékszem. Valósággal fellapított a kocsi 

oldalára, a tetőteraszt letépte, és a szárításra kitett 

ruhadarabokat másnap 100-200 méteres körzetből 

szedtük össze. A csoda azonban most jön! Arra a helyre 

ahol először állt a lakókocsink egy kb. 60 cm átmérőjű 

óriási fa zuhant. Ha nem cserélünk helyet, ma nem 

írhatnék, vagy már csak (morbidan hangozhat) gyászoló 

szülők lennénk. Felnéztem az égre és csak annyit tudtam 

mondani a Barátomnak, hogy köszönöm. Folytassam? Jó 

folytatom.  

 Sokan olvasták a Szabadság ára cím alatt megjelent 

első kisregényem. Ebben írtam Ursuláról. (olvasd 

Urszula) 

Részletek a könyvből: 

Hamar tették meg az utat mivel az út nagy része autópálya, így 

kora délelőtt megérkeztek. Andrásnak fogalma sem volt merre 

kell menni. Amit a térképen megnéztek, a valóságban 

másképpen mutatott. Egy csomó idegen név, útjelző táblák, 

ezért azt gondolta András, jobb ha megkérdeznek valaki. 

Megálltak az egyik utcában a járda mellett, nem messze egy 

telefonfülkétől, itt biztosan benne van a pontos cím. Anna 

szállt ki és az első, aki elment mellette egy biciklista, nem 

reagált az Anna kérdésére és tovább kerekezett.  Ekkor a hátuk 

mögött megállt egy autó, és egy nő szállt ki belőle. Egyenesen 

Annához ment és rákérdezett, hogy segítségre van e szüksége. 

Anna, ahogy tudta angolul elmagyarázta, hogy ők most 

érkeztek és jelentkezni szeretnének ennél a központi irodánál.  
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Látszott, hogy a nő is tájékozatlan. Odament a telefonkabinhoz, 

kikereste a címet, és Anna azt látta, hogy hosszasan telefonál, 

majd kijött és csak annyit mondott, „nehéz elmagyarázni, 

maga jöjjön velem, a férje meg kövessen”. 

Anna kissé habozva ült be a nő mellé az autóba. Nagyon 

piszkos és rendetlen volt az autó belseje, úgy, mint a nő maga. 

Nem valami bizalmat keltő egyéniség, állapította meg magában 

Anna. Nem sok ideje maradt gondolkozni, mert a nő el is 

indult, és az első forgalmi lámpánál már el is vesztették 

Andrást. Anna mikor ezt meglátta, úgy megijedt, hogy azt 

nézte hogyan tudna kiugrani a kocsiból. A nő észrevehette, 

mert elmosolyodott és megállt. Bevárták Andrásékat, és most 

már a toronyépületekig együtt mentek. 

A nő bekísérte őket, elkérte az útleveleket, és szó nélkül beállt a 

sorba, mivel előttük, még egy férfi és egy egygyermekes család 

állt. Intett nekik üljenek le. A fogadó helység katonásan 

egyszerű, tiszta volt, de funkcionálisan volt berendezve. Egy 

pár asztal, székekkel, az asztalokon írószerek. Elég tágas ahhoz, 

hogy ne keltsen bezártság érzést. A nő miután sorra került, 

odajött hozzájuk, egy csomó kérdőívvel, amit ki kellett tölteni. 

Valahogy tisztában lehetett vele, hogy ez Andráséknak nagyon 

nehezen, esetleg egyáltalán nem fog menni, mert ismét szó 

nélkül leült és kitöltötte az összes íveket. Nekik csak alá kellett 

írni. Ez óriási segítség volt számukra. Mint később megtudták 

sokan már itt megbuknak, mivel a befogadásnak, mint német 

leszármazott, egyik fő kritériuma a nyelvtudás.  

Nem tudták hogyan köszönjék meg. A nő megint mosolygott, 

legyintett majd röviden csak annyit mondott „szóra sem 

érdemes”.  
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András ragaszkodott hozzá, legalább a nevét és a telefonszámát 

adja meg, mert így be tudnak számolni neki később a sorsukról. 

Ez az érv hatott. Vett egy cédulát, ráírta a telefonszámát és 

névnek csak annyit, Ursula. Még egy fáradt mosoly aztán 

elment. 

---------------------------------------------------------------------------- 

Egy hónappal később, amikor az első bérelt lakásukba költöztek, 

András felhívta Ursulát, hogy még egyszer megköszönje a 

jóságát, és azt a fantasztikus segítséget. 

 - Tessék, szólt egy női hang a drót másik végén 

 - Ursulával szeretnék beszélni, mondta András 

Csend lett, majd egy kis habozás után a nő válaszolt. 

 - Én Ursula testvére vagyok, … Ursula két héttel 

ezelőtt meghalt. 

 -Tessék?, András azt hitte nem érti jól, meghaaalt? 

 -Igen,…sajnos…, szegény halálosan beteg volt, tudta, 

hogy csak napjai vannak hátra. Otthagyta a munkáját, és azt 

tűzte maga elé, hogy amíg él megpróbál minden nap valami jót 

tenni…, valakinek segíteni. 

 - Borzasztóan sajnálom, Isten nyugtassa, és fogadja 

részvétünket. 

 Anna az András arcán látta a döbbenetet és a 

szófoszlányokból megértette mi történt. Egymásra néztek. 

 

 - Miért mi? Honnan tudta, hogy nekünk van segítségre 

szükségünk, hiszen német rendszámú volt az autó, még csak 

nem is idegen,…az utca tele emberekkel,..?  

 Erre csak Ursula tudna válaszolni, de ő már nem él. 
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 Még mesélhetnék hasonló számtalan történetet 

melyek végigkísértek egész életünkben, azonban a könyv 

nem erről szól. Csupán érzékeltetni szeretném azt, hogy 

amikor bajban voltunk, valaki a csodával határos módon 

megsegített, vagy megmentett. Ő volt az, a Barátom! 

 Mária már nagyon régen el szeretett volna menni 

erre az útra, de én valahogyan idegenkedtem, nem láttam 

értelmét. Azonban ahogyan telt az idő, a hajam 

őszülésével párhuzamosan bennem is nagyon sok 

minden átértékelődött. Olyan dolgok, amikért régen 

bármit megadtam volna elvesztették fontosságukat és 

más került előtérbe. Talán ezt nevezik a pszichológusok 

érettségnek, ha igen akkor nálam elég későn állt be.  

 Az élet próbára tette az erőnket, hitünket 

egyaránt.. Aki olvasta a fentebb említett kisregényem, 

érti miről beszélek. A mai napig nem találtuk meg igazán 

az egyszer már elvesztett gyökereinket, azonban mégis 

boldogok voltunk, szerencsések, és nagyon összetartóak. 

Meggyőződésem, hogy mindezt a magunk erőlködése 

mellet (mert magától semmi sem működik) neki, a 

Barátomnak köszönhetjük. Mint már említettem a házába 

nemigen járok, hogy ájtatos képet vágva próbáljam 

színlelni azt, ami sokaknak sikerül, nekem nem megy. 

Ismételten ki szeretném hangsúlyozni, messze áll tőlem, 

hogy általánosítsak, és egy kalap alá vegyem a létező 

kivételeket a nagytöbbséggel. 

 Mindenesetre egyszer csak rádöbbentem, 

éreztem… el kell mennem… ez az egyetlen módja, hogy 
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köszönetet mondjak a Barátomnak. Nehéz 

megmagyarázni, olyan volt, mint egy hívás. Ezt az Utat, 

zarándoklatot, ha úgy tetszik, tehát neki szántuk 

köszönetképpen az eddigi életünkért. Most hogy 

megtettük, állíthatom, Ő is elfogadta, és sokkal 

gazdagabban engedett haza, tele hihetetlennek tűnő 

rejtélyes élményekkel, és feltöltve energiával. 
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A döntés! 

 

 Megnyomtam a gombot! Értsd a számítógépem 

„enter” billentyűét. 2011. október 12. nap, mely merem 

állítani megváltoztatta az életünket. A gombnyomással 

pedig csak a repülőjegyeket foglaltam le, oda és vissza. 

Ennek kizárólag anyagi oka volt, mert a hónapokkal 

előre foglalt jegyek a későbbiek árának töredéke. 

 Már az első percben megváltozott valami. Mária 

leírhatatlan boldogságán kívül engem is elárasztott egy 

olyan melegség, tudatosság, ami rám nem jellemző 

nyughatatlan természetem, és örökké csapongó, alkotni 

akaró fantáziám miatt. Legszívesebben magamhoz 

öleltem volna az egész világot. 

 

 „Boldog az ember, akinek ereje benned gyökerezik, s 

akinek szíve zarándokútra készül.” 

 

 Ezt a zsoltár idézetet szintén Máriától kaptam 

(minden alkalomra tud egyet), s mivel találónak éreztem 

még aznap feljegyeztem. (most itt van). 

Van benne valami igazság. Ettől a naptól csak erre, 

vagyis az utunkra koncentráltunk. Ha az ember 

szabadságra készül, már az is öröm, ha előkerülnek a 

nyaraló holmik, a csomagolásnak is megvan a maga 

varázsa.  Mivel a mi utunk nem egy egyszerű nyaralás, 

hanem annál sokkal több, a felkészülés ennek 

megfelelően zajlott. Elsőként az információk beszerzését 
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tartottam a legfontosabban, mely hála az internetnek ma 

már pofon egyszerűen működik. Elég volt az El Camino-t, 

(Az Út) vagy a Szent Jakab címszavakat beadnom, és 

tízezres számú eredményt mutatott a gép.  Beiratkoztam 

úgy a német, mint a magyar zarándokfórumba. Az 

európai országok zarándokai közül a németek vannak 

többségben, ezért ezt az oldalt használtam gyakrabban.  

Megrendeltük az egyik Szent Jakab zarándokegylettől 

(mert ilyen is elég sok van, sőt már hamis igazolványok 

is léteznek) az igazolványokat, és az elengedhetetlen 

fésűkagylót, mely a Camino hivatalos jelképe. 

 Biztosan sokan ismerik a zarándokút történetét, 

azonban ha esetleg mégsem, akkor egy pár sorban 

vázolom.  

 Az út Santiago de Compostela-ba vezet az idősebb 

Szent Jakab apostol sírjához. Ő volt az apostolok közül az 

első vértanú, akit Heródes Agrippa 44 körül lefejeztetett. 

A monda szerint hamvait a 7. században Hispániába 

menekítették az arab pusztítás elöl. A 800-as évek kőrül 

egy galíciai remetét egy csillag vezetett el a sírhoz.  

II. Alfonz, Asztúria királya, sírja felett templomot 

építetett, és Szent Jakabot királysága védőszentjévé tette. 

Roma és Jeruzsálem, mint a középkor két legfontosabb 

zarándokhelye, az arab és török hódítások miatt 

veszélyessé vált ezért Santiago jelentősége rohamosan 

nőt. 1002-ben a Córdobai Kalifatus hadvezére vezette 

mór seregek legyőzése után vált lehetővé a mai francia út 

kijelölése, amely összekötötte a Navarrai, a Kasztiliai és a 
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Leóni királyság fővárosait. A zarándokok növekvő száma 

maga után vonta az út menti infrastruktúra kialakulását. 

Templomok, kolostorok, korházak épültek, majd a 

fejlődés odavonzotta az embereket, új városok jöttek 

létre. A 12. és a 13. században évente 250.000-en 

zarándokoltak Santiagóba. A 14. századtól erős hanyatlás 

figyelhető meg, és a 19. századi újraélesztési kísérleteket 

a 20. századi spanyol polgárháború akadályozta meg. 

Igazi reneszánszát a 20. század végén kezdte újra élni. Az 

Európa Tanács 1987-ben kulturális útnak nyilvánította az 

El Camino-t. A sárga nyíl (mellyel az utat jelzik) 1980-tól 

az út hivatalos jelzése, az UNESCO pedig 1993 a 

világörökség részévé nyilvánította a spanyolországi, 

majd 1998-tól a franciaországi szakaszt. 

 Én ezzel be is fejezném ezt a rövid „szárazabb” 

részt, azzal az ajánlással, aki mélyebben el akar merülni 

az út történelmi részével, annak kimeríthetetlen 

irodalom, vagy internetes információ áll a 

rendelkezésére.  

 A mi utunk a Camino Frances, vagyis a francia út.  

Saint Jean Pied du Port-ból indul, és értelemszerűen 

Santiago de Compostela-ig tart. 800 kilométer, hegyen, 

völgyön, fennsíkon keresztül.  Hosszát a különböző 

útikalauzok mind másképpen számítják. Van, amelyik a 

városokon átmenő sok kilométert figyelmen kívül hagyja, 

mások a régi utat veszik alapul, pedig időközben ez is 

változott. Például a Santiagói repülőtér építése miatt ez a 

szakasz öt kilométerrel hosszabb lett. Az igazság, amikor 
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lejártuk a mi 800 kilométerünket, olyan mindegy volt, 

hogy ez most akár 10-15 kilométerrel hosszabb vagy 

rövidebb. 

 Ott maradunk el, felkészülés. Talán egyik 

legfontosabb, és mint később bebizonyosodott legjobb 

döntésünk volt, megtanulunk spanyolul. Erdélyiek lévén 

mi már három nyelven nőttünk fel, magyar, mint 

anyanyelv, a román kötelező volt már a középiskolában, 

és egyetem is csak román nyelven létezett (kivételt a 

vásárhelyi színiakadémia, és az orvosi egyetem, ez 

utóbbi később meg is szűnt). Németet a nagyszülői 

háznál tanultunk Temesváron mivel az anyai ág félig 

német volt. Az oroszt hivatalból utálni kellet, ezért nem 

is tanultuk. A szabadon választott francia nyelv, azért ha 

nem is sokat, de egy kevés alapot adott ahhoz, hogy 

később kommunikációs szinten értekezzünk, majd ehhez 

csatlakozott az angol, mely a munkahelyemen vált 

kötelezővé. Ez elég ahhoz, hogy egy hatodik nyelvet 

valamivel könnyebben sajátítottunk el, mint az, aki most 

kezdené nulláról. Vasszorgalommal, napi két-három órás 

intenzív tanulással, és az utolsó hónapokban megismert 

spanyol barátunk segítségével indulásunkig március 

végére középszinten beszéltük a nyelvet. Megérte, mert 

szíveket és ajtókat nyitott (a spanyolokét).  

 A felszerelés is fontos része a készülődésnek. Az 

ember mindent a hátán visz, ezért nem túlzok, amikor azt 

mondom, figyelem, minden gramm számit. Jó és könnyű 

hátizsák, hálózsák, ruhanemű meg a többi kellék (itt újra 
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prózai leszek) nagyon sok pénzbe kerül. Tapasztalt 

hosszú távú túrázok szerint, a hátizsák nem szabad 

meghaladja a testsúly tíz százalékát. Ez lenne az ideális, 

azonban betartani nagyon nehéz. Ha csak a napi vizet 

meg egy kis tartalék élelmet visz az ember az rögtön 

másfél két kilót nyom a latba. Tehát jövendő zarándokok 

erre nagyon odafigyelni! Soha sem tudtam (nem is 

érdekelt) hány gramm egy alsónadrág, vagy egy zokni, 

milyen súlya van egy fogkefének, vagy a borotvámnak. 

Most már tudom. Talán a legfontosabb kellék a cipő. Egy 

jó túrabakancs megfizethetetlen szolgálatot tesz. 

Megvettük mi is mind a kettőnknek, hogy idejében 

bejárassuk.  

  A következő öt hónapot teljesen a felkészülésnek 

szenteltük. Naponta gyalogoltunk 7-8 kilométert, 

hétvégeken 15-20-at. A végefele már felpakolt 

hátizsákkal, melyeket a teljes felszerelés hiánya miatt 

könyvekkel pakoltunk meg. Több mint 500 megtett 

kilométer gyűlt össze, és azt hittük minket nem érhet 

meglepetés. Hát… tévedtünk.                                          

  Az alkoholt teljesen kizártuk az életünkből, nem 

mintha eddig meghatározó szerepe lett volna, de még a 

vacsora utáni pohár borról, meg egy-egy korty snapszról 

is lemondunk. Korán keltünk, korán feküdtünk, 

olvastunk, tanultunk és gyalogoltunk. Így telt el 

majdnem egy fél év. Egy kellemetlen közjáték majdnem 

áthúzta a terveinket, és ezt csak azért írom le, mert ez (is) 

bizonyítéka, hogy majdnem minden a fejben játszódik le, 
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természetesen egy kis segítséggel. Tudják, kire 

gondolok…   

 Mária lábfején oldalt megjelent egy kis 

kidudorodás, amelyik a járástól begyulladt, úgy nézet ki 

mintha egy tyúkszem lenne. Kezdődött a különböző 

kezelés, kenegetés valami csodaszerrel, ráolvasás, meg a 

többi, de semmi sem használt, ezért kénytelen kelletlen 

orvoshoz mentünk. A „ránézéses” diagnózis letaglózó 

volt. Csontkinövés! Operálni kell! Ezt nem lehet bárhól, 

hanem csak magánklinikán, ami természetesen komoly 

pénzbe kerül. Mária elmondta a professzor úrnak mire 

készülünk, az eredmény akkor sem változott, és 

kérdésére, operáció esetén mennyi esélye van megtenni 

az utat, újabb pofon következett. Szerinte, ha 

megoperálja kb. 30 százalék, ha nem, akkor semmi.  

 Szegény Mária majdnem sírva jött ki a rendelőből, 

alig tudtam megvigasztalni. Nem hagyott nyugton a 

dolog, csak nem lehet, hogy egy tyúkszem miatt dugába 

dőljön minden. Elhatároztuk felkeressük egy régen nem 

látott másik orvos ismerősünket, akihez csak a távolság 

miatt nem fordultunk indulásból. Nem szeretnék sem 

pozitív sem negatív következtetésekbe bocsátkozni, 

azonban kiderült, hogy a csodanövevény nem 

csontkinövés, és nem is tyúkszem (ezt az elkészített 

röntgen mutatta ki!), hanem egy vírus okozta gyökeres 

szemölcs, amit vagy leégetni vagy lefagyasztani lehet.  

Végkonklúzió, ilyen rövidtávon nincsen megoldás, ha 

csak nem vállalja az utat azzal a rizikóval, hogy még 
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rosszabb lesz, de addig is azért kezelje a gyógyszerrel, 

amit az orvosunktól kapott.  

 Vállalta! Elhatározta bármi lesz, ő ez alatt a 

maradék pár hét alatt rendbe jön és menni fog. Én nem 

bíztam a sikerben, de a valóság újra megcáfolt. A kinövés 

nem húzódott vissza, de a gyulladás megszűnt 35 napra! 

Hazajövetelünk után két nappal pontosan olyan csúnya 

lett, mint azelőtt (most már nem ússza meg az orvosi 

beavatkozást). 
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Március 27. 

 

 Eljött az indulás napja. Először Aalenbe utaztunk, 

ahonnan a fiam vitt ki március 27-én hajnalban a 

Stuttgarti repülőtérre. Nehogy izgalom nélkül teljen a 

nap, azért drukkoltunk, hogy a repülőteret kiszolgáló 

személyzet, figyelmeztető sztrájkja előtt érjünk oda. 

Sztrájk, amely egy nappal előtte be lett jelentve, és reggel 

hattól lépet életbe. A figyelmeztető sztrájkok csak egy 

vagy két órát tartanak, de az elég, hogy felborítsa az 

egész menetrendet, nekünk pedig délig Barcelonába kell 

érnünk, hogy a Pamplonába induló buszunkat elérjük. 

Erre is elővétellel megvettük a jegyeket, és késés esetén 

nem csak a jegy árát, hanem egy napot is veszítünk, és a 

Saint Jean Pied du Porti panzióban foglalt szobánk is 

üresen marad. (fizetni így is úgy kell).  

 A segítség újra jött.  Miután felszállt a gépünk, 

három percre rá lezárták a repülőteret. Véletlen?.. lehet, 

de mi már repültünk. Alig szálltunk fel, amikor többek 

között tájékoztattak, felhívva az utasok figyelmét, hogy 

Spanyolországban a közalkalmazottak szindikátusa 

általános munkaszünetet tart március 28-án. Így még 

aznap átcsúsztunk két demonstráció között, és értünk 

este negyed tízkor Pamplonába. Az út körül kialakult 

számtalan szolgáltatás között egy vállalkozó arra 

szakosodott, hogy megrendelésre utasokat szállított 

Pamplonából, Saint Jean Pied du Port-ba, vagy fordítva, 

mivel a két helység között nincsen rendszeres 
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összeköttetés. Rajtunk kívül még két utas várakozott, egy 

Tel Avivi fiatal pár, akik szintén másnap szerettek volna 

indulni a nagy kalandra.  

 Sötétben haladtunk a Pireneusi szerpentineken 

egyszer enyhén fel, majd mind lefele, és kissé 

aggodalommal néztem, hogy holnap ugyanezt az utat 

kell visszafele megtennünk, de nem a közút mellet, 

hanem ösvényeken. 

 Későre kerültünk ágyba, és egyikünk sem aludt 

sokat, mert a rengeteg kérdőjel nem hagyott.  
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Március 28. 

 

 Reggel azért aránylag frissen indultunk a 

zarándok iroda felé a regisztrálásért, és az első 

pecsétünkért az igazolványunkba.  

 A kis város alig 1500 lakosával, a 12. századtól 

vonult be a történelembe. Az akkori Navarrai Királyság 

határait védte, majd 1598-tól került francia fennhatóság 

alá. 1988 a város az UNESCO Kulturális Világörökség 

része lett.  

 Az irodában három francia nő fogadott, és mivel 

egy pár szót szóltam franciául, azt hitték tökéletesen 

beszélek, és olyan gyorsan kezdték elmagyarázni mi a 

teendő, hogy csak minden második szavukat értettem. 

Az eredménye az lett, hogy az elém tolt regisztrációs 

lapra az utolsó oszlopba beírtam egy 32-est. A hölgy 

gyanakodva nézett rám, összenézett a többiekkel (azok is 

furcsán bámultak), de még mindig nem szólt semmit. 

Kiderült, én úgy értelmeztem a kitöltendőt, hogy hány 

napra terveztük az utat, pedig az életkoromra voltak 

kíváncsiak. Nem csoda, ha én a 67 évemmel 32-öt írok be, 

az kevésbé hihető.  Jót nevettünk, helyesebben rajtam 

nevettek, (ez egy különbség) amikor tisztáztuk a valós 

számokat. Hogy a számkavarodásnak nehogy vége 

legyen, aznap még egyszer kort változtattam. Valaki 

németül kérdezte a korom, és sebtében magyar logikával 

mondtam ki németül a számot, ami 76-ot jelentet. 

(németül a tízesek kerülnek a második helyre).  
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Az újból csodálkozó tekintetekből, immár pozitív 

értelemben (mert nem is nézek ki olyan idősnek) rájöttem 

nem stimmel valami, ez a hozzáadott plusz kilenc év 

volt. Később egy francia házaspárt néztem németeknek, 

mert német hátizsákkal voltak. Megkérdeztem németek?  

Nem, franciák, válaszolt a férfi kissé felháborodva a 

tévedésemen. Szerinte látnom kellet volna, hogy ők 

franciák. Nem láttam, ezért megvigasztaltam 

azzal,…hogy nem baj. Elég érthetetlenül bámult rám nem 

tudta mire vélni, miért is lenne ez baj, de aztán ebben 

maradunk, ők pedig gyors lépésekkel mentek tovább. 

Nagyon igyekezhettek, mert többé nem találkoztunk. 

 Saint Jean Pied du Port középkori utcái ápoltak, az 

épületek karban vannak tartva, és a macskaköves út, 

amely kivezet a városból, keskeny utcán kőházak között 

halad lefele a városkapun át a Porte d’Espagne -hoz. 

Ezen áthaladva el kellett döntsük, megyünk a nehezebb 

(de szebb) úton a hágón keresztül, vagy válaszuk a 

könnyebb utat Valcarlos fele. Mi már otthon a tervezés 

alatt eldöntöttük. Jöhet a nehezebb! Jött is…   

 Az első menedékházig hét kilométer alatt 163 

méter tengerszintről emelkedtünk 800 méterig, majd nem 

egészen újabb 13 km után a szakasz legmagasabb 

pontjáig a Col de Lepoeder-ig 1430 méter magasságban. 

Gyönyörű napsütéses reggel volt, a nap még alacsonyan 

járt meghosszabbítva az árnyékainkat, melyek a 

hátizsákok miatt egészen groteszk figurává torzultak. 
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Vastag láb, hosszú felsőtest a hátán a furcsa valamivel, és 

két aránytalanul kicsi fejjel a végén.  

 Egy darabig az úton bandukoltunk felfele, majd 

hosszú rész egy hegyi legelőn vezetett át. Ahogyan 

emelkedtünk úgy fogyott az erőnk. Voltak pillanatok, 

amikor egy tehénlapotyát szépen megkerültem, mert 

nem volt annyi erőm, hogy hosszában (felfele) átlépjek 

rajta. Mária még nehezebben bírta, de becsületére legyen 

mondva, szó nélkül jött. Elhaladtunk egy elvarázsolt 

erdő mellet. Persze a nevet mi adtuk mivel ilyen érdekes 

girbe-görbe fákat egy helyen eddig nem láttunk. 

Mohával takart törzsük görbeségükben beindították a 

fantáziánkat, és azt találgattuk, hogy az egyik egy 

szörnynek, a másik egy kacsának, vagy a harmadik 

éppen egy krokodilnak néz ki.  Az erdei ösvényt olyan 

vastagon terítette be, még az ősszel lehullott lomb, hogy 

a cipőnk nem látszott ki belőle. Nehezen, de felértünk a 

csúcsra.  Egymásra néztünk, ugyanazt gondoltuk, hol 

van a sok edzés eredménye, ha most már fáradtak 

vagyunk. Csalódásunkért kárpótolt a csodálatos táj. 

Visszanézünk a völgybe, a vele szembe lévő dombokra, 

melyek úgy néztek ki mintha valaki lágy idomokat 

formált volna a kezével és gondosan egymásra tette. 

Tökéletesen illeszkedtek egymáshoz. A völgyekben a 

házak kis játékkockáknak tűntek, és az itt-ott feltűnő 

erdős részek kiegészítették a képet. A csúcs után még 

nehezebb lett, mert alig négy kilométer alatt ötszáz 
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métert ereszkedtünk, részben még havas, részben 

nagyon köves ösvényeken.  

 Útközben, még az első kilométerek után 

találkoztunk egy német, körülbelül velünk egykorú 

nővel, mi értük utol (ilyen is előfordult) aki alig 

vonszolta magát. Szemmel láthatóan minden lépés 

nehezére esett. Szándékában volt az első menedékháznál 

(Orisson) megállni, mert mint mondta tovább nem bírja. 

Elköszöntünk, de sokáig gondoltuk rá, mert elhaladva a 

menedékház mellett láttuk, hogy ez még zárva volt. Sok 

menedékház csak április elsején nyit, mert a téli vagy 

kora tavaszi időszakban nem éri meg egy két 

zarándokért nyitva tartani. Reméltük, lesz annyi esze, 

hogy hívja a segélyszolgálatot (mert ilyen is van) és 

lemond a Pireneusok átkeléséről, mert számára is, mint 

sok zarándoknak végzetes lehet. Ahányszor egy kereszt 

mellett mentünk el, ő járt az eszünkbe. Sajnos sokan 

meghaltak az úton. Sok kereszt figyelmeztet arra, hogy a 

fizikai teljesítménynek is van határa, melyet respektálni 

kell.  Olyanról is hallottunk, aki tudatában volt , lehet 

nem bírja végigjárni , azonban mégis elindult. Azt 

mondta, ha meg kell halnia, inkább egy zarándokúton 

haljon meg, mint korházban. Meg is halt szegény.   

 Az utolsó kilométerek végtelen hosszura nyúltak, 

itt egy kilométer szerintem már nem is ezer méter, 

hanem legalább kétezer csak rosszul jelölték, legalább is 

én így érzékeltem, és Mária hallgatása is ezt támasztotta 

alá (ezzel bevezettem egy új mértékegységet, ez a 
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hullafáradt zarándokok kilométerét, vagyis 1 hfz km = 2 

km). 

 Elmúlt hat óra mire Roncesvalles-be értünk. Olyan 

fáradtak voltunk, hogy az első épület első szobájában 

megszálltunk. Amikor belenéztem a tükörbe, akaratlanul 

megfordultam, azt hittem idegen van a hátam mögött. 

Nem ismertem magamra. Egy megnyúzott hullafáradt 

öregember arca nézett rám. A tusolás egy kicsit 

helyrehozott, éppen idejére, mert bejelentkezésünkkor mi 

is feliratkoztunk az esti zarándok menüre, és most 

szóltak, kész a vacsora. A zarándok menü végigkísért 

egész utunkon. Három fogásból álló meleg vacsora (vagy 

ebéd), minden fogás két-három, ritkábban négy 

különböző választékból áll, hozzá az elengedhetetlen 

vino tinto (vörös bor), és ami fontos, elfogatható áron. 

 Első alkalommal ültünk igazi zarándokasztalnál, 

zarándokok körébe. Egy szlovén férfi (vele is 

találkoztunk már az úton), egy francia, három lengyel, 

két olasz, három dél tiroli német és mi ketten. Nehezen 

indult a beszélgetés, csak az olaszok hangoskodtak. 

Csodálkoztam milyen erőben vannak egy ilyen nap után. 

Kiderült ők ma busszal érkeztek Roncesvalles-be, és 

innen indulnak. Különben sokan kihagyják az embert 

próbáló Pireneusok átkelését,és innen vagy Pamplonából 

kezdik az utat. Vannak, aki szakaszonként teszik meg, 

mert vagy nincsen elég szabadidejük, vagy nem bírják, 

vagy esetleg egészségi okból kénytelenek megszakítani. 
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Azután a következő évben ott folytatják ahol 

abbahagyták.  

 Az Út tanít, ha odafigyelsz és képes vagy 

értelmezni. Még a hegy másik oldalán történt, éppen egy 

kis (kényszer) pihenőt tartottunk egy alacsony kőfalon 

ülve, amikor egy fiatalember gyalogolt el mellettünk 

mosolyogva, nagy lendülettel, hátizsák nélkül és jó utat 

kívánt. Amit én akkor gondoltam (azt hittem 

gúnyolódik) nem nyomdafestéktűrő. Így könnyű 

hivalkodni csomag nélkül, ilyen fiatalon. (ez a leírható 

változata) Elkönyveltem, bármi legyen, én nem válok 

meg a zsákomtól, pedig van rá (erre is) lehetőség. Az út 

melletti szolgáltatáshoz tartozik, ha igényli valaki, van 

csomagszállítás. Egy pár euróért elviszik a hátizsákot 

egyik menedékháztól a másikig. Többen veszik igénybe. 

Van, aki elfogatható okból, mint komoly betegség, 

azonban mások kényelemből. Ez utóbbiak inkább az 

utolsó száz-kétszáz kilométerre jellemzőbbek (mikor 

sorra kerül, megmagyarázom). Már elfelejtettem a 

fiatalembert, amikor bő óra múlva látom, trappol lefele 

hegyen, és ugyanolyan kedves mosollyal köszönt, mint 

azelőtt, újra a jókívánságait tolmácsolva. Megszégyelltem 

magam. Ő csak egyszerűen egy kiránduló volt, aki az 

egész útra jellemző Buen Camino-val köszönt, ami 

spanyolul „jó utat”jelent.  

 Borzalmas éjszakám volt! Olyan fájdalom ált be a 

csípőízületeimbe, hogy nem bírtam oldalt feküdni így 

aludni sem. Valamikor ki kellet menjek, alig tudtam lábra 
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állni, a menésről nem is beszélve. Tízcentinként toltam 

előre felváltva a lábam, anélkül, hogy felemeltem volna. 

A legrosszabb azonban a gondolat, hogy kész, eddig volt, 

első nap elvéreztem. Sajnáltam Máriát, ugyanis 

indulásunk előtt megegyeztünk, ha valamelyikük 

feladásra kényszerül (akkor én csak rá gondoltam) a 

másik (mármint én) egyedül folytatja az utat. Most 

tessék, én adom fel az első nap után. Hogyan fog ő 

egyedül boldogulni. Neki is fájt mindene, de egy szót 

sem szólt. Mit mondok én (az erős ember) otthon a 

családomnak. Iszonyú volt. Valamikor a fáradság csak 

legyőzte a fájdalmakat, és elaludtam. Ekkor jelent meg 

álmomban először a Névtelen! Olyan magas lehetett, 

mint én csak sokkal erősebb testalkatú, barna hajú, barna 

szúrós szemével nézet feddően rám, és menydörgős 

hangjával rám parancsolt.   

 - Ez a te utad, menned kell!  

Próbáltam érvelni, a lábam, a csípőm, a korom, de nem 

volt kinek. Még egyszer elismételte most már egészen 

hangosan.  

 - Ez a te utad menned kell!  

Annyira megijesztett, hogy csak ismételni tudtam, igen, 

megyek… igen, megyek… megyek, megyek… Mária 

ébresztett fel: 

 - Persze hogy mész, de majd csak holnap reggel. 

Meg vagy nagyon izzadva. Nem érzed jól magad? 

Kérdezte aggodva.  
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 - De igen, jól vagyok (egyáltalán nem voltam jól) 

csak rosszat álmodtam.  

 Már maga a tény, hogy álmodok furcsa volt. Soha 

sem szoktam álmodni, és ha igen reggelre nem 

emlékszem semmire. Akkor nem is sejtettem milyen 

fontos szerepe lesz a Névtelennek és az álmaimnak a 

továbbiakban. 

 Reggel, miután felébredtem egy darabig nem 

mertem megmozdulni, nem tudva most mi lesz. Nem lett 

semmi, felkeltem, még éreztem a csípőm, de csak annyit, 

hogy létezik. Egy-egy kisebb nyilallás utalt az esti 

küzdelmemre. De járok! Ezt olyan hangosan mondtam 

ki, hogy Mária a fuldokló horgász viccével válaszolt.  

 - Én is járok, mégsem kiabálok! 

Az első nap tanulsága: „Ne a látszat után ítélj”   
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Március 29. 

 

 Az útra készített szendvicsek elfogytak, így üres 

gyomorral indultunk el, de elhatároztuk az első adódó 

lehetőségnél reggelizünk. Tanulva az előző napi 

erőlködésből a mai napra csak a 20,5 kilométerre lévő 

Zubiri volt az úti célunk, figyelembe véve, hogy az 

útikalauzunk szerint itt is lesz 410 méter emelkedés, és 

870 méter ereszkedés. Máriának tényleg csak 20,5 lett, én 

azonban gondoskodtam róla, hogy még rátegyek bő négy 

kilométert. Sütött a nap, és Mária kérésére, aki 

szemüveget cserélt betettem a lecseréltet a hátizsákja 

oldalzsebébe. Kb. két kilométerrel hagytuk el 

Roncesvalles-t, amikor Mária mégis kérte a régebbit.  

Odanyúltam érte ahova tettem, de nem volt ott. 

Elvesztettük! Kieshetett gondoltam, és egy kicsit 

bosszankodtam is, mert már a cserekor kifejtettem a 

véleményem, hogy elég nagy könnyelműség ott tartani.  

 Mária vissza akart menni, de én természetesen 

nem engedtem. Letettem a zsákom és visszaindultam 

leszegett fejjel, hátha megtalálom, mert csak nem olyan 

kicsi szerkezet, hogy ne vegyem észre. Útközben 

legnagyobb meglepetése, egyszer egy óriási kutyával, 

majd a gazdáival találkoztam, akik lóháton 

zarándokoltak. A kutya kísérte őket. Ketten voltak, egy 

férfi meg egy nő. Impozáns látvány volt, és csak azt 

sajnáltam, hogy a fényképező gép Máriánál maradt.  A 

szembejövő egypár zarándokot is megkérdeztem nem-e 
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találtak véletlenül egy szemüveget. Mindenki nemleges 

válasza után nem volt mit tennem tovább kerestem, így 

értem vissza a szálláshelyünkhöz.  Feladtam, nem 

volt meg és kész. Szerencsére mindenre gondolva mind a 

kettőnknek be volt téve egy régebbi szemüveg minden 

eshetőségre. Na kérem, most itt az lehetőség  élni kell 

vele. Visszagyalogoltam Máriához, aki ott állt ahol 

hagytam… kezében a szemüveggel. Kiderült, miután 

elmentem letette a zsákját és mégegyszer átnézett 

mindent. Az oldalzsebben, mélyre becsúszva találta meg. 

Végül is az én figyelmetlenségem volt, amiért négy 

kilométerrel fizettem azon az úton, ahol nem csak 

minden plusz kilométer, hanem minden méter számított. 

Főleg az elején, főleg nekünk.  

 Áthaladva a falun az első bárban elfogyasztottuk 

az első bocadillo-s reggelinket. Ez nem más, mint 

Franciaországban a baguette, vagy nálunk a baget, 

szendvicsként jól megpakolva sonkával, vagy sajttal, 

vagy mind a kettővel, és az egyik legelterjedtebb 

gyorsétel egész Spanyolországban. Jóllakva, csodálatos 

erdei úton mentünk tovább ezen a legendákkal átszőtt 

vidéken.  

 A Roncesvalles-i hős, avagy a Roland lovag 

legendája ékes példája annak, hogyan alakítja át a 

néptudat a legendákat, hogy vesztesekből hőst kreáljon 

magának. Roland lovag, frank gróf és Nagy Károly 

császár rokona volt, akit egy sikertelen hadjárat után 

visszavonulás közben a baszk csapatok egy szűk 
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völgyben a többi nemesi lovaggal együtt lemészároltak. 

Később a szépített változatban, a baszkokból mórok 

lettek, Rolandot pedig hősként, és Nagy Károlyt a 

kereszténység megmentőjeként tartják számon. Rolandot 

szentként tisztelik, és személyében a hitvalló 

mártíromsága egyesült az aktív küzdelemmel.   

 Helyenként az út szabályosan ki volt építve a 

zarándokoknak. Sok szponzor, vagy zarándokegyesület 

jóindulattól vezérelve kiépített egy-egy szakaszt, hogy 

könnyítsék a zarándokok útját, azonban ez nem minden 

esetben előnyös. A kővel, vagy betonnal borított út 

jobban igénybe veszi az ízületeket.  

 Kis patak partján tartottunk pihenőt. Ebben 

nincsen semmi különös, ha csak az nem, hogy egy kis 

kék pillangó engem szemelt ki aznapra játszótársának. 

Egyszer a nadrágomra, majd nekibátorodva a kitartott 

tenyeremre repült. Ha megmozdultam elszállt, de rögtön 

jött is vissza. Percekig játszottam vele, mint egy 

kisgyerek. Elgondolkodtam. El kellett jöjjek erre az útra, 

hogy gondtalanul játszhassak egy kis kék pillangóval. 

Mikor volt nekem az utóbbi x években erre időm, vagy 

türelmem? Elköszöntem a kis játszótársamtól és mentünk 

tovább, nem sejtve, hogy pár kilométer után találkozunk 

ez első, számunkra megmagyarázhatatlan rejtéllyel.   

 Útközben rájöttem hol követtem el a hibát a 

Pireneusok átkelésénél. Túl lassan mentem. Próbáltam 

igazodni Mária kicsi lépéseihez, ami sík terepen jól 

működött azonban hegyre fel nem. Kétszer annyi lépést 
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tettem meg mintha egyedül mentem volna. Amikor az 

otthoni felkészüléskor gyalogoltunk, kiszámítottam, a 

lépésfrekvenciánkat. Míg én száz méteren 130, addig 

Mária 147 lépést tett meg. Első számításként nem tűnik 

soknak, azonban kilométereken keresztül, van 

jelentősége. Ezért a továbbiakban, ha emelkedtünk én 

tartottam a ritmusom, majd bevártam Máriát 

látótávolságon belül. Egy ilyen alkalommal pont egy 

temető kis boltíves kapuja előtt álltam meg. Egy nagyon 

kicsi, kőfalakkal körülvett temető volt, szemmel 

láthatóan hosszú ideje, talán évtizedek óta nem 

használhatták, mert mindent a növények uraltak, a falak 

köveit pedig vastag mohaszőnyeg takarta. Hat-hét 

lépésre lehettem a kaputól, amikor Mária majdnem 

odaért. 

 - Mi van ott? Kérdezte. 

 - Egy régi elhagyott temető, úgy néz ki, mintha 

csak szellemek járnának ide. Mondtam felé fordulva.  

Abban a pillanatban megmozdult a kis kapu és kinyílott. 

Megdöbbentem! Dermedten álltam a kapu előtt. Mária 

tért hamarabb magához, és belépett. A fényképezőgép az 

én övtáskámon volt, és a dokumentálni való ösztön 

legyőzte a borzongást.  Lefényképeztem, a kaput 

Máriával együtt, ahogyan belépett. Bent, régi sírok, 

melyeken a kőbe véset feliratok alig voltak már 

olvashatóak. Még egy darabig érthetetlenül néztünk 

jobbra és balra, egymásra, a nyitott kapura. Az is átvillant 

az agyamon, valaki ugrat minket és távolról irányítja a 
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kaput, de a jól átlátható terepen egy lélek sem volt 

rajtunk kívül. Úgy döntöttem, még ha irtóztam is egy 

kissé, csak becsukom, mielőtt elmegyünk, Megfogtam a 

régi kilincset, mely a sok rozsda miatt már nem 

működött, a kapu pedig olyan nehezen mozgott, hogy 

keményen kellett húznom, míg újra csukva volt.  

 Sokáig szótlanul mentünk egymás mellet. 

Egyiküknek sem volt egy értelmes szava a történtekhez. 

Nekem csak egy járt a fejemben, milyen jó, hogy ketten 

voltunk, másképpen, ha ezt majd elmesélem bolondnak 

tartanának. (lehet így is). A mai napig is, a lelki szemeim 

előtt sokszor visszajátszódott az egész jelenet, és 

megfogadtam, hogy én, a gyakorlati, a szkeptikus ember 

ezen túl soha többé nem mosolygok le senkit, ha 

valamilyen vele megtörtént „csodáról” mesél.  

 Egy japán zarándok emlékére állított kis kegyeleti 

hely mellet mentünk el. Shingo Yamashita-nak hívták 

2002 augusztusában 64 éves korában költözött a 

másvilágra. Milyen a sors, eljött Japánból hogy itt haljon 

meg. Minden egyes, az úton lévő kereszt 

elgondolkodtatott. Eszembe jutottak a szüleim, meghalt 

barátaim, és habár ez természetes, hogy egy szép napon 

rajtunk a sor, csak ébresztett bennem egy ehhez fűződő 

gondolatsort. Mi lesz azután… vagy egyáltalán van-e 

azután… Ha eddig valaki az előző életünkről próbált 

meggyőzni, udvariasságból, mosolyogva 

végighallgattam, és gondoltam, amit gondoltam. Mára, 

az itt átéltek után biztos vagyok benne, hogy a bőröm, 
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amiben most vagyok nem az első, és talán nem is a 

végleges… (szabad kérem mosolyogni, ahogyan annak 

idején én tettem) 

 Galagonyabokrokkal, tölgyfákkal, bükkfákkal és 

mogyoróbokrokkal szegélyzett úton mentünk… továbbra 

is szótlanul.  Az út kavicsos ösvényé alakult, majd lassan, 

de nagyon meredeken beereszkedtünk Zubiri-ba.  

 Zubiri-nak is megvan a maga legendája, 

pontosabban az Arga folyót áthidaló régi kőhídnak 

melyet Punte de la Rabia-nak (Veszettség hídjának) 

hívnak. A monda szerint a híd közepén, egy nagyobb 

félkör alakú pillér alatt vannak Szent Quiteria földi 

maradványai, és ezek gyógyítólag hatnak azokra a 

veszett állatokra melyeket a gazdájuk háromszor 

körbehajtanak a pillér felett. Gondolom, ma már ezt 

állatorvosok végzik egyenesebb úton. 

 Az útikalauz tanácsát követve egyenesen az 

önkormányzati zarándokszállóba (albergue) mentünk. 

Elég szűkös helyen 32 fekvőhely, több kétemeletes ágy 

egymásmellé tolva, köztük éppen annyi hely, hogy a 

zsákokat letettük. Amikor bementünk már az összes alsó 

ágy foglalt lévén, egy fiatal galíciai pár rögtön 

felajánlotta, szívesen átadják az ő helyüket, és rögtön fel 

is költöztek két, még szabad felső ágyba annak ellenére, 

hogy ezek már nem egymás mellet voltak. Ezt az 

udvariasságot az ősz hajamnak, és valószínűleg az út, 

rajtunk szemmel látható nyomainak köszönhettük.  
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Ez volt a legrosszabb szálláshely az egész út alatt. A 

hálóterem túl kicsi a sok embernek, a toalettek, a tusoló 

egy másik épületben az udvar másik oldalán, és mosógép 

sem volt. Ez utóbbi igen fontos kelléke a szállásoknak, 

melyek többsége szárítógéppel is rendelkezik. A 

zarándokok ruhatára csak arra korlátozódik, ami rajtuk 

van, és arra a kevés csereruhára, amit cipelni tud. Tehát 

minden második, vagy harmadik nap mosni kell. Ez 

szintén a fizetett szolgáltatások közé tartozik, és egy 

plusz kereseti forrás a szállásadónak. A mosásért két-

három eurót kérnek, (az út utolsó szakaszain már többet), 

és a szárításért is külön fizettünk. A legtöbb helyen a 

tulajdonosnak, vagy a gondoknak (hospitaler) adtuk oda 

a ruhákat, és kimosva, megszárítva kaptuk vissza. 

Gondolom, féltik a gépeket, ezért inkább ők kezelik. 

 Második nap, és már találkoztunk ismerősökkel. 

Legnagyobb meglepetésemre az egyik dél tiroli nő, 

Ulrike (akivel azelőtt nap együtt vacsoráztunk) az 

udvaron már egy kis asztalnál ült és a naplóját írta. 

Nagyon szép kedves arca most is mosolygott, amikor 

megszólítottam. 

 - Mikor érkeztél?  

 Kíváncsi voltam, most az elején, ki hogyan megy, 

hogyan osztja be a napját, és később sem akartam 

elszalasztani egyetlen lehetőséget sem, hogy többet 

tudjak meg a társaimról. Honnan, hova, mikor, meddig, 

hány éves és talán a legfontosabb kérdés, amelyiket 

mindenkinek feltettem… miért? 
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 - Már két órája itt vagyok. Mondta, de láthatta a 

csodálkozó (inkább hitetlen) arckifejezésem, mert hamar 

hozzátette. Az utolsó tíz kilométeren taxival jöttem. 

Már a számon volt a megjegyzés, így aztán könnyű 

zarándokolni, de valami visszatartott, talán az első napi 

tanulság, ne ítélkezzek a látszat után. Mint kiderült jól 

tettem.  

 - Tudod…. És elkezdett mesélni. (az úton, 

mindenki mindenkit tegezett, korra és nemre való 

tekintet nélkül, mint egy nagycsaládban)  

 - Tudod… két hete fejezték be a kemoterápiás 

kezelésem. Itt elhallgatott, hosszú csend következett. 

Mivel én sem szóltam, egy idő után folytatta. 

 - Ezelőtt egy pár holnappal jött derültégből 

villámcsapásként a diagnózis, rákos vagyok, mellrák. 

Azonnal megoperáltak. Negyvenhat évesen egy nőnek 

mellek nélkül maradni… Megint elhallgatott, láthatóan a 

könnyeivel küzdve.  

 - Most elindultam, és megyek… erőt meríteni 

ebből az útból. Nem… nem fizikailag, azt nem bírom 

még, csak lelkileg, lelkierőre van szükségem, ezért 

megyek gyalog csak öt-tíz kilométert naponta, majd 

taxival a következő szakaszig. Ebben az évben 

Pamplonáig szeretnék eljutni, ahol a férjem vár, és 

valamikor, ha annyira helyrejöttem, talán jövőre 

folytatom. 

 - Már holnap Pamplonába leszünk. Mondtam én, 

mert más nem jutott eszembe.  
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 Ilyenkor minden vigasztaló szó, vagy bármilyen 

más szöveg, felesleges és banális. Mind a ketten 

hallgattunk, majd én motyogtam egy pár szót, és 

elköszöntem jó éjt kívánva. 

 Úgy látszik, az éjszakákkal nem igen vagyok 

szerencsés. Most, hogy a lábam már nem fájt (ha igen 

akkor sem vettem figyelembe, elhatározva, hogy a 

fájdalmat, mint olyan kizárom az életemből), a 

fűrészgépek gondoskodtak egy újabb álmatlan 

éjszakáról. Én az erős horkolást nevezem fűrészelésnek, 

mert a horkoló hang a gátter hangjára emlékeztet. Ha az 

itteni hangerőt összevágott deszkává lehetne átalakítani, 

akkor reggelre egy kisseb fa menedékházat építhettünk 

volna. 

 Érdekes módon más zaj nem zavar. Otthon, ha 

Mária meg van hűlve, vagy náthás akkor a légzőszervei 

nála is gondoskodnak furcsa hangok kiadásáról. Ilyenkor 

felkeressük a ház két egymástól legmesszebb eső ágyát, 

mert különben egyikünk sem alszik, én a horkolás miatt, 

Mária pedig mert én nem hagyom, mivel rendszeresen 

felköltöm, hogy forduljon meg. Állítólag én is horkolok, 

(tagadom) de ha így is van, nem hallom, így engem nem 

zavar. Az úti készletemben ott lapultak a megvett 

füldugók, melynek létfontosságáról minden caminos 

tanácsadó bővebben ír. Ki is próbáltam, de a kísérlet csak 

két percig tartott. Ha ennyi idő alatt nem esett ki 

magától, akkor én vettem ki. Nagyon nehezen szoktam 
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hozzá, de valóban, nélkülük nem lett volna egy nyugodt 

éjszakám sem. 

 Mint írtam, a toalett kint volt, így ha valaki 

kiment, minden ajtónyitást hallottam, és a kinti lámpa a 

nyitott ajtón keresztül végigpasztázza az egész szobát, a 

nyikorgása már csak ráadásnak számított. Valamikor 

csak elaludhattam, mert újra álmodtam, most már 

temetőkapukról, sírokat bontottam fel, kerestem az 

igazságot. (hogy miért pont sírokban?) Azonban akkor 

ijedtem meg igazán, amikor megláttam a Névtelent. Egy 

síron ült és megkérdezte: 

 - Mi van, nem hiszünk a szellemekben?  

 Száraz torokkal álltam vele szemben, meg akartam 

szólalni, de nem tudtam. Bevallom, féltem, és most az 

egyszer örvendtem, hogy a sötétben valaki véletlenül 

nekiment az ágyamnak és felébredtem. Ez már a második 

nagyon rossz éjszakám volt. 

A nap tanulsága: A komfort egy szubjektív dolog! 
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Március 30. 

 

 Reggel az éjszakának megfelelő hangulatban 

ébredtem, és csak a kinti még igazán csípős levegő 

térített magamhoz. Az ébredés sem önszántamból 

történt, hanem a korán kelő zarándokok gondoskodtak 

róla, hogy a még egy két órás lehetőséget a szálló 

elhagyásig ne tudjam kihasználni. A szállókat általában 

este tízkor zárják, egy pár helyen féltizenegykor, és 

reggel nyolc és kilenc között el kell hagyni. Este, vagy 

délután, mindenki kipakolja a holmiját, legtöbben 

nejlonzacskókat használnak, és ebből is a legzörgősebbet. 

Mosnak, szárítanak, szellőztetik a bakancsot, a betéteket 

(mi is), majd reggel persze minden visszakerül a helyére, 

a megfelelő hangzavar kíséretében. Mária valahonnan 

egész könnyű anyagból készült kis zsákocskákkal szerelt 

minket fel, így mi a többieket kímélők soraiba kerültünk. 

Mivel még sötétben kezdődik a reggeli műsor, sokan a 

kis ellemlámpájukkal próbálják azt a fél négyzetméteres 

helyet megvilágítani ahol a holmijukat sejtik. Forgolódás 

és keresgélés közben végigvilágítanak mindenkit, olyan 

az egész, mintha megannyi szentjánosbogár versenyezne, 

ki tudja jobban felhívni magára a figyelmet. Ezek a 

kezdeti zavaró tényezők lassan megszokottá válnak, 

később már nem törődtem velük, és a kumulatív 

egészséges fáradság gondoskodott a rendszeres alvásról.   

 Aznapi végcélnak Cizur Menor-t tűztük ki, 26 

kilométerre Zubiritől. Aránylag könnyű terepnek 
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ígérkezet 250 méter emelkedéssel, és kicsivel több 

ereszkedéssel.   

 Harmadik napja gyalogolunk, de úgy tűnt mintha 

már időtlen idők óta úton lennék. Reggel előkerültek a 

sapkák és a kesztyű is, és csak másfél óra menetelés után 

melegedett fel annyira, hogy letehettük. Ma használtam 

először a hordozható szárítót. Ez nem más, mint a 

hátizsák felső részére erősített két levitézlett nadrágtartó 

csatja. Elég erős ahhoz, hogy egy nagyobb ruhadarabot 

megtartson, de közben kíméletes és nem tesz kárt benne. 

Ma, egy pár, még nedves túra zokni lógott rajta. Mária 

zsákjára is erősítettem kettőt, melyeket szép időben, 

(ebben sajnos nem bővelkedet az utunk), rendszeresen 

használtunk.  

 Az út elkerülhetetlenül néha ipari létesítmények 

mellet vezetett el, mint itt rögtön Zubiri után egy 

magnézium gyárat hagytunk magunk mögött, majd újra 

szép erdei úton bandukoltunk tovább. A szálláshelyről 

kijövet néhány méterre utolértük Ulrikét. Betegségéhez 

képest elég nagy zsákot cipelt, amelyik még ráadásul 

rosszul volt beállítva. Miután ezt megigazítottam neki, 

együtt mentünk tovább. Én egy pár lépéssel mentem 

Mária és Ulrike előtt, akik élénk beszélgetésbe kezdtek. 

 Ő nehezen ment, többször megálltunk, és a 

biztatása ellenére, hogy menjünk csak nyugodtan a mi 

ritmusunkkal, nem hagytuk magára. Ez nem szokás az 

úton. Itt mindenki a saját útját járja, ki gyorsabban ki 

lassabban, utolérik, elhagyják egymást, majd este 
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találkoznak. Olyan is előfordul, hogy napokig nem 

találkozol olyanokkal, akikkel közösen tettél meg egy pár 

kilométert, vagy egy szálláson aludtatok, ahhoz, hogy 

egyszer csak újra felbukkanjon.  

 Nem volt szívünk magára hagyni, elhatároztuk, ha 

bírja, elkísérjük Pamplonáig. Így aztán együtt ballagtunk. 

Most már tényleg ballagásnak lehetett nevezni, mert 

jóval lassabban ment mint mi. Végül is ráértünk, érdekes 

módon aznapra sem volt egyéb dolgunk csak menni (ki 

gondolta volna), mint előző nap, és mint a következő 

napokban, hetekben...  

 Utunk Trinidad de Arre-nál egy középkori hídon 

vezetett át a Rio Ulzma felett. A híd után a folyó egy két 

lépcsős vízesésen keresztül bukik alá teljes szélességében 

zöld növények és bokrok között. Nagyon szép, 

megnyugtató látvány a lépcsök aljánál fehéren habzó víz, 

a lágyan hullámzó vízinövények a már lelassult, 

megszelídített víz medrében…  

 Furcsa pár előzött meg minket. Heidelbergi 

németek. Mint kiderült a nő 72 éves és csípőbetéte van, 

de úgy ment mintha kergették volna. Társa előtt járt 10-

15 méterrel, és egész végig zúgolódott, hogy a sógora, (a 

húga férje) túl lassú és állandóan lemarad. Ő már 

másodszor van az úton, igaz, hogy csak szakaszokat 

mennek, mint ebben az évben is.  

 Kérdésemre, miért? Csak, felelt egyszerűen és 

röviden, érzi, hogy mennie kell, ennyi. Sokan kitérnek, a 
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válasz elöl. Ilyenkor nem erőltettem a beszélgetést, 

inkább más irányba tereltem. 

 Teltek az órák, fogytak a kilométerek, és én észre 

sem vettem, hogy nagyon elől járok, úgy elmerültem a 

saját gondolataimba. Olyan volt a fejem, mint egy óriási 

mosógép dobja, ahol a ruhák egy darabig egy irányban 

forognak, majd hirtelen irányváltás, akkor egymásra 

esve, összegabalyodva forognak visszafele. Ha hiba 

csúszik a válogatásba, és netán nem megfelelő színek 

kerülnek össze, színevesztettek, vagy másszínükként 

kerülnek elő. Az én agyamban most tényleg minden 

összekavarodott, a ruhagondolatok túl színesek vagy túl 

fakók lettek. A kezdeti nehézségek alatt, azt hiszem 

mindenki felteszi a kérdést, (én is) mit is keresek itt, van 

e értelme az egésznek, fogom e bírni végig ha már az első 

napok után minden akaraterőmre szükségem van, hogy 

menjek. Hiába álltattam magam, hogy mentálisan ki 

tudom zárni a fájdalmat, ha a térdeim, a csípőízületem 

továbbra is lázadoztak a kilométerek és a súly ellen. 

Ráadásul egy pihenésnek megfelelő alkalmatosság, mint 

kő, farönk vagy hasonló sem volt a közelben ahol 

bevárhattam volna a lányokat. 

  Jóformán be sem fejeztem ezt a gondolatmenetet, 

amikor felnéztem, és tőlem öt méterre ott volt a pad. Mi 

ez… csak rendelnem kell és megkapom? Már olvastam 

valahol, hogy ez itt így működik, kérni kell, hinni benne, 

és ha tényleg szükséged van rá meg is kapod.  Véletlen? 
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Nem tudom.  Helyesebben akkor nem tudtam, nem 

hittem, mára azonban már tudom, nem véletlen.  

 A következő napok, hetek számtalanszor 

bebizonyították, igenis működik. Mivel a természetemnél 

fogva nem igen fogadok el semmit magyarázat nélkül, 

sokszor megpróbálom a megmagyarázhatatlant is 

megmagyarázni. A megszokott életben (nem itt) ott van 

az orrunk előtt a pad, de ha átesünk rajta, akkor sem 

vesszük észre. Ez a probléma megoldása.  

 Leültem! Annyira jó volt ülni, hogy hálából meg is 

simogattam a hirtelen kapott ajándékot. Közben utolértek 

Máriáék, majd együtt továbbmenve minden átmenet 

nélkül érkeztünk a főútra mely Burlada fele vitt tovább. 

A helység szélén két lehetőségünk volt, egy hosszabb és 

egy rövidebb út. A hosszabb általában kerülő, de szebb 

(ez is olyan volt), a rövidebb viszont átmegy az 

elővárosokon, vagy aszfaltos úton visz tovább, ezért 

sokan nem ezt válasszák. Mi, Ulrikéra való tekintettel 

most kivételesen a rövidebb mellet döntöttünk. 

Közeledtünk Pamplonához, mert már látszottak a 

városszéli negyed felett az óváros körvonalai.  

 Elérkezett az első búcsúzásunk ideje. Átkelve a Rio 

Argán, melyen a Puente de la Magdalena nevű híd vezet 

át, elválltunk. Ulrike a Casa Paderborn, németek által 

fenntartott szálláshelyen akarta a férjét bevárni, ezért 

neki a híd után rögtön ballra, a mi sárga nyílunk pedig 

előre mutatott. Álltunk és néztük egymást. Mind a 

hárman tisztában voltunk vele, hogy többé nem 
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találkozunk. Ilyenkor minden címcsere, vagy fogadkozás, 

ha abban a pillanatban őszinte is, fölösleges és nem reális. 

Legfeljebb az Email elérhetőséget adja meg az ember ahol 

a zarándokok a közösen készített képeket küldik el 

egymásnak (vagy azt sem). 

 Én egész életemben utáltam búcsúzni, ilyenkor 

elérzékenyültem, és mint erős ember (legalábbis 

bebeszéltem magamnak, hogy az vagyok) szégyelltem a 

könnyeim, ezért inkább elkerültem, vagy valamilyen 

formában elódáztam amennyire lehetett az elköszönést.  

Most nem lehetett sem elfordulni, sem elkerülni a 

búcsúzást. Ulrike sírt, mint egy gyermek, Mária 

könnyezet, nekem pedig akkora göb volt a torkomba 

mintha golyvás lennék. Úgy öleltük egymást mintha 

egész életünket együtt éltük volna le, és most a sors 

kímélet nélkül örökre elválaszt. Még egyszer 

megköszönte, mint már többször útközben, hogy milyen 

jók voltunk vele, és végre egy teljes szakaszt 

gyalogolhatott… , meghogy az utóbbi fél évben ez volt a 

legszebb napja… , meghogy nekünk köszönhetően 

megkapta amire vágyott, …újra van önbizalma , …lelki 

ereje…  

 Elmentünk!  Az erődítményen keresztül jutottunk 

Pamplona óvárosába. A város története az 

időszámításunk előtti első századra nyúlik vissza, amikor 

Pompeius, csapatainak itt veretett tábort. Őt tartják a 

város alapítójának. Történelme során, a nyugati gótok, a 

frankok, majd az arabok jutottak fontosabb szerephez.  
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Az óváros régebbi része (Navarrería) ma is a romai kori 

beosztásnak felel meg. A város a 9. században létrejött 

Navarrai Királyság székhelye, azonban fellendülése a 

városon áthaladó zarándokúttal az El Camino-val függ 

össze. Világhírét mégis a bikáknak, vagyis az őrült 

bikafuttatásnak (encierros) köszönheti. Hírnév, melyben 

Ernst Hemingway 1926-ban írt „Fiesta a nap is 

felkel”című regényének volt döntő szerepe. Mi is 

kereszteztük, a járdákba beépítet szent Jakab kagylókkal 

jelzett úton, a bikafuttató utcák egyikét, a Santo 

Domingo-t. Maga az ünnep neve is szent (Sanfermines), 

melyet a védőszent Szent Firmin, Pamplonából 

származó, de Franciaországban tevékenykedő 

misszionárius tiszteletére rendeznek minden év 

júliusában. A szent ereklyéit a San Lorenzo templomban 

őrzik. Az őrültség az összes védőszentek közbenjárása 

ellenére, a futtatás minden évben emberi áldozattokkal 

jár. Én bevallom, a bikáknak drukkolok. Nem tartom 

igazságosnak, hogy egy agyonhajhászott, majd az 

arénában a pikadorok és matadorok által félholtra 

szurkált bikát, azután egy hősnek kikiáltott torreádor 

egyszerűen ledöfi.  

 Áthaladtunk az óvároson, végiggyalogoltunk a 

hosszú Calle Mayor-on (Fő utca), beértünk a Ciudadela 

(Citadella) parkba, majd az egyetem után lassan 

elhagytuk Pamplonát. Tovább az országút mellet vezető 

gyalogúton (ezeket nem szeretem), lassan emelkedve 
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négy kilométer után értük el aznapi célunk, Cizur 

Menor-t.   

 Cizur Menorban, az Albergue Maribel Roncal 

nevű magán zarándokszállóban aludtunk. Különben az 

egész úton azt tapasztaltuk, hogy az utóbbi években 

gomba módjára szaporodtak a magántulajdonban lévő 

zarándokszállások. A kereslet törvényszerűen irányítja a 

piacot, és ez alól a Camino sem kivétel. Egy idősebb nő, a 

tulajdonos fogadott, és úgy látszott komoly tapasztalatai 

voltak a zarándok lábak állapotáról, mert első kérdése az 

volt, hogy a lábunkkal minden rendben van-e. Ő még az 

idősebb generációt képviselte, és hozzáértően, igazi 

szeretettel bánt mindenkivel.  

  Az első udvarban óriási fák álltak, és lombjaikkal 

teljesen levédték a két épület közötti részt, esélyt sem 

adva a napsugaraknak. A hátsóudvari épületrész 

teraszáról nyíltak a hálószobák vagy inkább hálótermek, 

három, összesen 54 fekvőhellyel. A háziasszonyunk még 

arra is odafigyelt, hogy kit kivel fektet egy szobában. 

Megpróbálta anyanyelvük szerint elosztani, vagy 

legalábbis úgy, hogy megkönnyítse ezzel a zarándokok 

közti kommunikációt. Mi német, holland, belga és svéd 

társak mellet kaptunk egy emeletes ágyat, így lettünk 

tizenhárman egy tizennyolc ágyas hálóban. A kötelező 

tusolás után átöltöztünk, ami abból állt, hogy tiszta 

fehérneműt vettünk fel, amire vissza az inget meg a 

nadrágot, és indultunk vacsorázni egy szemközti 

vendéglőben. A recepció mellet elhaladva a 
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„zarándokmama” éppen egy Aron nevű koreai fiú lábait 

kezelte. Rettenetesen nézett ki.  A vízhólyagokkal tele 

lábairól lejött már a bőr és alatta a súrlódástól csak a 

véres eleven hús látszott.  Nem a fiú volt az egyetlen 

paciense, mert a sok, nem bejáratott bakancs, vagy 

túracipő rendesen szedte az áldozatait. 

 A vendéglőben, a spanyol tudásom, az ottani 

konyhaművészt összes árnyalataira azért nem terjedt ki, 

és főleg az első napokban nekem is nehezemre esett a 

megfelelő ételt választani. Sikerült közös nevezőre 

jutnom a spanyol pincérnővel, beszélgetés, amely 

kívülállóknak, mint a mellettünk lévő asztalnál ülő 

németeknek, intenzív spanyol társalgásnak tűnhetett.  

 Ők nem tudtak spanyolul, a pincérnő pedig nem 

tudott németül, és mivel az angol nyelven tett kísérletek 

sem hozták meg a várt eredményt, a pincérnő hozzám 

fordult segítségért, amit természetesen (egy kis 

büszkeséggel) meg is tettem Minden jól is ment a 

desszertig. Ha németek megelégedtek volna azzal a 

süteménnyel, amit mi rendeltünk az ügy le lett volna 

zárva. De nem, ők fagylaltot kértek. Eddig a pontig 

többé-kevésbé jól fordítottam, azonban amikor a 

pincérnő felsorolt öt vagy hat féle fagylaltot, megállt a 

tudományom egy szót sem értettem a fagylaltnevekből. 

Végül egy huszárvágással oldottam meg, és rendeltem. 

 - Hozzon nekik valamit...valami finomat. 

Gondoltam ez olyan, ami rossz nem lehet, és a pincérnő 

is egyetértett velem, mert bólogatott, a németek hálás 
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köszönete mellé.  Kiderült, hogy a németek, Anke, és 

Günther a mellettünk lévő ágyat kapták. Ők is Saint Jean 

Pied du Port-ból indultak, de nem a hágón, hanem 

Valcarlos fele a könnyebb úton. Anke nagyon gyorsan 

beszélt, és minden mondat után úgy érezte egy kis 

nevetéssel kell befejezze a mondanivalóját, ez nem 

mindig passzolt, de egybevéve egy kedves teremtés volt. 

Günther úgy hallgatta, mintha mindent most hallana 

először, és viselkedéséből látszott, hogy az övé az utolsó 

szó a házban: Igen drágám! 

 Ma használtam először egy egész éjen át a 

füldugókat. Az előző éjszakák álmatlansága meggyőzött, 

hogy ha nem akarom nappal, alvón járóként megtenni az 

utat, meg kell szoknom.  

 Jól aludtam, csak a temetőkapu nem ment ki a 

fejemből. Meg akartam győzni magam, hogy csak 

képzelődtem. Rendben van, képzelődöm… de Mária is? 

Egyszerre képzeljük el ugyanazt az elképzelhetetlent?  

Hogyan fogom ezt elmesélni, vagy megírni? Már a 

felkészülés alatt elhatároztam, írni fogok, és nagyon 

kíváncsi voltam, mit ad majd nekem a nyolcszáz 

kilométer hosszú Camino.  

 Nem, határozottan nincsenek elvárásaim, nem 

szeretnék csalódni, ezért ezt tényleg kizártam, azonban 

titokban reméltem, velem is történik valami, valami, ami 

nem csak a fantáziám szüleménye. Tessék, most itt van, 

megtörtént és én kételkedem. Kételkedem, mert lehet, ha 

én olvasom ugyanezt más tollából, hajlanék arra, hogy 
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elkönyveljem, nem normális.  Gyűlölöm ezt a szót, és 

éppen ezért óvatosan bánok vele. Kinek van joga 

ítélkezni arról, hogy mi normális és mi nem? Az, amit a 

társadalom elfogad, amit előír? Én most ezennel 

hivatalosan megszüntetem a normális fogalmat, ha 

másnak nem, hát magamnak.  

 Itt van például a Névtelen, aki első éjszaka 

berobbant az álmaimba, és talán ő volt (most már 

bizonyosan tudom), aki az út folytatására kényszerített. 

Őt az én agyam szülte,(gondoltam én) de mint később 

kiderült ez nem volt véletlen, mint az a másik sem, aki 

korábbi életem bizonyítékaként kísért végig az utamon. 

 A nap tanulsága: Minél több örömöt osztunk, 

annál többet kapunk… 
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Március 31. 

 

 Már említettem, hogy az út tanít. Majdnem 

minden nap egy új leckével gyarapította a 

tapasztalataimat. Ezek nem csodák, hanem egyszerű 

következtetések, melyekkel a normális életben (megint ez 

a gyűlölt szó) is minden nap találkozunk, de egyszerűen 

nem vesszük észre, átsiklunk felette.  

 Ma reggel, háromszor egymás után azt hittem 

megloptak. Leszálltam, illetve lekecmeregtem az 

ágyamból (én aludtam mindig a felső ágyban), és a hideg 

padlóra léptem. Minden este odakészítettem a papucsot, 

amelyik egyben utcai váltócipőként szerepelt, hogy 

reggel, vagy éjjel csak belelépjek. Most nem volt ott. 

Eltűnt! Ellopták! Már láttam magam mezítláb járkálni, 

vagy délután is a bakanccsal róni az utcákat… Éppen 

gondolatban egy új vásárlását szerveztem meg, amikor 

Mária jött vissza a mosdóból, a lábán az én 

papucsommal. Kiderült az övé becsúszott az ágya alá, és 

jobb híján (szerintem kényelemből) az enyémet vette fel. 

 A csomagolásnál kaptam másodszor, illetve 

harmadszor szívdobogást. A dzsekim hiányzott a 

fogasról, ahova az este akasztottam, és mivel tudtam 

ezzel már Mária sem megy a mosdóba, ezt 

menthetetlenül ellopottnak nyilvánítottam. Kiderült 

mégis Mária volt a tettes, mert ameddig én tisztálkodtam, 

mindent szépen odakészített a zsákom mellé, hogy 

nekem könnyítse meg a csomagolást, de a dzsekim a 
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hálózsákom alá került és ez letakarta. A segítségének az 

utolsó áldozata a fényképezőgép lett, mert Mária nem 

látta, hogy én a zsák alá tettem, ez pedig becsúszott az 

ágy mögé, és ezt most már tényleg ketten sem találtuk 

sehol. Kétszeri ki-becsomagolása mind a két hátizsáknak 

sem járt eredménnyel.  

 Mária is el volt keseredve, mert az ő kis gépe volt, 

amit tőlem és a fiamtól kapott születésnapjára, én pedig a 

képeket sajnáltam, mert ezek megismételhetetlenek. 

Habár reményt vesztve, mégis még egyszer benéztem az 

ágy alá (immár harmadszor), de úgy látszik valahogyan 

más szögből, mert legnagyobb örömömre ott lapult az 

ágy lába és a fal között.  

 Sajnos az úton is előfordul, hogy lopnak. 

Szerencsére, nem tapasztalatból mondom, hanem mert 

minden közösségi Caminos portálon, figyelmeztetnek az 

elővigyázatosságra. Többen kihasználják a zarándokok, 

néha naivságig menő jóhiszeműségét, és bizony 

előfordul, hogy egy s más eltűnik.   

 A mai nap azonban két másik dologért maradt 

emlékezetesebb. Azt mondják, nincsen olyan ember, 

illetve zarándok, és ezt a különbséget szándékosan 

hangsúlyozom ki (a Camino-t nem csak zarándokok 

járják, de erre majd idejében külön kitérek), aki ne sírta 

volna el magát legalább egyszer az úton…  

 Ma ismét korán keltünk (később erről is 

leszoktunk), részben magunktól, részben a szobatársak 

gondoskodtak, nehogy lekéssünk valamiről. 
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Ez a gondoskodás csak a mi szobánkra vonatkozott, mert 

a másikban alvókat Mária ébresztette fel, mivel már hat 

órakor megindította a szárítógépet, a másik szoba mellett 

lévő mosdóban. A gép szorosan a két helységet 

elválasztó vékony fal mellet állt, és olyan hangokat adott 

ki magából, mintha egy baszk felkelő csapat készülne 

elfoglalni a zarándokszállót, hogy bosszúból a sikertelen 

szabadságharcukért lemészároljanak minden élőt, de 

főleg a spanyolokat. Persze erre nem került sor és 

mindenki megnyugodott, hogy csak a szárítógép, és nem 

a baszkok, hanem egy zavarban lévő, bocsánatkérő arcú, 

alig 151 centiméter magas nő settenkedett vissza a 

szobájába az udvarra néző üveges ajtó előtt. A kimosott 

ruhák esti szárítására azért nem került sor, mert a gépben 

az Aron ruhái voltak, és Mária véleménye szerint jobb a 

reggeli lárma, mint a késő esti (szerintem egyik sem). 

 Az üres ruhazacskónk végül Aron-nál maradt, amit több 

mint háromszáz kilométer után kaptunk vissza.  

 Egy forró tejeskávé az automatából és indulás. 

Csodálatos reggel volt. Mivel korán indultunk alig kelt 

fel a nap és az inkább síknak mondható mezőkön a zöld 

füvet és az utunkat szegélyző, részben még száraz 

bokrokat aranysárgás, vöröses fény ragyogta be. A friss 

levegőt úgy szívtam magamban mintha életelixír lenne, 

és nagyon örvendtem az életnek, amit most ebben a 

pillanatban csodálatosnak találtam. Így mentünk egymás 

mellet, két nagyon boldog idős ember (nem öreg), mint 

akiknek egyéb dolguk sincsen csak örülni az életnek. 
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 Messze előttünk ment egy zarándok, akiben, 

ahogyan közeledtünk felismertük… ez Aron. Még 

mindég sántított, és én szinte nem akartam hinni a 

fülemnek, mert ment, és… énekelt! Az egész jelenet, 

lehet, hogy most így leírva banálisnak tűnhet, de ott 

abban a napfelkeltében, abban a hangulatban, olyan 

megható volt, hogy könny szökött a szemembe, és ahogy 

becsuktam a szempilláim, egy csepp is legördült az 

arcomon, melyet még egy pár követett. Máriára néztem, 

és ő is ugyanazt érezhette mint én, mert az ő szeme talán 

még nedvesebb volt, mint az enyém. Igen, meghatott ez a 

kis koreai fiú, aki véres lábbal, sántikálva, keresi 

önmagát, és közben énekel. Nem akartam elhinni, hogy 

nekem potyognak a könnyeim, nekem, aki szégyellném, 

ha sírnék. Tényleg öregszem és érzékenyebb leszek, vagy 

így hat rám az út, tettem fel magamnak a kérdést?  

Megálltunk, előnyt adva Aronnak. Nem akartuk 

megbolygatni, mivel a fájós lába miatt akaratlanul is 

utolérjük, hadd örvendjen ő is zavartalanul az életnek… 

hadd énekeljen… 

 Aronnal röviddel a Pamplonából kivezető úton 

találkoztunk először… Előttem sántikált, már akkor 

látszott, hogy valami komolyabb baja van a lábának. 

Megszólítottam! Kedves nyíltarcú harminchat éves 

fiatalembert ismertem meg. Elmesélte, hogy 

Ausztráliában él, de Észak Koreában született. A 

családját politikailag üldözték, melynek tragikus 

kimeneteleként mind a két szülejét elvesztette. Az apját 
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lelőtték, az anyja pedig pár hónapra rá, miután 

kiengedték a két és féléves fogságból meghalt.  

 Ő kalandos körülmények között Dél Koreába 

szökött, azonban félt ottmaradni, így került Ausztráliába. 

Családos, felesége és két kis gyermeke van. 

Informatikusként keresi a mindennapi betevőt, de 

lelkileg a mai napig nem tudta túl tenni magát az 

átélteken. Nem maradhatott el a szokásos kérdésem, 

miért? Miért hagyja hónapokra el a családját, és jön el a 

világ másik végéről egy fiatalember, hogy végigjárja a 

Camino-t? Miért éppen ide? Elmondta, hogy sokat 

olvasott erről, és megvan győződve, hogy amiért jött, 

amit keres meg is találja, vagyis önmagát. Tegnap több 

kilométert gyalogoltunk egymás mellet, csak egy 

kényszerpihenő miatt maradt le. 

 Az út lassan emelkedett, és két óra gyaloglás után 

felértünk a hágó tetejére, a 771 méter magason fekvő Alto 

de Perdon-ra. A csúcs előtt utolsó pihenésre ad 

lehetőséget két pad egy fa alatt, ahol egy elhunyt belga 

zarándok emlékére állítottak keresztet. Fent a gerincen, a 

kilátás kárpótolt az emelkedő okozta fáradságért.  

 Egy érdekes legenda fűződik közvetlenül a hágó 

alatt lévő Fuente de Reniega nevű forráshoz, ahol az 

ördög egy szomjazó zarándokot kísértett meg, vizet 

ajánlva a hite megtagadásáért cserében. A legendákban 

általában a jó győzedelmeskedik, ezért amikor a mi bátor 

zarándokunk is már beleegyezett volna az alkuban, 

megjelent előtte Szent Jakab, és gyorsan jó útra térítette. 
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 Mi megúsztuk az ördöggel való találkozást, mert 

talán még túl sok vizet cipeltünk magunkkal.   

 Fent egy kis emlékkő utal a régiebbi búcsújárás 

színhelyére, ahova egész Navarrából jöttek zarándokok a 

Nuestra Señora del Perdón szobrához.  Szemben az 

emlékkővel egy furcsa karaván áll, nem jutott tovább, 

mert fémlemezből vannak és csak a zarándokok iránti 

tiszteletet szimbolizálják. Egyesek szerint a Navarrai 

Szent Jakab Barátok egyesülete, mások szerint a 

szélgenerátorokat üzemeltető vállalat jóvoltából.  Nem 

csodálom, hogyha az üzemeltető szeretett volna valamit 

jóvátenni a hegygerincet elcsúfító látványért, és azért a 

sok madárért, melyek nem dicső módon végzik, ha a 

lapátok közelébe merészkednek. A hatalmas lapátok 

suhogása már messziről hallatszik, és ahogyan erősödött 

mikor közeledtünk, úgy hallgatott el rögtön a hágó után, 

mivel a szél magával vitte a hangot is. Ezekre a 

monstrumokra találó a „szükséges rossz” kifejezés.  Egy 

felírat utal arra, hogy itten találkozik a csillagút a szelek 

útjával.  

 A hágóról, amilyen köves olyan meredek, 

térdízületek gyilkolására hívatott út ereszkedik négy 

kilométeren keresztül Utergáig, majd Muruzáig. Újabb 

négy és fél kilométer után, immár nem olyan meredek 

úton, tovább Obanos-ba.  

  Obanos annak ellenére, hogy kis település 

(mindössze 980 fő), mégis történelme, és legendái miatt 

vált ismerté. Már a 12. században rájöttek, hogy a 
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demokráciáért tenni kell valamit, ezért 1327-ben 

megalapították az egyik legrégibbnek számító 

demokratikusan választott tanácsot, Junta de Infanzones 

néven, melynek szerepe a jogi egyensúly megteremtése 

volt a monarchiával szemben. Ezt tehették, de csak 

addig, ameddig szintén a demokrácia nevében, 

megfosztva jogaiktól megszüntették őket.  

 Ennél érdekesebb az Aquitániai Felicia, és 

Guillermo névre hallgató nemesi testvérpár legendája, 

miszerint Felicia, miután elzarándokolt Santiago de 

Compostelába, eldöntötte ő bizony nem megy férjhez a 

bátyja által kiválasztotthoz, hanem e helyett maradék 

életét nemesebb ügyeknek szenteli, lemondva minden 

rangról, címről, vagyonról, kolostorba vonult. Ezzel nem 

is lett volna baj, ha Guillermo nem ragaszkodik a 

házassághoz. A szó szót, majd tettet követet, és 

Guillermo megölte a húgát. Egyik változat szerint 

szándékosan, a humánosabb megoldás a véletlennek 

tudja be végül is a tagadhatatlan tényt, hogy Felicia 

meghalt.  

 A pápa, büntetésképpen Guillermot zarándokútra 

küldte, aki, mivel más választása nem volt, végigjárta az 

utat Santiagóig. Miután visszatért, Ermita de Arnotequi-

ban élte le az életét, mint jámbor remete.  A testvérpárt, a 

környék védőszentjeiként tisztelik. Guillermo 

koponyájának ezüstből készült másolatát a templomba 

őrzik, és különleges alkalmakkor borral öntik le, majd a 

bort vízzel hígítva isszák, csodahatást remélve.  
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 A történetet 1962 és 1978 között hivatásos 

színészek, a falu lakóságának amatőrszínészi 

közreműködésével szabadtéri előadásként játszották. A 

Misterio de Obanos nevű színdarab 1993-tól újra 

nagyszámú közönséget csal a kis településre. 

 Útközben találkoztunk egy élő spanyol 

testvérpárral. José harmincéves, Alicante-ban postás. 

Madridban élő huszonnégy éves húgával Monique -al, és 

kis foxi kutyájukkal Pamplonából indultak. Ők is, mint 

nagyon sok spanyol a nagyhetet (Semana Santa) 

zarándokolással töltötte. Nagyon igyekeztek, mert 

Burgosig szerettek volna eljutni, ez napi 28 kilométert 

jelent.  

 Egy lehetőséget sem hagytam ki, hogy a spanyol 

tudásom gyarapítsam, ezért intenzív beszélgetésbe 

kezdtem Joséval. Olyan gyorsan ment, hogy lihegtem 

mellette (persze ő postás), pedig akkora hátizsákot cipelt, 

hogy alacsony lévén úgy nézett ki, mint azok a hangyák, 

akiket példának mutatnak be az állattan órán, mert 

testsúlyuknak többszörösét képesek vinni. Sátor, matrac, 

önellátók lévén napokra élelem maguknak, és a foxinak, 

meg még kitudja mi duzzasztotta akkorára a hátizsákját, 

hogy én ránézésre 15 kilóra saccoltam. Tévedtem, 17 

kilós volt. Mivel az út is emelkedett (újra), Mária, 

Monique -al beszélgetve lemaradt, amiért a lány volt 

hálásabb, mert ő is nehezen bírta a bátyja tempóját. 

Mostoha szülők gyermekei, akik csak egymásra 

számíthattak, régen elhagyva a családi fészket.  
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Minden évben, ha lehetőségük van közös szabadságra, 

együtt zarándokolnak egy-egy szakaszt, remélve egyszer 

csak elérnek Santiagóba. Természetesen itt sem 

maradhatott el a mindenkinek feltett kérdésem… miért? 

Mert feltöltődnek, energiával, szeretettel, és nekik külön 

öröm, hogy ezt együtt tehetik, volt a válasz. 

 Én is család koncentrikusan nőttem fel. A sok 

nehézség összekovácsolta a családunkat, ezért számomra 

különösen megható és szép volt, ha testvéreket, vagy 

szülőt gyermekével láttam zarándokolni. 

 Együtt mentünk egészen Puente la Reina-ig 

(baszkul Gares), egy nagyobb helységig ahol eredetileg 

véget ért volna a mai gyalogtúra, azonban az itteni 

zarándokszálló csak április elsején, vagyis másnap 

nyitott. Két választásunk maradt, vagy 

visszagyalogolunk Obanos-ba, vagy továbbmegyünk 

még hét és fél kilométert Cirauqui-ig. Herbert, egy Berlini 

ismerős, akivel egy szobában aludtunk előző éjjel, 

visszafordult. Mi a továbbmenetel mellet döntöttünk. 

Engem, ha akartak, akkor sem tudtak volna meggyőzni, 

hogy egy lépést is tegyek visszafele. A Caminon minden 

fölöslegesen tett lépés számít. Már gyalogoltam négyet a 

szemüvegért, elég volt, ezentúl csak előre megyek. 

Lementünk az Arga folyó partjára, és a híd alatti zöld 

pázsiton egyszerűen „ebédszünetet” tartottunk. Az ebéd 

első és második fogása sajt almával, a desszert pedig egy 

fél óra alvás volt. A hidat, amely alatt az igazak álmát 

aludtuk a 11. századba építették, és a neve megegyezik a 
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város nevével. Itt egyesül két zarándokút (Camino 

navarra és a Camino aragonés), még a híd előtt, hogy 

aztán közös útként vezessen tovább. Mivel annak idején 

a folyok átkelése veszélyes, és a komp drága volt, azok a 

helységek vonzották a zarándokokat, kereskedőket 

melyekben hidat építettek. Ezért Puente la Reina 

infrastruktúrája hamar fejlődött és fontos átkelőhellyé, 

vásári központtá vált. 

 Jót tett a pihenés, vidámabban bizakodóan 

vágtunk neki a maradék bő hétkilométeres útnak. A mai 

nap, más miatt vált számunkra fontossá. Ma léptük át a 

lélektaninak számító száz kilométeres határt. Száz 

kilométer gyalog! Még kimondani is sok, nemcsak 

megtenni. Nagyon büszkék voltunk, és abban a 

pillanatban nem is gondoltunk arra, ez milyen elenyésző 

a hátralevő hétszázhoz viszonyítva.  

 Szépen lassan mentünk először egy nagyon 

meredek emelkedőn, majd rövid ideig követtük az 

autópálya melletti utat. Ezt elhagyva dimbes-dombos 

tájon szőlősök között haladtunk Cirauqui (baszkul 

Zirauki) fele.  

 A domb tetején a magasan kiemelkedő román 

stílusú San Roman templomot az óváros öleli körül. 

Szemben a templom bejáratával szálltunk meg egy furcsa 

nevű (Maralotx) magán zarándokszállóban. Miután 

elhelyezkedünk egy hatágyas szobában, ahol rajtunk 

kívül csak egy 35 körüli holland nő aludt, a kötelező 

tusolás után a háziasszony javaslatára lementünk a 
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templomba a szombat esti fél hetes misére. Én szokás 

szerint nem lelkesedtem az ötletért, de Mária  

ragaszkodott, és a háziak a közös vacsorát is csak a mise 

után tálalták. Nem volt mit tennem hát beadtam a 

derekam, és beültem egy hátsó padba. Sajnos a 

megérzésem nem csalt, és a csalódást okozó templomi 

tapasztalataim sorai eggyel gyarapodtak. Az ötszáz lelket 

számoló falu lakosságából körülbelül huszonöten 

lehettek ott, leszámítva a nyolc-tíz zarándokot.  Két, a 

férfinemet képviselőn kívül csak nők, helyesebben 

nagytöbbségben öregasszonyok tisztelték meg Isten 

házát. Hosszú, monoton, bevezető imádság, litánia 

következett, melyet egy nő olvasott fel, ismételve egy és 

ugyanazt a mondatot (könyörgést), melyre a hívők 

hangosan válaszoltak szintén egy ismétlődő mondattal. 

Senki sem az imádságra figyelt, hanem, hogy ki van még 

mellette, ki jött be idegen, és közben automatikusan 

(lélektelenül) ismételte a beidegződött szöveget. Ez után 

a bevezető után bejött a pap, és egy rövid, egyhangú 

beszéddel folytatta a szertartást. Szóval újra csak azt 

láttam, hogy az emberek csak azért jöttek, mert 

megszokták, hogy menni kell, de azt hiszem pont olyan 

ürese kézzel (szívvel) mentek haza, ahogyan jöttek. 

 A szálló boltíves pincéje volt étkezőnek kialakítva, 

ahol a közös vacsorát, zarándok menüt, a háziasszony a 

férjével szolgálta fel. Spanyol tudásomnak köszönhetően, 

minket négyszemélyes asztalhoz ültetett, egy spanyol 

házaspárral. Én minden ilyen alkalomnak örvendem, 
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mert beszélhettem (amúgy sem vagyok szűkszavú), és 

gyakorolhattam a nyelvet. Ők is húsvéti zarándokok, 

akik csak két hétig voltak úton. Mélyen vallásos 

embereket ismertem meg bennük, akik azonban 

csodálkozásomra, osztották a véleményem a miséről, 

amit természetesen nem rejtettem véka alá.  

 Ria a hálótársunk, valamikor fiatalkorában az 

amszterdami drogterjesztők pénztárcáját gyarapította. 

Elmondása szerint most teljesen tiszta, csak a dohányzást 

nem tudta elhagyni, és öt-hat hónapot dolgozik egy 

évben, a keresett pénzt pedig „elzarándokolja”. Egy 

hajóházban lakik a férjével Amszterdam közel kétszáz 

kanálisa (gracht) egyikén. Meglepetések elkerüléséért 

figyelmeztettük, hogy a fáradság belőlünk is furcsa 

hangokat csalogat ki néha, ezért jobb ha füldugót 

használ. Ő is elmondta, hogy neki más problémája van, 

éspedig a fogcsikorgatás. Tudomásul vettük semmi 

különösebb rosszra nem gondolva. Óriási tévedés. Ennél 

szörnyűbb hangokat, füldugó ellenére, éjjel még soha 

sem hallottam. Ha nem figyelmeztet, és nem tudom 

honnan jön ez a hang, azt hittem volna, most élve esz 

meg engem valaki. Borzalmas volt.  

 Nehezen aludtam el, és össze-vissza álmodtam 

mindenféle zavaros dolgot, de igazából a sok közül csak 

egyre emlékszem. Megjelent újra a Névtelen. Érdekes 

módon most nem ijedtem meg, szinte természetesnek 

tűnt, hogy velem van. Egymás mellett ültünk egy padon, 

néztük egymást, és én megvoltam győződve, hogy már 
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nagyon régen ismerjük egymást. Nekibátorodtam és 

megkérdeztem. 

 - Te ki vagy?  

 Elmosolyodott (ezt a mosolyt is láttam már) de 

nem válaszolt. A mosolyán nekibátorodva, gondoltam 

megérintem, és akkor meggyőződök róla, hogy valóban 

itt van, azonban ahogy kinyújtottam a kezem, 

megmozdultam. Felébredtem. 

 A nap tanulsága: Az első gondolatod ne rögtön a 

rossz legyen!  
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Április 1. 

 

 Szép, napos április elsejére ébredtünk, és mivel a 

mai napra „csak” 25,5 km volt tervbe véve, kényelmesen 

pakolásztunk, majd egy forró kávé az automatából és 

indulás.  Dombon fel, dombon le, részben az autópálya 

mellet, majd kétszer alatta vitt át az utunk Lorca-ig.  

 Lorca előtt a Rio Salado (sós folyó) felett egy 

kétlyukú híd vezet át, ahol a legenda szerint két Navarrai 

férfi őrködött késsel a kezükben. Az arra járó lovasok 

kérdésére, hogy megitathatják-e a lovaikat, igennel 

válaszoltak, tudván, hogy az a ló amelyik a folyóból 

iszik, azonnal megdöglik, majd ők a készenlétben lévő 

késsel rögtön megnyúzhatták a tetemeket. 

 Lorca volt az első helység Cirauqui után, és a 

gyomrunk is lázadozott az éhségtől. Az első bárba 

tortilla-t (ejtsd tortijá) rendeltünk tejeskávéval. A bárok 

hasonlóak az általunk ismertekkel, azonban itt 

mindegyikében legalább egy televízió működik a falra 

felakasztva, maximális hangerővel. Nem ritka, hogy 

ebből kettő is van egy helységben, és az sem, hogy 

egyszerre különböző csatornákra vannak beállítva. Így 

aztán teljes a hangzavar, ami az idegeneken kívül senkit 

sem bosszant. Az étel olcsó, ezért nagyon sokan 

reggeliznek itt, spanyolok és idegenek egyaránt. A 

tortilla nemzeti eledelnek számít, és hasonlít az itthoni 

omletthez. A régi eredeti recept, tojás, burgonya, 

olívaolaj és só, omlettszerűen elkészítve. Az igényeknek 
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megfelelően azonban ma már mindenféle hozzávalóval, 

mint sajt, sonka, zöldség stb., burgonyával vagy a nélkül 

készítik. Gyakran ettük, mert laktató, és ha mellé 

rendeltünk még friss salátát, akkor kitartott estig.  

Teli hassal, javult közérzettel folytattuk az utunk 

Villatuerán áthaladva a Rio Ega völgyén keresztül Estella 

felé.  

 Közben gyarapodtak az ismerőseink. A tegnap 

megismerkedtünk egy Ulmi nővel Renate-val, akit a 

lánya Simone kísért két héten keresztül. A lánynak csak 

ennyi szabadsága volt, Renate azonban Santiagóig 

szeretne menni. Már pár évvel ezelőtt nekiindult, de 

akkor kénytelen volt nagyon rövid idő után egészségi 

okokból megszakítani az utat.  

 Estella előtt két francia zarándokkal találkoztunk. 

Először egy férfi hagyott el minket, akit rögtön el is 

neveztem a Pucér Franciának, mert rövidnadrágban, és 

rövidujú ingben gyalogolt, (az igazi nevét sohasem 

tudtam meg) és valahogyan olyan ellentmondásos volt az 

egész kinézete. Az arcán látszott, hogy nehezére esik a 

menés, de mégis úgy igyekezett, mintha lekésne egy 

találkáról. Pár szót váltottunk, és ő elnézést kérve rohant 

is tovább. A második egy nő, őt mi értünk utol. Francise-

nek hívták, ötvenkét évesen, a ball térdében titán betéttel 

kissé bicegve gyalogolt, hihetetlen akaraterővel. A 

bajához még hozzájött, hogy nemrégen operálták 

méhrákkal. A franciákra jellemző módón ő sem beszélt 

az anyanyelvén kívül másat, ezért aztán különösen 
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örvendett a mi szerénynek mondható francia 

tudásunknak. Mintha egy vízcsapot nyitottak volna ki, 

úgy folyt belőle a szó, és olyan gyorsan, hogy a 

legnagyobb igyekezetünk mellet, a felét sem értettük, ami 

őt egyáltalán nem zavarta. Csak mondta, és mondta… 

Ő is kapott később tőlem egy keresztnevet, a 

Teknősbékát. Alacsony alkatán az aránytalanul nagy 

hátizsákját egy zöld kerek huzat védte az esőtől. Hátulról 

a nagy zöld kerekség mögül csak a feje a két keze és a 

lábai látszottak, és nem kellet nagy fantázia ahhoz, hogy 

rögtön ne ez a békés kis állat jusson eszembe. 

Önmagáért, önbecsüléséért ment, meg akart győződni 

róla, hogy a hite és akaratereje le tudja győzni a saját 

szervezetét, betegségét. 

 Ismerősök! Az úton nagyon sok emberrel 

találkoztam, fiatallal, öreggel, nővel, férfival, tanulttal, 

tanulatlannal, beteggel és egészségessel, és ezt 

sorolhatnám a végtelenségig. Mintha az út, emberekből 

álló mozaikkal lenne kirakva, hogy minél színesebb, 

érdekesebb legyen. Egy azonban közös, a szemük 

csillogása, ha az útról beszélnek. Mindenkinek van célja, 

elképzelése, titkos gondolata, elvárása és kérdése, még ha 

nem is beszél, nem akar vagy nem tud róla. Igen, még ha 

nem is tud róla. A tudat alatt ott bujkál a nagy kérdés, 

miért? , hogy aztán egy szikra, egy esemény felszínre 

hozza… ezért, ezért vagyok itt, mint sok tíz és százezer 

zarándok, akik végigjárták ezt a titokzatos ösvényt.  
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Egy öreg szerzetes magyarázta egyszer egy zarándoknak, 

aki ment, de nem tudta miért. 

 - Tudja fiam, sokan elindulnak, mert keresik az 

Istent, és a végén önmagukra találnak. Mások azonban 

önmagukat keresik ahhoz, hogy megtalálják az Istent. 

Úgyhogy fiam menj te is, az út majd megadja a választ.  

 Én is mentem, illetve mentünk, elvárások és 

kérdések nélkül, mivel, mint már leírtam, a mi részünkről 

köszönet… neki. Talán ez a magyarázata, az eddigi 

rejtélyeknek, amikkel eddig találkoztunk. 

 Lassan Estellába értünk. Baszk neve Lizarra, név 

mely hivatalosan éppen úgy használatos, mint Estella. A 

várost hegyek veszik körbe és egy spanyol mondás 

szerint is csak akkor látod, ha már ott vagy. "No se ve 

Estella hasta llegar a ella."  

 A XI. század előtt a Szent Jakab út nem a városon 

vezetett keresztül, melyet Sancho Ramírez, Aragón és 

Navarra királya változtatott meg (saját érdekében) a 

bencés szerzetesek belegyezésével. Estellában, a San 

Pedro de la Rúa templom őrzi Szent András, Patras 

városában mártírhalált halt apostol ereklyéit. A legenda 

szerint Patras püspöke zarándokútra indult, hogy elvigye 

Szent András ereklyéit Santiago de Compostelába, 

azonban megbetegedett és Estellában meghalt. 1270-ben 

most is egy csillag vezetett az ismeretlen zarándok 

sírjához (mint többször a vallástörténelemben), melyről a 

benne talált dokumentumok alapján azonosították a 

püspököt és az ereklyéket.   
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 Hosszú fárasztó út vezet át a kb. 15.000 lakosú 

városon, és mi is nagyon érettek voltunk egy pihenőre. 

Ilyenkor, ha megálltunk, le a bakancsokat és a félórás 

szünetet egybekötöttük egy kis uzsonnával, ez elég 

energiatöltetet volt a hátralévő szakaszra. A város 

kimenetelénél az utcák meredeken emelkedtek, majd 

elhaladva egy sportkomplexum mellet, reményünk sem 

volt, hogy találunk egy megfelelő pihenőhelyet. A 

szőlősök közötti út, vasárnap és szép idő lévén olyan 

népes volt, mint egy promenád. Ilyenkor, amikor már 

meg szeretnél állni és nincsen lehetőség (ha csak nem 

egyhelyben álldogálsz), minden lépés kétszer olyan 

fárasztó, és az agyad már csak a gyomrodra, és az 

elcsigázott lábaidra összpontosít. Már lelki szemeim előtt 

láttam hogyan vonszoljuk át magunkat ezen a részen, 

remélve a mielőbbi pihenőt. Eszembe jutott a pad, 

amelyik hirtelen bukkant fel, amikor Máriára és Ulrikéra 

vártam, kértem és megkaptam. Ha akkor működött miért 

ne működne most is, tehát… azonnal pihenőhelyet 

akarok! 

  Nem tudtam befejezni az önkínzó gondolatsort, 

amikor egy kis emelkedő takarásában megjelent előttünk 

az oázis, két pad egy fa alatt, előtte egy vizes vályú 

melybe egy kis forrás öntötte cérnavékony friss vizét. 

Hogyan is van… kérj és adatik.  

 - Na, ez megvolna ezt elintéztem. Mondtam 

Máriának, aki azt hiszem szintén ilyen gondolatokkal 

próbálta enyhíteni a fáradságot, mert kijelentette. 
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 - Ezt én intéztem, mert ebben a pillanatban én 

kértem egy pihenőhelyet.  

 El is határoztuk, ezentúl együtt kéregetünk hátha 

hatásosabb lesz, de amit most viccnek szántunk, mégis 

komoly volt, mert később, kilátástalanak tűnő helyzetek 

oldódtak meg egyszerűen a kérelmünkkel.  

 Sokszor elég egy fél óra, hogy a szervezet 

regenerálódjon. Számolgattuk, még kilenc kilométerre 

van Villamayor de Monjardin a mai úti cél, ha jól 

megyünk, két óra alatt ott vagyunk, habár az út közel 300 

métert emelkedik. Tehát ballagunk tovább. Elhagyva 

Estellát, áthaladtunk Ayegui-n, majd egy háromnegyed 

óra múlva olyan érdekességgel találkoztunk, aminek sok 

alkoholt szerető barátunk örvendene. Ugyanis van egy 

kút, amelyikből víz helyett bor folyik. Közvetlenül  

Navarra legrégibb kolostora a Monasterio de Santa María 

la Real de Irache mellett van a Bodegas Irache   

pincészete. A szépen kiépítet kút, amely a falból kiálló 

két csapból áll, az egyiken friss vízzel a másikon egy 

korty vörösborral oltja a zarándokok szomját. A kortyot 

sokan összetévesztik a vedeléssel, és sajnos a napi hetven 

liter bor délutánra sokszor elfogy, pedig két udvariasan 

fogalmazott felhívás figyelmeztet, hogy ez helyben inni, 

nem vinni való. De a zarándokok is emberből vannak, és 

az ember gyarló. Mi napközben semmilyen alkoholt sem 

fogyasztottunk, így ez nekünk csak látványosság maradt.   

Lassan fel tudjuk mérni az előttünk lévő távot, így nem 

egészen egy és fél óra alatt Azqueta-ba érkeztünk. 
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 Közvetlenül a falu előtt nagyon erős emelkedő 

kihívás volt nekünk és annak a pár biciklistának, akik 

elhagytak. Többen közülük nem is tudták leszállás nélkül 

felvinni a drót szamarat. Nem haragszom a biciklisekre 

ellentétben sok gyalogos zarándokkal, akik a szállásukat 

féltik, mivel a kerékpárosok hamarabb érnek oda, és nem 

is tartják őket igazi zarándokoknak. Az én véleményem 

szerint az ő útjuk inkább fizikai kihívás (és nem kicsi), 

mint spirituális. Több figyelmet kell fordítsanak az út 

nehézségeire, mint saját magukra. Mégis, mind 

gyakoribb a kisebb, nagyobb biciklis csoportok látványa.  

 Azqueta mindössze 18-20 házával és a középkori , 

majd a 16.században átépített Parroquia de San Pedro 

templomával kicsi, de ápolt falú benyomását kelti.  

Megyünk tovább, helyesebben kapaszkodunk, mert 

innen az út Villamayor de Monjardin-ig csak emelkedik, 

ezért az utolsó méterek huszonöt kilométer után nem 

mondhatok kellemes sétának.  Villamayor de Monjardin 

előtt még érintettünk egy nagyon érdekes és híres Fuente 

de los Moros nevű kutat. Széles lépcső vezet le egy kis 

épület teljesen nyitott oldalánál a kútig, mely inkább egy 

kis medencéhez hasonlít. Friss hideg vize van azonban 

ivásra nem alkalmas.  

 Végre fent vagyunk. Már előző napon kikerestük 

az útikalauzunkból a holland protestáns alapítvány 

(Oasis Trails) menedékházát, ahol megszálltunk. Régi 

felújított kőépület, kicsi szobákkal mindössze huszonöt 
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férőhellyel, azonban olyan kellemes fogadtatással és 

hangulattal, amely kárpótolt, minden fáradságért.  

 Egy szobában aludunk a Pucér Franciával, a 

Teknősbékával, és új ismerősként egy lengyel apa-fia 

párossal. Itt szálltak meg, még az első napon megismert 

déltiroli házaspár Monika és Josef is.    

 Engem tovább gyötör az egyszavas kérdő 

mondatom. Miért? Miért jön Hollandiából egy négyfős 

önkéntes csapat, hogy ingyen bérmentve dolgozzon egy 

fél évet, csak azért, hogy szállást (és meghittséget) 

biztosítsanak a zarándokoknak. Miért hagyja ott a 

családját hónapokra az Államokból származó, 

Santiagóban élő Mary (a szakácsnő).  Milyen erős kell 

legyen a hitük, hogy ezt megteszik. A vacsora, és a 

reggeli ára olyan kevés, hogy éppen fedezi az 

önköltséget, tehát anyagi érdekről szó sem lehet. Az 

ágyakért fizetett szintén minimális öt euró éppen csak a 

ház bérét fedi, melyet az önkormányzattól bérelnek. 

 Miért? Geerd, a szállás vezetője egyszerűen 

fogalmazott, egy mondatban foglalva össze a 

tevékenységüket. Szeretnék, ha az emberek 

megváltoznának, és az igazi értékeket helyeznék 

előtérbe. Ilyen egyszerű! 

 A közös vacsoránál azt éreztem otthon vagyok. 

Három asztalnál ültünk hatosával! Geerd mondott egy 

rövid asztali áldást, és átnyújtott egy kis prospektust az ő 

hitükről, mindenkinek a saját anyanyelvén. Nem volt 

tolakodó, nem akart senkit meggyőzni az ő vallási 
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beállítottságukról, és a vacsora utáni közös meditáció is 

önkéntes volt.  

 Még soha sem vettem részt közös meditáción, 

(egyáltalán meditáción) ezért kíváncsian vártam, milyen 

lesz. Az asztalokat félretolták, és a székekből egy kört 

alkotva leültünk. Egy cd lejátszóból csendes andalító 

zene hallatszott, majd Marten (így hívták a másik 

önkéntest, aki a meditációt vezette) egy pár szóban kérte 

, merüljön el mindenki a saját gondolataiba, és próbálja 

belűről érezni azt a hitet melyhez nem kellenek szavak.  

 Meglepett a dolog egyszerűsége, azt hittem most 

valami agymosásféle fog következni,…de nem ..egészen 

más volt… Én is becsuktam a szemem, mint a többiek, és 

megpróbáltam teljesen ellazulni. Körülbelül húsz percet 

ülhettünk így, némán csak a zenét hallgatva, és érdekes 

módon a gondolataim nem csapongtak mint máskor, és 

hihetetlen nyugalom vett erőt rajtam. Amikor megállt a 

zene, jelezve a meditáció végét egymásra néztünk. Azt 

hiszem mindegyikünk fejében ugyanazok a gondolatok 

lehettek. Milyen jó most itt lenni. Sokáig nem tudtam 

elfelejteni ezt az estét. Talán Ady fogalmazta meg 

legtalálóbban, amit mindannyian érezhetünk.  

 

Mikor elhagytak, 

Mikor a lelkem roskadozva vittem, 

Csöndesen és váratlanul 

Átölelt az Isten. 
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Nem harsonával, 

Hanem jött néma, igaz öleléssel, 

Nem jött szép, tüzes nappalon 

De háborús éjjel. 

 

És megvakultak 

Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, 

De őt, a fényest, nagyszerűt, 

Mindörökre látom. 

 

 Igen, az út tanított, hatott rám... rám a szkeptikus, 

gyakorlati, műszaki emberre. Olyan érzések törtek fel, 

amelyeket eddig nem ismertem. Elfogadtam (na nem 

mindent) magyarázat nélkül , és hagytam uralkodjon el 

rajtam, miközben az agyam logikus része tudatosan 

kontrollállta, …vajon ebből most mi lesz. 

 A szűk szoba, a kicsi vaságyak és gömbölyded 

matracok ellenére jól aludtam. Látogatom sem volt… 

pedig már szinte hiányzott.  
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Április 2. 

 

 Reggelizni hétórától lehetett, és nyolcig el kellet 

hagyni a menedékházat. Mint mindenki, mi is 

igyekeztünk idejében lent lenni. Az egésznek ugyanolyan 

családias hangulata volt, mint az este. Úgy köszöntünk el 

a háziaktól, mint ha a legjobb barátaink lennének, olyan 

őszinte kötetlen kapcsolat alakult ki nem egészen 

huszonnégy óra alatt, amire nincsen magyarázat. Lehet, 

hogy azok, akik elindulnak az Úton egy titkos családhoz 

tartoztak, de eddig nem tudtak róla, és most fedezik fel 

újra a rokonaikat? Honnan ez a kötödés, honnan ez a 

bizalom, a sok ismeretlen emberrel szemben? Kérdés, 

kérdés után merül fel, melyekre nincsen értékelhető 

magyarázat. Vagy talán nem is kéne kérdéseket feltenni, 

magyarázatot keresni, csak egyszerűen elfogadni, ez itt 

így megy és kész. Campingesek lévén többször töltöttünk 

nem huszonnégy órát, hanem napokat, néha heteket 

ugyanazon a helyen, idegen emberek körében, akik 

futólagos ismerősökké váltak. Tőlük is elköszöntünk, de 

nem így. Nem öleltük meg egymást ennyire melegen, és 

nem szökött senkinek könny a szemébe... mint most, és 

még sokszor az utunk folyamán. Ők jókívánsággal, 

szeretettel eresztettek utunkra, hogy pár óra múlva, 

újabb családtagokat fogadjanak. 

 Patrikkal hosszasabban ráztunk kezet, szótlanul 

néztük egymást, morgott valamit, amiből „jó utat” 



79 
 

véltem kivenni, megfordult és elment. Pár lépés után 

visszafordult, és most már érthetően, hangosan szólt. 

 - Vigyázz magadra, és figyelj mindenre, főleg az 

álmaidra.  

 Most rajtam volt újra a sor, hogy meglepődjek. 

Egy szóval sem említettem, hogy álmodok, főleg a 

Névtelenről, Márián kívül nem beszéltem senkivel. Áh… 

véletlen, biztosan másra utalt… hessegettem el 

magamtól, az újra feltörő kérdőjeleket… 

 Az ő történetét azonban érdemesnek tartom 

elmesélni. 

 Patrik, Franciaország északnyugati részéről 

Normandiából származó félig francia, félig német férfi. 

Atléta alkatú, egy fél fejjel magasabb, és tizenkét évvel 

volt fiatalabb nálam. Már előző este is sokat 

beszélgettünk. Azokhoz az embertípusokhoz tartozott, 

aki nem sokat beszél, inkább csak figyeli a környezetét és 

magában vonja le a következtetéseket. Megérkezésünk 

után a kötelező tusolást követően, találkoztam vele 

másodszor. Először közvetlenül Estella után hagyott el 

minket hegymenetben, olyan tempóban, mintha 

maratoni futó lenne. Köszönt, jó utat kívánt és el is tűnt. 

Most kezében egy sebtapasszal állt a fürdő előtt, és 

megkért, hogy segítsek neki. Nagy véres seb volt a hátán, 

ezt kellet leragasztani. Természetesen segítettem, és 

megmagyaráztam (én a már tapasztalt zarándok), hogy a 

rohanásnak ez a vége, biztosan rosszul beállított hátizsák, 
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hiba, melyet minden kezdő elkövet. Rám mosolygott és 

csak annyit mondott. 

 - Ez az ötödik utam. 

 - Hogy, hogy ötödik utad? Kérdeztem én. 

 - Most járom ötödszörre az El Camino-t, és ezzel 

összesen a kilencedik zarándok utamat. 

 - ? 

 - Minden évben egy hónapot szánok erre. Ez 

olyan, mint egy drog, függővé váltam. Ha érzem, hogy 

hív, mennem kell. 

Nem kérdeztem, ki hívja, csak az én kulcskérdésem-

tettem fel. 

 - Miért? 

 - Tizenegy évvel ezelőtt elváltam, illetve elhagyott 

az akkori feleségem. Teljesen magam alatt voltam, 

annyira fájt, annyira kiürültem, értelmetlennek láttam az 

életemet, nem akartam élni. 

Patrik hosszú szünetet tartott. Nem szóltam semmit, 

remélve tovább mesél.  

 - A korházban, miután megjártam azt a bizonyos 

vakító fehér utat, az élet és halál között, egyik délután 

találkoztam egy nagyon öreg, kicsi töpörödött 

asszonnyal, aki a korház udvarán ült egy padon. Amikor 

elsétáltam előtte, megszólított. 

 - Nem ez a helyes út fiam. Mondta nekem. 

Döbbenten álltam meg, és ösztönösen megkérdeztem 

szerinte melyik az. 
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 - Menj, járd végig az El Camino-t, és megkapod a 

választ. 

Udvariasságból megköszöntem, és továbbmentem, 

gondolva, úgy látszik, itt többféle pszichológiai tünettel 

kezelnek embereket. Azonban a dolog nem hagyott 

nyugton és utána akartam járni, honnan tudott 

egyáltalán rólam. A meglepetés ezután jött, senki sem 

ismerte, és nem látta sem azelőtt sem azután, sem az 

ápolók, sem az orvosok, még a kiszolgáló személyzet 

sem. Ilyen beteg nem volt a korházban!  

 - Ekkor határoztam el, tényleg végigjárom az Utat. 

Itt ismertem meg a mostani feleségem. Egy japán nő, 

akivel azóta boldogan élünk, van egy 10 éves fiunk..és 

most valóban boldog… boldogok vagyunk.  

 - Minden évben elenged - tette hozzá mosolyogva 

- mert tudja, hogy ez jót tesz nekem.  

 Itt megszakadt a beszélgetés, mert kész lett a 

vacsora. Többé nem volt alkalmunk nyugodtam 

beszélgetni, de így is eleget tudtam meg egy olyan 

életútról, sorsról, ha úgy tetszik, mely nem magyarázatot, 

hanem újabb kérdéseket gerjeszt. Ki lehetett az öreg nő? 

Honnan jött, és hova ment? Honnan tudott Patrik 

problémájáról? Miért az El Camino? Csupán véletlen?  

Egyelőre számomra is nem a válaszok, hanem a kérdések 

gyarapodtak. 

 Ritka, hogy 20-25 ember szinte egyszerre induljon 

el. Ez ma, a közös reggeli miatt alakult így. Sokáig 
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mentek kisseb nagyobb csoportok együtt, ameddig a 

különböző tempó automatikusan szét nem szórta őket.  

 Még sötét volt, amikor elindultunk, és frissen, 

jókedvűen kiléptünk, úgyhogy nemsokára csak a dél 

tiroli Monika és Josef ért utol. Mind a ketten tanárok, 

Monika hittant, Josef pedig földrajzot tanít. Egy év fizetés 

nélküli szabadságot vettek ki, melyre az ottani törvények 

szerint joguk van anélkül, hogy ez a munkahely 

elvesztését, és a ledolgozott évek megszakítását jelentené. 

Mind a ketten ötven évesek, és az Út tulajdonképpen 

ajándék Josef részéről Monika születésnapjára.  A miértre 

a válasz, mind a kettőjüket vonzották az Út körüli 

legendák, rejtélyek, melyekről személyesen szeretnének 

meggyőződni.   

 Az úton egy darabig az autópálya mellet 

haladtunk, majd dimbes-dombos vidék következett, nyílt 

terepen, gabonamezőkön, szőlősökön, széles döngölt 

úton tizenkét kilométeren keresztül Los Arcos-ig. 

Szerencsére figyelmeztettek, hogy ezen a szakaszon 

nincsen lehetőség az ivóvíz pótlására, így egy jó kilónyi 

súllyal gyarapodott az amúgy sem könnyű hátizsákom. 

 Los Arcos-ban egy 12. századi templom Iglesia de 

Santa Maria érdemel említést, mivel az eredetileg román 

stílusban épült templom az évszázadok során barokk, 

gótikus, és neoklasszicista épületrészekkel bővült. Sajnos, 

mint többször az egész út folyamán, ez a templom is 

zárva volt.  
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 Legnagyobb meglepetésemre a lengyel apa-fiú 

páros és még egy lány, akiről kiderült, hogy ő is lengyel, 

már a templom előtt voltak. Eszembe jutott, tényleg nem 

láttam őket a reggelinél, biztosan korán elmehettek, és 

tempójuk miatt előléptettem őket, megkapták a Krakkói 

Express nevet.  Továbbmenve, azon gondolkodtam, 

hogy aki itt júliusban vagy augusztusban gyalogol azt 

nem irigyelem. Nyoma sincsen árnyékot ajándékozó 

fáknak, és a köves út bizony igénybe veszi az akaraterőt 

és kitartást.  

 Következő helység Sansol, mindössze 120-130 

lakosával egy magaslaton van. A barokk stílusban épült 

Iglesia de San Zoilo újabb zárt templomkapuval fogadott. 

Vigaszképpen, teraszáról gyönyörű kilátás nyílik az 

egész völgyre, és az alig másfél kilométerre lévő Torres 

del Rióra. Erre a kis helységre a napi jegyzeteim mellet 

azért emlékszem, mert temploma láttán nagyon furcsa 

érzésem támadt. Álltam és néztem az épületet, és valahol 

belül úgy éreztem mintha ide tartozom, ismerem 

valahonnan, vagy láttam már valahol.  Nem… ez megint 

a fantáziám, könyveltem el és Máriának is csak később 

számoltam be róla.  Ennek a későbbiekben lett 

jelentősége… Akkor nem gondoltam, hogy végül ezekből 

a megmagyarázhatatlan érzésekből, történésekből 

rakodik össze az a titokzatos mozaik… amelyekkel 

bizonyságot kaptam… Mivel pontos információ nincsen 

róla, a krónikák vagy a Jeruzsálemi Szent Sír Lovagrend, 

vagy a Templomosok templomának tartják. 
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 Három kilométer után újabb, legendájáról híres 

kápolnához az Ermita de Nuestra Seňora de Poyo-hoz 

értünk. Az ott lévő Mária szobor nem akarta elhagyni a 

kápolnát, és ahányszor megpróbálták elvinni annyiszor 

tért vissza. Végül megunták a cipekedést, így maradt a 

szobor a helyén.  

 Még nyolc kilométer és Vianába leszünk.  Nagyon 

meredek leejtő, majd egy ugyanolyan meredek emelkedő 

teljesen kimerített. Három és fél kilométerrel Viana előtt, 

a már megtett huszonnyolc kilométer után, úgy 

lihegtünk, mint egy nagyszőrű kutya a nyári melegben. 

Egy oszlopon, kék táblán fehér betűkkel tájékoztattak, 

hogy 3,4 kilométert még ki kell bírnunk, mert más 

választásunk úgysincsen.   Egy negyedóra pihenés 

meghozta az eredményét, és tovább kecmeregtünk 

immár lágyabb terepen, a főút melletti ösvényen Viana 

felé. 

 Ez az utolsó város Navarra tartományban, ahova 

végül még majdnem egy óra gyalogolás után értünk. 

Újból gondoskodtunk egy bő plusz kilométerről, mivel a 

város kimeneténél lévő önkormányzati zarándokszállót, 

kis figyelmetlenség miatt elkerültük. Végül 32,5 megtett 

kilométer után, hátizsáktól, bakancstól, ruháimtól 

megszabadulva álltam a tus alatt, és azon gondolkodtam 

vajon van-e tényleg értelme az egésznek? Vajon  értékelik 

odafent azt a kitartást, hitet, amellyel nap mint nap 

próbára tesszük az erőnket, néha a teljesítőképességünk 

határáig, sőt egy kicsit azon is túl?  
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A lábaink is lázadoztak. Máriának megjelent egypár, 

szerencsére nem komoly vízhólyag, nekem pedig mind a 

két sarkamnál oldalt a terheléstől egy-egy belső 

vérhólyag. Kellemetlen, de nem annyira fájdalmas, hogy 

ne tudjak járni.  Szép lassan minden előjön, ami előjöhet 

az első hét alatt. Körülbelül ennyi idő kell ahhoz, hogy a 

szervezet betörjön, és gyakorlatilag gyalogló géppé 

váljon. Ettől kezdve már nem is fizikailag, hanem 

mentálisan történik minden. A szervezet  teljesen a tudat 

befolyása alá kerül és valódi agykontrollal vezérelt 

egyéné váltunk. Természetessé válik, hogy reggel 

felkelsz, csomagolsz és mész. Nem számit a távolság, a 

súly, az eső (ez azért egy kicsit mégis) a szél, a nap, csak 

a cél…a végcél… 

 Szálláshelyünk alkotói furcsa helyelosztást találtak 

ki. Hosszú széles folyósok vezettek végig a kétemeletes 

épületben. A földszinten külön helység kialakítva 

bicikliknek, bakancsoknak, majd egy védettebb hely a 

számítógépeknek, ahol egy-két euróért lehet internetes 

kapcsolatot teremteni az otthoniakkal (ez utóbbi legtöbb 

szálláshelyen megvan). Tágas közös nappali, ital 

automatákkal, továbbá egy nagy konyha teljes 

felszereléssel állt mindenki rendelkezésére. Ezekkel 

ellentétben a hálóhelységek aránytalanul kicsik, 

amelyekben a helyszűkét háromemeletes ágyakkal 

oldották meg. Szerencsére figyelembe veszik a kort, és 

igyekeznek az idősebbeket (mi is ide tartoztunk) a 

legalsó ágyakban elhelyezni. Ennek az lett az eredménye, 
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hogy Mária egy másik szobába került mivel csak egy-egy 

alsó ágy volt még üres. A húsvét előtti hét szinte 

megduplázta az úton lévő zarándokok számát. Felettem 

két fiatal spanyol lány aludt. Ők is húsvéti zarándokok 

voltak, mindössze két hetet szántak egy-egy szakaszra. 

Minden egyes mozdulatnál, (bármelyikünk volt a tettes) 

az egész szerelék megingott, és mind a hárman 

felébredtünk.  

 Mellettem egy 27 éves baszk fiú feküdt, akivel 

szóba elegyedve, hosszú előadást hallgathattam a 

baszkokat ért igazságtalanságokról, a spanyolok és 

baszkok közötti ellentétekről. Neki, is mint sokaknak, 

kevés szabad idejük volt, ezért pokoli tempóban napi 

átlag ötven-hatvan kilométert gyalogolt. Tizenhárom 

napja maradt a még hátralevő közel hatszázötven 

kilométerre. Tőle is megkérdeztem miért megy. 

 - Mert baszk vagyok. Hangzott el a kurta, de annál 

határozottabb válasz. 

 - És meg vagy győződve, hogy el is érsz ennyi idő 

alatt? Kérdeztem én. 

 - Mondtam már, hogy baszk vagyok. Érvelt 

mosolyogva olyan meggyőződéssel, hogy erre már nem 

volt ellenvetésem.  

 Kissé furcsállottam, hogy ez is lehet egy ok a 

zarándokláshoz, azonban meg kellet szokjam , az úton 

senkin és semmin sem szabad csodálkozni. 

 Késő délután kisétáltunk a városba bevásárolni, 

mert elhatároztuk ma este mi főzünk magunknak, és ma 
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először szegtük meg a napközbeni alkoholtilalmat. 

Elhaladva az egyik bár utcai asztalai előtt megláttam a 

hideg söröspoharakon lecsapódott párát, a fehér habot, és 

egy sorstársat, aki úgy itta a sörét, hogy élvezetében még 

a szemeit is becsukta.  Ezzel betelt nálam is a pohár. Azt 

hiszem az utóbbi években nem esett olyan jól egy pohár 

sör, mint az ott és akkor.  

 Viana érdekességeihez tartozik többek között, 

hogy az 1219-ben alapított és 1630 várossá nyilvánított 

település egy olyan hosszú címet kapott, hogy még a 

spanyoloknak is fárasztó kimondani. Valahogyan így 

hangzik: „Muy Noble y Leal Ciudad de Viana Cabeza del 

Principado de Navarra”, ami azt jelenti Viana Navarra 

tartomány feje, és nagyon nemes és hűséges. A hűséges 

város azonban nem bánt kíméletesen Cesare Borgia 

holtestével. Mint VI. Sándor pápa törvénytelen fiát 

kiátkozták, és a Szent Mária templom bejárata előtt 

temették el, hogy a nép, az isten adta nép, láptiporással 

fejezze ki megvetését. Csak 2007-ig lehetett a templomba 

jutni átmenve a sírja felett, mivel ezután egy komisszió 

úgy döntött, ezen túl pihenjen békében, és bevitték a 

templomba. 

 Este, a szó szoros értelmében blokkolt az agyam. 

Josef megkért, tudva, hogy Erdélyben születtem, (és mint 

olyan a románt párhuzamosan tanultuk az 

anyanyelvünkkel), hogy írjak meg nevében egy 

képeslapot románul, egy pap ismerősének, akivel 

évekkel azelőtt egy segély projekten dolgoztak 
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Romániában, mint önkéntesek. Természetesen szívesen 

tettem eleget a felkérésnek, és mivel szabad kezet 

kaptam, megfogalmaztam egy szép kis szöveget.  

 Josef velem szemben ülve várta az eredményt, és 

én le akartam fordítani az írottakat németre. 

Belekezdtem, de csak román szavakat tudtam 

kimondani... egyetlen szó sem jött ki a számon  németül. 

Mintha egy gát képződött volna az agyamban, amely egy 

szót sem engedett át abból a nyelvből melyet tökéletesen 

beszélek, és beszéltem az elmúlt évtizedekben.  

Kellemetlen furcsa érzés volt, így képzeltem el azokat, 

akiket egy bunkóval fejbe vágnak, és azután azt is 

elfelejtik, hogyan hívják, nyelvekről nem is beszélve. 

Valamikor csak feloldódott a göcs, de nagyon nehezen. A 

fáradságnak, és a naponta több nyelvre való ide-oda 

váltásnak tudtam be a kissé ijesztő tünetet. (mostanra 

már semmi bajom) 

 A nap tanulsága: nem minden nap tanulságos. 
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Április 3. 

 

 Akaratlanul is korán keltük. A háromemeletes 

ágyak mindenkit kidobtak magukból. Az első, aki a 

harmadikon felkelt, mire lemászott a földszintre 

felébresztette nemcsak az alatta alvókat, hanem a 

mellette lévő függőleges ágysor lakóit, mert ahhoz, hogy 

épségben lejusson belekapaszkodott a másik ágysorba is. 

Teljes volt a káosz, és örvendem, amikor a közös 

nappaliban egy csésze forró kávét szürcsölhettem egy 

csendesebb sarokban. Mária csendben tette ugyanazt, és 

a pillanatnyi csend miatt volt időm az éjjeli álmomat 

elemezni. Már nem volt meglepetés, hogy újra látogatóm 

volt a már ismerősként kezelt Névtelen személyében.  

A legnagyobb gondom, miért és hogyan ismétlődhet meg 

egy álom, illetve mit jelent ez a rendszeresség, 

folytonosság, amelyik úgy hatott rám, mintha egy 

folytatásos, rejtélyes sorozatfilmnek lennék a szereplője, 

ahol a forgatás csak éjjel történik. Egy erdei ösvényen 

találkoztunk (most már álmomban), amin egyáltalán nem 

lepődtem meg, hanem már vártam. El voltam határozva 

kiderítem ki ő, és miért követ engem. Gondoltam 

ravaszabb leszek, kezet fogok vele, és ha érzékelem a 

tapintását akkor nem álmodom, ha nem, akkor hülyeség 

az egész… punktum.  Biztosan nem vagyok egyedül, 

aki álmában, ha jót vagy rosszat álmodott meg akart 

győződni róla, hogy most valóban alszik-e vagy ébren 

van, vagy esetleg ha tényleg szépet álmodott és felébredt, 
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igyekezett visszaaludni, hogy folytassa ott ahol 

abbahagyta (ez általában nem sikerül). Lehet, nem csak 

én vagyok ravasz, hanem ő is, mert nem reagált a 

kinyújtott kezemre, csak a köszönésemre válaszolt.  

Megkérdeztem, amiket már napok óta meg szerettem 

volna kérdezni, de eddig akkora már eltűnt.  

 - Ki vagy? Miért követsz engem? Mi közünk 

egymáshoz? 

 - Idejében megtudod, ha eljött az ideje. Válaszolt 

tisztán hallhatóan, és értelmesen a kérdésemre. 

 - De azt csak elmondhatod, hogy hívnak. 

Próbálkoztam valamit csak kicsikarni. 

 - Nincsen nevem… számodra nincsen… 

 - Számomra?..csak számomra? Lepődtem meg. 

 - Igen csak számodra...majd a tükröd egyszer 

megmagyarázza… Majd ha eljön az ideje, és elég érett 

leszel erre…Addig is figyelj minden jelre, érzésre, 

gondolatodra, és ne légy bizalmatlan. 

 - ? 

 - Hagyd gördülni maguk útján az eseményeket, és 

mindenre megkapod a választ… Mondta a Névtelen, akit 

tulajdonképpen ez után a beszélgetés után neveztem így 

el. 

 Egymás mellet mentünk a beszélgetés alatt, nem 

néztem rá, és amikor folytatni szerettem volna a 

kérdezősködést, felpillantottam, de már nem volt sehol. 

 Reggel, még mielőtt felkeltem az ágyból, 

próbáltam összeszedni a gondolataimat, azonban a nagy 
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mozgolódás a hálóban megakadályozott. Most 

időmilliomos vagyok, legalábbis a gondolataim azok. Ma 

egész nap, a menésen kívül nincsen más dolgom, csak 

gondolkozni… gondolkozni...hinni vagy talán nem hinni,  

a fantáziámat szabadra engedni. 

 Fantázia! Igen, ez az, most rájöttem mi kell! 

Valami konkrét bizonyítékra van szükségem ahhoz, hogy 

ezt az egész álmot, homályt, rejtélyt, csodát ne csak az én 

fantáziám szülöttjének tudjam be, hanem valóságnak. 

Akkor talán megtudom, miért vagyok itt (a magam 

állította célon kívül). Miért éreztem, annyi év után, 

hosszú, úgymond passzív hozzáállás után, hogy nekem 

most mennem kell, hív valami, vagy… valaki. Mi a cél, 

mi az igazi cél? 

 Tovább fűztem ezt a gondolatsort. Mi is a rejtély, 

mi az egyáltalán, hogy csoda? Tudásunk, és 

képességeink behatárolhatók, megmagyarázhatok, 

képletekkel, számokkal bizonyíthatok, de végesek. A 

megmagyarázhatatlanra születnek elméletek, körbe és 

agyonfilozofálják, de igazi magyarázat, bizonyíték 

nincsen, és itt kezdődik a rejtély. A csodával 

továbbmennék, mert ha valóban megtörtént valami, 

amire még az elméletek sem bizonyulnak elegendőnek, 

arra mondhatjuk… csoda történt, azonban, hogy tényleg 

megtörtént vagy sem az megint egy másik kérdés, amely 

azután újabb kérdést szül... Talán a kérdések tömege, a 

végtelennek, mint fogalomnak a meghatározása.   
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 Na kérem, én akkor most megfogalmazom a 

végtelen fogalmát  nem matematikailag, hanem a saját 

elméletem szerint. A végtelen egy olyan kérdéshalmaz, 

amelyre ha megkapjuk a válaszokat, újabb kérdéseket 

hoznak létre. Kész, ilyen egyszerű! 

 - Nem indulunk? Ébresztett fel Mária az 

elmefutatásamból? Már jó ideje üres a poharad.  

 - De, mehetünk. Morogtam, mint egy medve, mint 

akit most ébresztettek fel egy téli álomból. 

 Kint még sötét volt. A sötétséget fokozta a borult 

égbolt, úgy nézet ki, minden percben megered az eső.  

Alig mentünk egypár lépést, amikor Lei-be botlottunk.  

Ő az egyik ismerős a sok közül, akivel többször futottunk 

össze az út során. Utoljára Villamayor de Monjardin-ben 

találkoztunk. Magas, negyvenhárom éves holland férfi, 

és mint majdnem mindegyik hollandnak, akivel eddig 

találkoztunk, neki is az út előtti élete, nem mondható 

foltmentesnek. Ebből kifolyólag idősebbnek nézet ki mint 

valóban volt, pedig csak negyvenhárom éves.  

 Ott, Villamayor de Monjardin-ben a közös vacsora 

előtt, még egy rövid sétát tettünk Máriával, amikor egy 

furcsa alakra lettünk figyelmesek. Lei volt.  Az épület 

előtti nagy tér egyik csendesebb sarkában furcsa 

mozdulatokat végzett. Közelebb érve rájöttem, ez nem 

más, mint Tai-Chi.  

 A Tai-Chi (tai chi chuan) Kínából ered a kínai 

császári birodalom idejéből (Kr. Előtt). Eredetileg a 

harcművészethez tartozott, azonban nem az izom erejére 
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fektet hangsúlyt, hanem a belső erőkre. Olyan 

mozgássorozat, mely a testre és a lélekre van jó hatással. 

A küzdősportokban egymás legyőzése a cél, a Tai-Chi a 

szelem, a lélek, és a test harmóniájára törekszik. Bevallása 

szerint már ötödik éve űzi, miután sikerült függőségét 

legyőzni. Nem kérdeztem meg mi volt az, drog, ital vagy 

valami más, és mivel ő sem mondott többet 

megelégedtem annyival, amennyit közölni akart. 

 Most itt állt tanácstalanul, nagykarimájú fekete 

kalapjával, amelyre középen a karima felett egy kis Szent 

Jakab kagyló volt felvarrva. Borostás arca alig látszott a 

sötétben, jobb kezében hatalmas zarándokbotot cipelt, 

melyet saját maga vágott ki és faragta használhatóvá. 

Nyakában egy kétméteres selyemsál, melyet már első 

találkozásunkkor megcsodáltunk. A felesége a sálra 

különböző színű szálakkal rádolgozta az egész útvonalat 

Santiagóig. Úgy nézett ki mint egy indián térkép amelyik 

elvezett a kincshez. Neki a kincs a lelki nyugalma, 

amelyet a függőségétől való megszabadulás után 

visszakapott.  

 Állt, mert nem találta az irányt adó sárga nyilat, és 

arra várt hátha jön még valaki. Ezek a valakik mi lettünk, 

és mivel mi az azelőtti napon már akaratlanul is, 

tévedésből végigjártuk és ismertük a városból való 

kimenetet, hozzánk csatlakozott. Alig értünk ki a jó útra 

elköszönt és otthagyott minket. Ez természetes, ha valaki 

gyorsabb, hát menjen. 
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 Lassan pirkadt, láttuk a kerteket melyek között 

vezetett az út, majd elértünk egy természetvédelem alatt 

álló Pantano de las Canas-hoz. Az eső még nem tudta 

eldönteni mit tegyen, időnkét egy két cseppel 

megfenyegetett, majd amikor beöltöztünk, vagyis 

felvettük a modern inkvizíció által kitalált ponchókat 

rögtön megállt.  

 A ponchónak több szerepe van. Először joga 

gyakorlatokhoz méltó mozdulatok kellenek, ha egyedül 

szeretnéd felvenni, úgy hogy hátizsák van a hátadon. 

Mivel mi ketten voltunk, és egyikünk segített a 

másiknak, sikerrel végeztük ezt a gyakorlatot. Volt, 

amikor naponta tíz-tizenötször. A második fontos 

szerepe, a magán szauna. Úgy lezárja közted és a 

külvilág között a levegőt, hogy rögtön izzadni kezdesz, 

még ha nem is mozogsz, hegyre menetelről nem is 

beszélve. Ha kint hűvösebb van, akkor a belső oldalán 

kicsapódik a pára, és ugyanolyan vizes leszel belül, mint 

kívül. A harmadik nem elhanyagolható tulajdonsága 

akkor kerül felszínre, ha fúj a szél, és bizony, ha az úton 

fúj, akkor nagyon tud fújni. Ilyenkor egy vergődő 

vitorláshoz hasonlítasz, mert minden a nyakadba kerül, 

és két kézzel próbálod lenyomni a lenyomhatatlant… Ezt 

én úgy oldottam meg (egyéni patent), hogy kicsi kavicsot 

a poncho alján térdmagasságban átkötöttem egy 

hosszabb zsinórral, és a zsinórt a térdeim alatt 

rögzítettem a lábamhoz. Elég béna dolog így járni, mivel 

a lépés hossza korlátozódik, de bevált és az egész lefolyó 



95 
 

víz nem a nadrágomra, hanem kamáslira (mert az is volt) 

csorgott. Utálatos egy találmány, azonban szükséges, 

mert amit tényleg megvéd az a hátizsák. A vélemények 

megoszlanak a zarándokok között, van, aki minden 

hátránya ellenére a ponchóra esküszik, van, aki fel nem 

venné semmi pénzért. 

 Közeledtünk Logroňo-hoz, és az út lassan 

ereszkedik az Ebro völgye felé. Nincsen olyan útikönyv 

vagy zarándok-beszámoló, amelyik ne említené meg 

Dona Felisát. A hölgy 2002-ben halt meg, és addig 

kilencvenkét éves koráig pecsételt az 

zarándokigazolványokba egy kis adományért egy kedves 

feliratú pecsétet, amelyiken az állt: füge - víz és szeretet.  

A térdmagasságig tengerkékre festett fehér ház ajtaja 

zárva van. Házszám helyett az ajtó jobboldalán 

fejmagasságba nagy betűkkel áll „Dona Felisa” Az 

ablaknyílások körüli rámát vörösbarnára, az ajtót szintén 

kékre, és az előugró tetőtámasztó oszlopot zöldre 

festették. A ház előtt maradt pár nagy virágcserép is 

mind más és más színű, utalva az elhunyt háziasszony 

színfoltokkal teli életére, mialatt zarándokok ezreivel 

találkozott.  

 A házelőtti útburkolatra festett három nagy nyíl, 

meg a stamp, és timbro (pecsét) felírat, tájékoztat, hogy a 

tradíciót a lánya viszi tovább, egy pár házzal lejjebb.  Mi 

nem pecsételtettünk, mert valahogyan az egész egy kicsit 

mesterkéltnek tűnt, elveszítve az öreg hölgy által kitalált 

megélhetőség eredetiségét. 
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 Közvetlenül a város előtt egy temető mellet 

mentünk el. Ez, is mint minden spanyol temető (mint a 

mi rejtélyes temetőnk is) magas fallal van körülvéve, 

óvva a sírokat a rálátástól.  

 Alig értünk be a városba hirtelen úgy megeredt az 

eső, bepótolva az eddigi csepegtetést, hogy szinte nem 

maradt időnk a ponchós attrakciót végrehajtani. Vizesen, 

zuhogó esőben a legszebb város sem tűnik annak, és ez 

alól Logrono sem kivétel. Az utcákon folyt a víz és mi is 

mindinkább nedvesek lettük, úgy kívül, mint belül. 

Szerencsére a bakancsaink állták a próbát, és a lábunk 

még száraz maradt. 

 Logrono nagyváros. Több mint százötvenezer 

lakosú, és Rioja tartomány fővárosa, melyet a bővizű 

Ebro szel át.  A város nevét is erre vezetik vissza, mert a 

„gronio/grono” kelta eredetű szó, gázlót jelent. A folyón 

a középkori mintára 1884-ben épült Puente de Piedra-n 

(kőhíd) keresztüljutottunk az óvárosba.     

 Történelme alatt többször lerombolták. 

Fellendülését Sancho Navarrai királynak köszönheti, 

mivel a 11. században ő vezetette át az El Camino-t a 

városon keresztül.   

 Hosszan gyalogoltunk át a városon, csak egy 

kávészünettel kényeztettük fáradó végtagjainkat.  

A kávézó személyzete, hidegre-melegre esőre-szélre 

felkészülve egy teraszsátrat állított fel a bejárattal 

szemben, így védve a klienseket, az időjárás 

szeszélyeitől. Alig ültünk le (ponchóból ki), megjelent a 
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Pucér Francia, pár percre rá még négy zarándok, akikkel 

eddig nem találkoztunk, majd Josefék, és lassan megtelt a 

kávézó. A szokásos örvendezés sem maradt el. Egyetlen 

helybéli család két gyermekével képviselte a város 

lakósságát, de ezt olyan hangosan, hogy ők négyen 

messze túlszárnyalták a sokkal népesebb zarándokokat.  

Mi négy asztallal távolabb ültünk, de rövidesen tisztába 

voltunk, mivel töltötték a napot, mit fognak este 

vacsorázni, és mennyibe került a mostani sütemény, amit 

fogyasztottak. Megtanultuk és megszoktuk, ez 

mindenhol így van. Nem hiszem, hogy van hangosabb 

nép a spanyolnál. Gondolom, összeszidják a gyerekeket 

már kiskorukban, ha nem kiabálnak elég hangosan, 

tulajdonság, amely felnőtt korral csak javul. (vagyis még 

hangosabbak lesznek). Pozitív, hogy a nagy hangerő 

mögött kedvesség, szolgálatkészség lapul, és mérlegre 

téve inkább ilyenek legyenek, mint csendesek és 

alamusziak.   

 A kávé jót tett, és a zuhogó eső is szemerkélésre 

váltott, úgyhogy lóra fel, illetve szamárra fel. Ez nem 

vicc, mert a város kimenetelénél valóban utolértünk egy 

zarándokot a szamarával.  

 Alfréd osztrák nyugalmazott rendőr, aki nyugdíjas 

éveit Spanyolországban, Palma de Mallorca-ban éli. 

Lassan komótosan lépkedett két és fél méterrel a szamara 

előtt, vezetőszáron vezetve a szegény párát.  Olyanok 

voltak, mintha most léptek volna ki egy bibliai jelenetből. 

A szamár meg volt pakolva egyrészt Alfréd dolgaival, 
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másrészt a legszükségesebbel az állat számára. 

Megkérdeztem, meddig akar menni? 

 - Santiagóig. Mondta, olyan meggyőződéssel, 

hogy azt éreztem, micsoda buta kérdést tettem fel. 

 - Honnan indultál? 

 - Pamplonából. Ott vettem a szamarat, 

felpakoltam, és most megyünk. 

 - És mit csinálsz vele, ha odaértetek. Kérdeztem, 

azonban félve a választól, nehogy azt mondja, beadja a 

vágóhídra, mert az ártatlan pofájú állat rögtön a 

szívemhez nőt. Nem tudom miért, de nagyon sajnáltam, 

pedig látszott, hogy Alfréd jól bánik vele. Nem erőltette, 

ha a szamár meg akart állni, megálltunk, és úgy 

beszélgettünk, míg magától továbbindult.   

 - Eladom… egy euróért, mert ha engem kiszolgált, 

akkor, aki megveszi, gondoskodjon tovább róla.  

Nemigen értettem ezt a logikát, de hát mindenki 

másképpen gondolkodik. 

 - Nincsen gond vele a városban a forgalom miatt, 

és egyáltalán szabad ugyanazt az utat járja, mint a 

gyalogosok? Érdeklődtem én. 

 - Hát persze, mi pont úgy közlekedhetünk, mint 

bármilyen jármű. 

 Ezt sem értettem, de elmagyarázta, rendőr lévén 

tudja mi szabad és mi nem, ezen kívül van egy 

nemzetközi nyugdíjas rendőr igazolványa, és ha kell, a 

kollegák szívesen segítnek. Nem ő az egyetlen, aki 
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szamárral teszi meg az utat, és vannak menedékhelyek, 

ahol fogadják a lovasokat és őket is. 

 Elmondta, hogy Mallorcán is van szamara, ezért 

mert vállalkozni a közös zarándoklásra. Ideje van, 

mindegy, hogy mennyi idő alatt ér oda, ha kell, 

hónapokig úton lesznek. Nem szívesen cipel ezért a 

szamár.  Velem egykorú volt és nagyon sok közös vonást 

fedeztünk fel egymáson az alatt a több mint egy óra alatt, 

ameddig elkísértük őt. Azért mondom elkísértük, mert 

fele olyan gyorsan haladtunk. Fiatalkorában öttusázott, 

az első felesége magyar volt, így jól ismerte 

Magyarországot, és a magyarokat. Miután a nő meghalt 

sokáig élt egyedül, végül úgy döntött, hogy öregkorát 

melegebb helyen éli le, és ezért költöztek a mostani 

párjával délebbre. Annyira nyugodt, kiegyensúlyozott 

volt, megfontolva minden kimondott szót, hogy élmény 

volt vele társalogni. 

Mielőtt elváltunk csak nem álltam meg és megkérdeztem. 

 - Miért? Miért mész? 

 - Miért? Tette fel automatikusan sajátmagának is a 

kérdést. Mert megértem arra, hogy lelkileg 

megtisztuljak… ezért…igen ezért… Ismételte meg szinte 

megerősítve magában a kimondottakat. 

 Percekig mentünk némán egymás mellet, ő az ő 

gondolataival, és én megpróbáltam értelmezni az általa 

mondottakat.  

 Alfréd hosszabb pihenőt szeretett volna tartani, 

ezért elbúcsúztunk, tudva, többé őt sem látjuk. 
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Megöleltük egymást, mint két jó testvér, vagyis három, 

mert Mária is részesedett egy ölelésből. Én a szamártól is 

elköszöntem, megsimogatva a békés pofiját, és Isten 

tudja miért nehéz szívvel mentem tovább. Próbáltam 

értelmezni a hallottakat. Mária is ezt tehette, mert némán 

ment mellettem. 

 Mi érthetett Alfréd azalatt, hogy lelkileg akar 

megtisztulni?  Lehet, hogy valami nagy bűnt követett el? 

Nem feltételezem, mert sugárzott belőle a jóság, a 

meggondoltság… nem hiszem. Lehet vallási tisztulásra 

gondolt? Bosszankodtam, hogy nem faggattam tovább, 

de akkor úgy éreztem tapintatlanság lenne, most pedig 

itt filozofálok, mások gondolataira keresem a választ, a 

megoldást, a magyarázatot. Lehet ez is hozzátartozik az 

úthoz, hogy a gondolatcserék, mind mélyebbre vigyék a 

saját gondolatainkat. 

 A lélek tisztulása egy olyan téma, amelyet a vallás, 

az ezoterika, pszichológusok boncolgatnak, több-

kevesebb sikerrel. Képesek vagyunk egy olyan mély 

belső utazásra, amely megadja a választ? Nem tudom. 

Lehet a lelkünk olyan, mint egy szennyesláda? Egy olyan 

tároló, amely megtelt egy rakás negatív érzéssel, 

megbántottsággal, féltékenységgel, irigységgel, netán 

szégyenérzettel vagy gyűlölettel. Egy olyan tároló mely 

most pattanásig feszült és kiürítésre vár. Biztosan egy 

alapos ürítésre van szükségünk ahhoz, hogy azután igazi 

tisztulásról beszéljünk. Lehet Alfréd is erre utalt.  
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 Csepegett az eső, és én minden egyes cseppet úgy 

érzékeltem a ponchóm kapucniján, mint valami 

meditációs egyhangú zenét, amely mind mélyebbre és 

mélyebbre visz önmagadba… Arra riadtam fel, hogy 

egyedül megyek. Mária messze elmaradt mögöttem, 

gondolom láthatta mennyire elmélyedtem, 

belegabalyodtam az önmagam alkotta elméletembe, és 

nem akart megzavarni. 

 Bevártam és most már együtt bandukoltunk a 

kissé szomorkás esős időben, egy erdős részen elhaladva 

Rio Somero mellet Navarrete felé. Ahogyan közeledünk, 

mind tisztábban látszik annak a hatalmas bikának 

sziluettje, amely az egyig domb gerincén trónol, mintha 

onnan uralkodna az egész környék felett. Nem messze a 

falutól az 1990-es régészetei feltárások nyomán, 1185-ben 

épült zarándokház és templom maradványaira 

bukkantak. Innen még hét és fél kilométer van Ventosáig, 

a mai úti célunkig.  

 Ma éreztük igazán milyen negatív hatással van az 

emberre a rossz időjárás. Egyre fáradtabbak lettünk, 

pedig a terep lassú emelkedőivel nem mondható 

nehéznek. Hosszú szakaszon mentünk az autópálya 

mellet (egyikünk sem szereti), és az eső sem akart tőlünk 

elköszönni.  A Ventosa előtti utolsó kilométer igazi 

megpróbáltatássá vált Mária számára.  Biztatgattuk 

egymást… már nincsen sok hátra, és valóban lassan 

megkönnyebbültünk, amikor beléptünk a Fő utca 33 

(Calle Mayor) alatti Albergue San Saturnino ajtaján.  
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 Nagyon kedvesen fogadott egy középkorú nő, 

akiről kiderült, hogy osztrák, és egy pár évvel ezelőtt 

végigjárta az el Camino-t, majd hazatérve eladott minden 

és itt kötött ki. Közösen üzemeltetik a teljesen felújított 

szálláshelyet egy spanyol férfival. Miután letettük a 

bakancsokat és a botokat az erre kijelölt helyre, gyengéd 

erőszakkal elvette Mária hátizsákját, és vezetett minket 

az első emeleten lévő szobák egyikébe. A nyolcágyas 

szobában még nem volt senki, így mi választottuk a 

legjobb helyen lévő két ágyat. (már volt tapasztalatunk, 

hol és melyik a jó hely) Kicsomagolásnál vettem észre az 

első vesztességet. A hajsamponom és szappanom intett 

búcsút a feledékenységem miatt. Nem nagy veszteség 

csak kellemetlen, mert mindent szépen kiszámítottam 

grammra, hogy sem többet sem kevesebbet ne cipeljek.  

 A szállásunk egyike volt a legjobbaknak az út 

folyamán. Tágas nappalival, a földszinten egy kis belső 

üzlettel, ahol élelmiszert és a zarándokoknak a 

legszükségesebbet (például, mint hajsampont, szappant 

és sebtapaszt) lehetett olcsón vásárolni. Mosókonyha, 

teraszos udvarrész, tiszta nagy szaniterhelységek, 

konyha teljes felszereléssel egészítették ki a szállást, és 

ami a legfontosabb, családias hangulat.  

 Mi is ma este önellátóként kotyvasztottunk 

valamit, majd a háziasszonnyal hosszan elbeszélgettünk 

egy kis agyagkorsó vino tinto mellett. 
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Április 4. 

 

 Reggel halk gregorián zenére ébredtünk. A 

dallamos kórusművek kész csodára voltak képesek. 

Senki sem kapkodott, mint máskor, mintha a nyugalom 

leple terítette volna be láthatatlan fátylával az egész 

épület belsejét. Mivel minden folyóson, emeleten volt egy 

hangszóró, egyforma halk hangerővel töltötte meg a 

legeldugottabb sarkokat is.  

 Jó volt így ébredni, megalapozva a nap hangulatát. 

Hangulat mely különös meghittséget teremtett a 

családiasságon kívül, melyet már megérkezésünkkor 

éreztünk. Ennek a szálláshelynek lelke volt. Ezt meg is 

jegyeztem, az újra nem könnyű búcsú alkalmával a ház 

asszonyának. 

 - Ennek a háznak nem csak ágyai vannak, hanem 

lelke is. Mondtam megfogva a nő mindkét kezét. 

 - Igen...de nem mindig van így. Mondta 

mosolyogva, majd ki nem mondott kérdésemre, rögtön 

válaszolt. 

 - Az igazság, hogy ez a zarándokoktól függ. 

Sokszor van olyan nap, hogy semmi sem jó, mindenki 

ideges, türelmetlen, olyan, mint egy ragályos betegség, 

amelyik pillanatok alatt megfertőzi a hangulatot.  Ti 

adjátok azt a pozitív kisugárzást, amely azután ráteszi a 

bélyegét az egész napra.. ilyen volt a tegnapi…. 

  Megint nedves szemek, meleg ölelés, kézszorítás, 

de menni kell…és mi is elindultunk. 
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 Eddig körülbelül harminc kilométert hagytunk 

magunk mögött Rioja autonóm körzet területén, és 

hozzávetőleges még ennyi van hátra, mielőtt elérjük 

Kasztília-Leon körzetet. Szőlőültetvényeken keresztül 

vezet utunk felfele az Alto de San Antonhoz (668m). 

Továbbmenve, nemsokára már látszanak a vörös sziklák 

melyekről Nájera a nevét kapta, szó mely az arabból ered 

és azt jelenti, helység a sziklák között. Az éjszakai 

pihenés megtette a hatását, úgy belejöttünk a menésbe, 

hogy alig két óra alatt Nájerába értünk. Az egykori 

virágzó királyi székhelyből nem sok látnivaló maradt, a 

Santa Maria la Real, (eredetileg bencés)  kolostoron kívül. 

 Építésének története egy legendához fűződik. III. 

García Sánchez Navarra királya, egy vadászat alkalmával 

vadászsólymát egy fogoly után eresztette. A madár 

elrepült, de nem jött vissza. Később talált rá mind a két 

állatra egy kis barlangban, békésen ülve egymás mellet 

egy Mária szobor lábánál. Ezen a helyen építették 1045-

ben a kolostort, mint püspöki székhelyet, és királyi 

temetkezési helyet. 

  Elhagytuk a kolostort és tovább egy erdős részen 

haladtunk Azofra fele ahova déltájában érkeztünk. A fő 

utcán, amelyik tengelyhosszban szeli át a falut, egy kis 

bár előtt kitett asztaloknál már sokan ültek. A három 

ismerős lengyel asztalnál négyen, mint kiderült a 

negyedik lány is lengyel, ő csatlakozott hozzájuk. 

Továbbá egy francia nő, Josef és Monika, Lei, egy német 

házaspár, és egy egyedülálló kanadai fiatalember 
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foglalták el a többi asztalokat. Éppen idejövet számoltuk 

össze, eddig 16 nemzet képviselőjével találkoztunk, 

illetve beszéltünk alig több mint egy hét alatt. Mi is 

megértünk egy kis pihenésre és a gyomrunk is 

egyetértett velünk, és mert rá is gondoltunk, rögtön 

abbahagyta a korgást.  Monika az ebéd után Mária lábát 

vette kezelésbe, és nem gyanított hozzáértéssel 

lukasztgatta ki a maradék vízhólyagokat.  

 Mint minden pihenő ez is jót tett. Szükségesnek 

bizonyult mivel az út meredeken emelkedett Cirinuela 

előtt.   A két kis helység Cirinuela és Ciruena 

gyakorlatilag össze van nőve, lakossága nem haladja meg 

a 140 lelket, szám, amely aránytalanul kevés a hatalmas 

2003-ban épült golfpályához, és egy teljesen új 

lakónegyedhez. Furcsa volt úgy áthaladni egy falun, 

hogy senkivel sem találkoztunk, az új házak pedig 

üresnek, lakatlannak tűntek. Egyik-másikon csak az 

„eladó” tábla jelezte, hogy van tulajdonosa, de ő is 

megszabadulna tőle, amin nem csodálkoztam, mert az 

egész (a meleg ellenére) olyan hidegnek, kietlennek tűnt. 

El is határoztuk itten soha sem veszünk ingatlant 

(mosoly). A faluból kivezető úton, a körforgalom 

közepén egy hatalmas zarándok és egy fésűkagyló 

pléhalkotása díszeleg. 

 A mai nap másodszor gyalogoltunk több mint 30 

kilométert, pontosabban még egy és negyedóra után 32,5 

kilométert megtéve érkeztünk Santo Domingo de la 

Calzada-ba.  
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 Ezeréves út vezet át a kis városon, mely a nevét 

egy Domingo nevű remete után kapta. Domingo az életét 

a zarándokoknak szentelte. Utat, hidat építetett, 

korházat, szállást alapított ahol ő is aktívan kezelte a 

rászorulókat. Halála után szenté avatták, és mint ilyen ő 

az út és hídépítők védőszentje.  

 …A városhoz fűződik az út egyik leghíresebb 

legendája. A Rajna völgyi Xantenből származó német 

házaspár, fiukkal együtt zarándokútjukon ebben a 

városban szálltak meg. A fogadós lánya szemet vetett a 

fiúra (annak idején ez így működött), de a fiú 

visszautasította. A bosszú nem maradt el, és a lány egy 

ezüst poharat csempészett a csomagjába, amiért ha nála 

megtalálják halálbüntetés járt. A lány számítása bejött. 

Rövid gyors eljárással nem sokat teketóriáztak, 

felakasztották a fiút. A szülök, megjárva Santiagót 

visszatértek a vesztőhelyre, ahol a fiúkat, egyik verzió 

szerint Szent Jakab, másik szerint Santo Domingo vállán 

élve találták. Rögtön felkeresték a bírót, akit  ebéd közben 

zavarták meg, mondván a fiúk életben van. A bíró a tálon 

lévő baromfikra mutatott és azt mondta, olyan élő lehet, 

mint ezek a tyúkok. Be sem fejezte a mondatát, amikor a 

két tyúk is úgy döntött, nincsen ebéd és elrepültek. Az 

igazság megkövetelte, hogy az akasztottat, mert valakit 

csak akasztani kellet kicserélték a vádaskodó lánnyal. A 

német család pedig boldogan távozhatott. Vége… 

 Az 1098-1235 között épült román-gótikus 

katedrális látványossága, a múzeumon és Santo 
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Domingo sírján kívül, éppen az a két élő tyúk, melyeket a 

templomban egy ketrecben tartanak, és frissítésről három 

hetenként gondoskodnak, vagyis 21 naponként másik két 

tyúk örvendhet a megtiszteltetésnek… 

 A szállásunk Cofradia del Santo (Santo 

Testvériség) az egyik legrégibb az egész úton, és a 2009-

ben teljesen felújított 206 (!) ággyal rendlelkező épület 

megérdemel egy bővebb leírást. 

Én a nagysága, és a tökéletes infrastruktúrája miatt 

elneveztem „zarándokgyárnak”. Kívülről a szerény 

bejárat nem sejteti, mekkora intézményt takar. A 

földszinten egy nagy szállodának megfelelő recepció 

mellet egy cipőtároló (szükség esetén 206 pár cipőnek), 

biciklitároló, konyha és nagy nappali, melynek egy részét 

közös étkezőnek, másik részét fotelekkel, kanapékkal 

pihenőnek szánták. Az első és második emelet 

galériaszerűen van kialakítva melyekről egy légtér lévén, 

le lehet látni a pihenő helységre. A korlátokon fésűkagyló 

minták vannak, és a hálótermek az eddig megtett úton 

lévő helységneveket viselik. Minden emeleten külön 

szaniterhelységek a férfiaknak és külön a nőknek (ez 

egyáltalán nem természetes, mivel a legtöbb helyen 

közös), megfelelő számú tusolófülkével és toalettel. 

Záróra fél tizenegy, villanyoltás tizenegy órakor.  

  Ismét kérj és adatik! Bejelentkezés (szállásdíj, 

önkéntesen öt euró) és a kötelező tisztálkodás után 

„kértünk”, egy olyan vendéglőt ahol olcsón, de jól lehet 

enni. Nem mintha a szokásos esti meleg zarándokmenü 
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nem ízlene, de néha jól esne valami más.  Tehát ezt 

kérünk, vagyis éppen erről beszélgettünk Máriával 

(magyarul), ott álldogálva a recepció mellet a város 

térképét nézegetve, amikor a recepciós nő megszólított. 

 - Ha jól akarnak vacsorázni, ide menjenek. Mondta 

és átadott egy kis névjegykártyát egy vendéglő nevével 

és címével. 

 Tessék?… most mi van? Honnan tudta mit 

kértünk? Vagy csak véletlen volt? Nem, nem lehetett 

véletlen, mint ez is később kiderült. Miután 

megmagyarázta hogyan jutunk oda, megköszöntük 

figyelmességét és elmentünk. A vendéglőt könnyen 

megtaláltuk, és a szokásos angol nyelvhasználatot, 

melyet a pincérnő kezdeményezett, kérésemre-spanyolra 

váltottuk. Korán volt a vacsorához, ezért nagyon kevesen 

voltak az étteremben. Spanyolországra jellemző, hogy 

nyolc-félkilenc előtt nem esznek, sőt, van vendéglő, 

amelyik csak nyolc után nyit. Még az étlapot 

tanulmányoztuk, természetesen egymás között magyarul 

beszélve, amikor a pincérnő kíváncsian megkérdezte. 

 -  Maguk Magyarországból jönnek? 

 -  Mi tényleg magyarok vagyunk, de Erdélyiek. 

Mondtam én. 

 A nő arcáról egyszerre lehetett leolvasni a 

döbbenetet és örömet. 

 - Én is erdélyi vagyok. Dévai. Mondta, majd 

rögtön románra váltott, és kérdezés nélkül folytatta. 

Tizenkét éve jöttünk ki családostól, mint felszolgáló 
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személyzet, majd egy pár év múlva önállósítottam 

magam és most ezt a vendéglőt bérelem. 

 - Ki jön a számítása? Érdeklődtem. 

 - Ki. A zarándokokon kívül nagyon sok a turista is, 

igazából az egész város belőlük él, mi is. Mondta, majd 

hozzátette. 

 - Ha sikerül jövőre saját vendéglőnk lesz. Most a 

lányommal szolgálunk fel, a férjem a szakács, végül is 

csak így érdemes csinálni. Na de maguk biztosan éhesek. 

Mit hozhatok? 

 - Tudja mit, magára bízom, hozzon valami 

finomat, de olyat amit a zarándokok ki is tudnak fizetni. 

Utaltam finoman arra, hogy most nem homárra vagy 

hasonlóra gondolok. 

 - Rendben! Bízzák csak rám. Mondta és elment. 

Nem nyújtom, kitűnő háromfogásos vacsorát kaptunk, 

(szinte ingyen) amit egy igazi jó pohár Riojai vörösborral 

nyomtattuk le. 

 Zina (magyarul tündér), ahogy két felszolgálás 

között egy kis ideje volt, rögtön visszajött és tovább 

beszélgettünk, Spanyolországról, Romániáról, rólunk, a 

szökésünkről. Elmondta, hogy a románok ortodoxok 

lévén nem járják ezt az utat, ezért velük a tizenkét év 

alatt  nem találkozott, és erdélyiekkel is talán csak 

kétszer. Már készültünk menni, amikor megkért várjunk 

egy keveset, mert minden percben itt lesz a lánya, és 

szeretné, ha látna minket. Természetesen eleget tettünk a 

kérésének, így lett belőlünk is egyfajta látványosság. 
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 A mai hosszú út, a bőséges vacsora a borral úgy 

ellágyított, hogy már kilenckor ágyba bujtunk. Még egy 

ideig hallottam a fiatalokat a közös pihenőből, akik egy 

gitárkísérettel énekeltek, majd belealudtam.  Az 

életmentő füldugóimat is csak később tettem be, amikor 

megindult teljes gőzzel a fűrészgépezet. 

 A nap tanulsága. A „kérj és adatik” valóban 

működik. 
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Április 5. 

 

 A tegnapi nap fáradsága, egy kicsit kihatott a 

reggeli felkelésre is. Mire felébredtünk, már szinte senki 

sem volt a 34 ágyas hálóban. Összeszedtük magunkat és 

reggelire elfogyasztottuk azt a két kiló narancsot, (hogy 

ne cipeljük) amit előző nap vettünk.  Nem mondom, 

hogy holtpontra jutottunk, de valahogyan a mai nap a 

rossz időjárás, a sok köves majd aszfaltút miatt nem a 

legszebbek közé tartozott, így optimizmusunk 

barométere kritikus pont alá süllyedt. Nem is beszélve az 

eddig nyolc nap alatt megtett több mint kétszáz 

kilométerről, mert a folyamatosan, naponta összegyűlt 

fáradság is nyomot hagyott. Eldöntöttük csak Belorado-

ig megyünk, aránylag könnyű terepen mindössze 

huszonhárom és fél kilométert. 

 Elgondolkoztam milyen relatív minden. Ha otthon 

nekem valaki egyik nap azt mondaná, ma több mint húsz 

kilométert kell megtegyek, komoly kihívás lenne, most 

pedig a huszonhárom és fél kilométer „csak” -nak számít.  

 Összeszedtük magunkat és elindultunk. Granon 

után két kilométerrel egy emelkedő tetején, hatalmas 

tábla tudatta velünk, hogy átléptük a Kasztília-León 

autonóm tartomány határát. Az információt 

biciklistáknak szánták, mert fel voltak tüntetve a 

bicikliutak az összes helységekkel, melyeken 

átkarikáznak a pedálozó zarándokok.  Mire mi felértünk, 

Francise a Teknősbéka már ott állt és tanulmányozta a 
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táblát, majd két-három percre rá befutott a Krakkói 

Express is teljes létszámmal, immár négyen.  Kötelező 

fényképezés (öt géppel), úgy, hogy a végén mindenki 

rajta legyen. A lengyelek továbbrohantak, mi egy darabig 

együtt mentünk Francise-el, de a lába miatt lassabban 

ment és újból lemaradt. 

 Kasztília-León, két tartomány egyesítéséből jött 

létre és kilenc provinciát foglal magába.  Földrajzi 

szempontból pedig Castilla la Vieja (Ó-Kasztília), 

Kasztília- La Mancha, Castilla la Nueva (Új Kasztília) és 

Madrid tartomány egy egységet alkotnak.  

 Az út és a táj egyhangúsága miatt mind a ketten 

szótlanul ballagtunk, visszavonulva ki-ki a saját 

gondolatvilágába. Mivel immár harmadik napja 

hiányoltam a kísérőmet (az éjszakaira gondolok) 

kezdtem kételkedni, hogy valaha is konkrét bizonyítékot 

kapok arról, mit is jelentettek az eddigi megjelenései. 

Különösen a Vianai beszélgetésünk nem ment ki a 

fejemből. 

 - … majd a tükröd egyszer megmagyarázza…. 

majd ha eljön az ideje, és elég érett leszel 

erre….mindenre megkapod a választ. 

 Mi van azzal a tükörrel? Beszélgetésünk óta, a 

fürdőben azon kaptam magam, hogy hosszasan nézek 

saját magammal szembe, próbálva megfejteni valamit, 

talán rájönni valamire, azonban sokszor csak a fáradt 

szemeim néztek vissza rám. Mi az, hogy ha elég érett 

leszek? Ennél jobban hogyan érhetnék tovább.  



113 
 

A hatvanhét évemmel már annyira érett vagyok, hogy 

nemsokára lepotyogok az élet fájáról… és kampec… 

Lehet lelki érettségre gondolt, olyasmire, mint Alfréd, 

akinek a célja egy lelki tisztulás... Ki tudja?  

 Nemigen tudok szabadulni az álmok hatásától. 

Annak idején, (vagyis fiatal koromban) a hipnózis 

foglalkoztatott. Igen… nem csak foglalkoztatott, hanem 

ki is próbáltam, mégpedig sikerrel (megint szabad 

mosolyogni, kételkedni).  

 Íme, a történet. Tizenhárom éves voltam, amikor 

először találkoztam a hipnózissal. Annak idején sokszor 

vittek az iskolán keresztül előadásokra, egész osztályokat 

vagy tagozatokat. Egy ilyen alkalommal a magyar 

színházban tartott előadást egy bűvész, aki többek között 

hipnotizált. Valamikor az előadás folyamán, kiválasztott 

öt különböző korú önkéntes nézőt, akiket a színpadon 

székekre ültetett és hozzáfogott a mutatványhoz. Én a 

második sorban ültem, és nagyon szerettem volna inkább 

a színpadon lenni, ezért, mivel nem engem választott 

(pedig jelentkeztem) mérgemben elhatároztam, hogy én 

bizony megzavarom az előadását. Tiszta erőmből azt 

kívántam, ne sikerüljön. Egy ideig háttal volt nekem, de 

egyszerre csak megfordult, és udvariasan megkért, hogy 

én és még egy ötven körüli férfi, álljunk fel és a 

produkció idejére hagyjuk el a termet. Az udvarias 

kérésének eleget kellet tenni, így aztán kimentünk. Kint a 

sorstársam (pszichológus orvos) elmagyarázta, hogy mi 

az akaraterőnkkel zavartuk az előadását, ugyanis ő is 
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kíváncsi volt mennyire képes beavatkozni a dologba, és 

ugyanarra koncentrált, mint én.  

 Nekem csak ez kellet. Melyik kamasz nem vetné 

bele magát a misztikum keresésébe, főleg ha egy 

szikrányi remény van arra, hogy aktív részessé legyen. 

Nekifogtam olvasni válogatás nélkül, a hipnózisról 

mindent, amit lehetett. Eltelt egy év, az élmény lassan 

feledésbe merült az olvasmányokkal együtt, ahhoz hogy 

egy napon váratlan bizonyítékot kaptam a képességemre. 

 Egy házibulira voltam hivatalos, ahol az akkori 

szívem választottja is ott volt, aki azonban egyáltalán 

nem akart tudomást venni az én egyoldalú 

elhatározásomról, hogy feleségül fogom venni. 

(tizennégy évesen). Már javában folyt a buli, amikor én 

egy hirtelen támadt ötlettől, hogy magamra vonjam a 

figyelmet, az övét is persze, kijelentettem, hogy én tudok 

hipnotizálni. A kijelentésem kettéosztotta a társaságot, az 

egyik felén én, a másikon a többiek, ugyanis senki sem 

hitt nekem, és bizonyításra szólítottak fel.  Nem volt mit 

tennem, szégyenben sem akartam maradni, 

kiválasztottam egy fiút, akiről gondoltam ő jó alany, mert 

csendes, visszahúzódott volt. Leültettem egy székre, és 

nekifogtam a mutatványomnak, aminek sikerében 

magam sem bíztam, de tettem szigorúan követve azt, 

amit olvastam. Abban a pillanatban, amikor a feje 

előrehanyatlott nagyon megijedtem. Síri csend volt 

körülöttem, gondolom mindenki legalább annyira 

megdöbbent, mint én. Valahogy csak megőriztem a 
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lékjelenetem, feltettem egy pár kérdést, amire ő válaszolt, 

majd felébresztettem. Hihetetlen hatása, és visszhangja 

lett, mert másnap szűnni nem akaró reklamációkkal (a 

szülök részéről), ostromolták anyámat, aki engem viszont 

egy jó nagy anyai pofonnal ébresztett fel, és megtiltotta, 

nehogy mégegyszer „hülyeségekkel” foglalkozzak.  

 Hosszú szünet következett. Már a főiskolára 

jártam, amikor újabb tapasztaltra tettem szert. Mivel a 

diákszállót este tízkor zárták, esti programként valamit 

mindig kitaláltunk, hogy a korai lefekvést kinyújtsuk. 

Ekkor történt, hogy egyik este egy kisseb társaságnak 

tartottam hipnotizálás bemutatót, amelyik most már 

tudatosan nagyon jól sikerült. Nem mindenki díjazta a 

mutatványt, mert másnap hívattak a rektorhoz, aki 

nagyon tömören fogalmazott, és kijelentette. 

 - Még egy hókusz-pókusz és repülsz. 

Tisztában voltam vele, nem viccel. Többet nem 

foglalkoztam a dologgal (nem mertem). Félév után 

átkerültem a hivatásos sportoló diákok otthonába (akkor 

már az országos válogatottban vívtam), azonban ezalatt a 

fél év alatt az a  diák, amelyik feljelentett, jutatta 

eszembe, akárhányszor találkoztunk.  Amikor meglátott 

elfordult …és keresztet vetett! 

 Tehát annak idején emellett sokat olvastam az 

álomfejtésről is, de most az én álmaimat mégsem tudom 

értelmezni. 

 Ha Jungnak hiszek, akkor az álom egy belső 

színház, és előrejelző szerepe van, vagyis intuíció a 
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jövőről. Freud azonban azt állítja, hogy az álom a múltról 

szól. Istenem, mibe keveredtem bele? Minél többet 

gondolkodom annál nagyobb a káosz a fejemben.  

Bevallom alábecsültem az álmokat, de mint később 

kiderül, az én esetemben Jungnak és Freundnak is igaza 

volt. 

 Egy előttünk bandukoló fiatal nőt értünk utol, és 

melléérve „felébredtem“. Szóba elegyedtünk. Kiderült 

angol, Londonban él, és a BBC egyik adásszerkesztője. 

Pamélának hívták és harmincöt éves. Elmesélte, hogy ő 

már ezelőtt négy évvel végigjárta teljes egészében a 

Camino-t. Akkor annyira feltöltődött életenergiával, 

hogy elhatározta minden évben a szabadságából egy 

hetet áldoz az útra. Körülbelül 150 kilométert megy attól 

függően, hogy honnan tud ismét komplikációmentesen 

hazautazni. Kimondottan szép arcú, kedves teremtés. 

Sok mindenről beszélgettünk, csak közbeeső ponchós 

akciók szakítottak időnként félbe. Hol esett, hol megállt.  

Valamikor Paméla elmaradt, mi pedig Redecilla del 

Caminoba érve, már bárok után nézelődtünk, egy jó 

meleg kávé reményében. Az egyik kisutcából Anke és 

férje toppant elénk. Éppen egy kávézóból jöttek, egy 

utcával van arrébb magyarázták nekünk.  Mikor 

megláttam, hogy a főút másik oldalán lévő kávézó 

tulajdonképpen egy előkelőnek kinéző vendéglő volt, 

parkolója tele autókkal, rögtön megállapítottam ez nem a 

mi helyünk, és nemtetszésemet közöltem Máriával. 
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 - Túl elegáns, és biztosan sokan vannak, 

nagypéntek előtt sok a spanyol kiránduló, ezeknek nem 

sok közük van a zarándokokhoz.  

 - De azért megnézhetnénk. Érvelt Mária 

 - Mama..nem rohangálok át az úttesten egy sznob 

kávézó miatt. 

 - Miért lenne ez sznob?  

 - Mert Anke is egy kicsit az. Mondtam én, mivel 

tényleg azoknak tartottam őket. Csak szállodában, 

panziókban aludtak. Nem nagyon keveredtek a 

zarándokokkal, és az útra is csak azért indultak, mert ha 

sokan mások megtették, akkor ők is megtehetik.  

 Persze ez megint csak az én előítéletem volt, mert 

később még többször találkoztunk velük, és ezek a rossz 

érzések lassan feloldottak ahhoz, hogy a végén jó 

barátként váljunk el egymástól. Most azonban ez elég 

magyarázat volt számomra, hogy továbbmenjünk. A 

következő falu Castildegado. Ott szintén az út másik 

oldalán állt a következő vendéglő, és tudván, hogy a 

legközelebbi helységig nem találunk más lehetőséget, 

mégis átmentünk egy kávét inni. Közelebb érve tisztában 

voltam, ez most az első vendéglő bosszúja mert 

lebecsültem. A nagy, bejárati ajtó üveges részére, ahány 

tiltó táblát a zarándoklattal kapcsolatban fel lehet tenni, 

mind felragasztották. Piros csíkkal áthúzott hátizsák, 

(kint kell hagyni), áthúzott poncho ( le kell venni, és kint 

hagyni), áthúzott vándorbot (szintén  tilos a bevitele), 

végül egy bakancs, ami alatt valami lábtörlőfélét 
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ábrázoltak, utalva arra, itt aztán rendesen megtöröld a 

lábad. Egy szó, mint száz ezt megérdemeltem.  Nem 

mertem egy szót sem szólni, (nem szokásom, de most 

szégyelltem magam) de nem is kellet, mert Mária is 

tisztában volt vele, hogy a legzarándokellenesebb 

vendéglőbe botlottunk. A kiszolgálás ennek megfelelően 

hideg, rideg, udvariatlan volt. A spanyolok mentségére 

legyen mondva, ez volt az egyetlen ilyen kivétel az egész 

út alatt. Ez a sors koppintása volt az oromra, és újabb 

bizonyíték arra, hogy a látszat csal. 

 Valamikor délután megérkeztünk Belorado-ba.  

Már érezhető volt, hogy közeledünk a hegyekhez, 

lényegesen hűvösebb lett, és az eső lába úgy lógott a 

fejünk felett, mint Damoklesz kardja. Alig értünk be a 

szálláshelyre a kardtartó szál elszakadt és olyan eső 

zúdult a falura, hogy az utcákon patakokban folyt a víz. 

Szerencsénk volt, hogy nem mentünk tovább, pedig 

azelőtt játszottunk a gondolattal, nem lévén túl késő és 

még bírtunk volna egypár kilométert. A szállás 

választása is jónak bizonyult. Megtanultuk, nem szégyen 

bemenni és körülnézni, milyenek a körülmények, nem-e 

túlzsúfolt, van mosás-szárítási lehetőség, és ha nem 

tetszett valamiért, továbbmenni. Majdnem minden 

nagyobb helyégben több lehetőség van, így volt 

Belorado-ba is. Jóformán be sem értünk, jobboldalt egy 

egész sor zászló lobogott, nemzetköziséget sugallva. 

Mellettük egy nagy táblával, rajta Albergue, Hotel, 

Piscina felirattal. Ide be sem mentünk, inkább az 
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útikalauzunk ajánlotta kisebbeket kerestük fel. A 

második sem volt jó, mivel a háló ajtaja egyenesen az 

utcára nyílott.  Végül az Albergue de Peregrinos Cuatro 

Cantones-ben kötöttünk ki, és mint bebizonyosodott jól 

döntöttünk. Kétgenerációs családi szálláshely, ennek 

megfelelő hangulattal. Ők csináltak mindent, beléértve a 

konyhát is, mert estére az első szinten lévő kis 

ebédlőrészen szolgáltak fel zarándokmenüt. Mi is 

feliratkoztunk a háromfogásos esti vacsorára.  

 A konyhában, fával fűtött tűzhely ontotta a 

meleget, amely úgy vonzotta az átázott, és lelkük 

mélyéig átfázott embereket, mint egy mágnes.  

Egymásután érkeztek a zarándokok, köztük Francise, 

Paméla, egy kanadai anya a fiával, Cristian a német 

matematikatanár Cuxhavenből, Florian az osztrák 

vízszerelő, aki önmagát keresi az úton, és még sokan 

mások, akiket látásból vagy már személyesen ismertünk.   

 Mindenki saját magával volt elfoglalva, vagy a 

közvetlen szomszédjával beszélgetett, amikor egy 

nagyon fura francia férfi rontott be, nagy hanggal. 

 - Képzeljétek! Találkoztam valakivel, aki mezítláb 

ment. Újságolta a számára nagy szenzációt.  

 Bevallom a többiek és mi is megdöbbentünk. 

Valaki ebben az ítéletidőben, hidegben, esőben, szélben, 

ráadásul, a sokszor bakanccsal is nehezen járható utakon 

mezítláb, nem lehetett mindennapi látvány. Ránéztem a 

franciára, és abban a pillanatban az villant át az 

agyamon, hogy legalább annyira fura és csodabogár 
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maga a hírhozó, hogy biztosan a már sok mindent látott 

zarándokok utána is megfordulnak. 

 Egykilencven magas, vékony csontos arccal. A 

fején egy világos capy, simléderrel hátrafele, homlokán 

egy fejlámpa (ilyet különben sokan hordanak, akik éjjel 

mennek). Nyakában egy kék-fehérmintás kis sál masnira 

kötve, fekete rövidújjú ing, kezén nagy sportóra, alatta 

karkötő. Ezen kívül lógott rajta minden, mint egy rosszul 

díszített karácsonyfán. Termosz, zsebkendő, törölköző, 

övtáska, a hátizsákon papucsok, szóval őt látva én is 

megkérdőjeleztem valamit… 

 Alig fejeztem be a szemrevételt, nyílt újra az ajtó 

és egy kicsi szikár, emberke lépett be… mezítláb.  Ő volt 

az, Edulfo Martinez Avila a mezítlábas zarándok, és 

maratonfutó. Aránytalanul nagy szemüvegén keresztül 

egyszer körülnézett, majd egy halk köszöntéssel 

üdvözölt mindenkit. Később, miután ő is átesett a 

kötelező rutintevékenységeken, mint bejelentkezés, 

ágyfoglalás, tisztálkodás, alkalmam nyílt hosszabban 

elbeszélgetni vele. Újból bebizonyosodott, hogy a 

spanyoltanulásba fektetett energia meghozza a 

gyümölcsét, mert a társaságból akkor este csak én 

beszéltem spanyolul.  

  A vacsoránál Bábel átköltözött Mezopotámiából 

erre az estére, ebbe a Beloradoi zarándokszállóba.           

A nyolc asztalnál, négyesével ülő harminckét ember öt-

hat nyelvet beszélt egyszerre, és a bor fogyásával 

egyenesen arányosan… mind hangosabban. Kintről, 
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gondolom úgy hallatszott, mint amikor egy méhkast ki 

akarnak füstölni és erre az begerjed. Mi Pamélával, és 

Cristiannal ültünk egy asztalnál, és kellemes másfél órai 

kiabálás után (mert csak így hallottuk egymást) feladtuk 

és elmentünk lefeküdni. 
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Április 6. 

 

 Hideg ködös, nedves reggelre ébredtünk, és a 

tegnapi rossz idő nyomai, mint a kissé nyirkos ruha, cipő 

sem a legjobb hangulatkeltők. 

 Amilyen az időjárás, olyan volt a ma éjszakai 

álmom. Kellemetlen. Azt álmodtam, ha tükörbe nézek, 

nem magamat látom, hanem valakit, aki egy kissé 

hasonlít rám, de mégsem én vagyok. Többször 

megfordultam, de a hátam mögött nem volt senki csak 

én…. Hirtelen villámcsapásként járt át a 

felismerés…felismertem, a tükörben a Névtelen volt,… és 

döbbenet… most nagyon hasonlított rám... ijesztően 

hasonlított. Megpróbáltam közelebb hajolni az üveghez, 

hogy jobban lássak, azonban akkor valami furcsa dolog 

történt. Mintha az arcom beleolvadt volna a másik, velem 

szembe lévő arcba. Még közelebb hajoltam, 

homlokommal már a hideg tükörfelületet érintettem, 

amikor az arc teljesen eltűnt csak egy szempár maradt... 

Sokáig így maradtam belefúrva a tekintetem a másik 

szempárba, amelyik az enyém volt, de mégsem volt az 

enyém…  

 Ki akartam nyújtani a kezem, de nem tudtam 

megmozdulni, teljesen lebénultam. Kiáltani, ordítani 

szerettem volna, de hang sem jött ki a torkomon… Percek 

teltek így el, amikor egyszerre egy pillanat alatt minden 

eltűnt, és én ott álltam a tükör előtt, teljes nagyságomban, 
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esetlenül, bambán bámulva saját magam… Valahol 

megszólalt egy ébresztőre állított telefon… Reggel lett. 

 Elmeséltem Máriának az éjszakai kalandom, 

melyhez ő sem tudott hozzászólni. Érdekes módon az 

érzés, az eddigi, mondhatom borzongásból, talán 

félelemből, mindinkább kíváncsisággá alakult át. Ezek az 

álmok olyan élesen rajzolódtak ki, mintha az agyam a 

legjobb minőségű videó lejátszó lenne, és reggel is 

pontosan emlékeztem a legapróbb részletre is.  

 Nem volt időm tovább filozofálni, mert nemsokára 

el kell hagyni a szálláshelyet. Gyors pakolás, és irány a 

konyha. A konyhába, fejenkénti két euróért lehetett 

reggelizni. Tej, tea, vaj, felvágott és kekszféleségek az 

asztal közepén, ahonnan mindenki kiszolgálhatta magát. 

Csodálkoztam, hogyan lehet ilyen kevés pénzből 

gazdálkodni, anélkül, hogy ráfizessen, főleg azért mert, 

az is előfordul, hogy akad, aki fizetés nélkül megy el, 

még a szállásdíjat sem fizeti ki. Később ennek is meglett a 

meglepő, de logikusnak tűnő magyarázata.  Ritkán, de 

előfordul, hogy a mélyszegénység határán élő spanyolok 

válnak potyázó zarándokokká. Valahol kiváltanak egy 

zarándok igazolványt, (vagy többet) és elindulnak. 

Majdnem minden szálláshelyen van főzési lehetőség, és 

helyenként még a hozzávalók egy része is rendelkezésre 

áll, ahol mindenki belátása szerint hagy egy pár eurót a 

konyhakaszában. Sokszor a közös vacsorák után marad 

étel, vagy többlet a vásároltakból, amit aztán senki sem 

visz magával.   Ezt használják ki ezek a szerencsétlen 
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emberek. Már megvan a tapasztalatuk ahhoz, hogy igazi 

zarándokoknak tűnjenek, mesélnek, történeteket találnak 

ki, részt vesznek a közösségi életben, jóllaknak, esetleg 

még csomagolnak is, és másnap átmennek egy új helyre.   

 Amikor elindultunk olyan hideg volt, hogy újra 

elővettük a kesztyűket, és a meleg sapkákat.  Egyhangú 

út vezetett Tosantos-ig, majd lassan emelkedni kezdett. 

Az eddigi szemerkélő eső pedig hószállingózásba ment 

át. Április bemutatta az igazi arcát…a csúnyábbikat. 

Négy-öt kilométerenként kisseb helységeken mentünk át 

Villafranca-Montes de Oca-ig. Itt volt az utolsó pihenési 

lehetőség mielőtt átkelünk a Montes de Oca-n (liba 

hegyek).  A hágó 1162 méter magassága és hírneve  

ellenére aránylag könnyűnek és biztonságosnak számit. 

Nem így régebben, amikor rablóktól, fosztogatóktól 

kellet tartani.  

 Megállapítottuk Máriával, hogy egészen új 

arcokkal találkozunk, amiből azt a következtetést vontuk 

le, hogy gyorsabbak, vagy lassabbak vagyunk az 

átlagnál. Nekem az új arcok új tapasztalatot jelentettek. 

Elsőként a Svájci Hanst említeném, akinek köszönhetően 

mi is a „dunai hármasba” kapcsoltunk.  Felkészülésünk 

alatt a Duna parton gyalogoltunk naponta több 

kilométert. A sétálásnak az első, jobb tempónak a kettes, 

míg a nagyon gyors menetelésnek a harmadik sebesség 

fokozat meghatározást találtuk ki, ez utóbbi óránként kb. 

hat és fél kilométer.   
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 Nagyon értelmes negyvenöt körüli fiatalembert 

ismertem meg. Különös életfilozófiája elsősorban a 

természet szeretetéről szólt, majd a következő 

kilométereket az ezotériának, önismeretnek, rejtélyeknek, 

és titkoknak szántuk. Ő, bevallása szerint azért indult 

útnak, mert szüksége van új energiára, lemerült lelki 

akkumulátorait szeretné feltölteni, és erre a Camino a 

legjobb hely. 

 - Miért? Kérdeztem én szinte automatikusan.  

 - Hogy-hogy miért? Fordult felém csodálkozva. Te 

is tudhatod milyen spirituális ereje, hatása van ennek az 

útnak. Mit gondolsz, az a sok ezer és ezer zarándok, akik 

a világ minden tájáról időt, fáradságot nem kímélve 

idejönnek, miért teszik?  El tudod képzelni micsoda 

energiamezőt hagytak maguk után? Kérdezte szinte 

szemrehányóan. 

 Elhallgatott, mert én sem szóltam. Így mentünk 

egymás mellet szótlanul mindketten emésztve az eddig 

elhangzottakat. Mária hátra maradt, mint 

mindannyiszor, ha én valakivel komolyabb, bizalmasabb 

beszélgetésbe kezdtem. Azt mondta, és ebben igaza volt, 

az emberek jobban megnyílnak négyszemközt, mint 

társaságban.  

 - És te? Te miért mész? Szegezte nekem a kérdést. 

 - Én? Én csak azért mert le kell rójam a 

tartozásom…   

 - ? 
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 - Tartozom egy köszönettel… Neki... Mutattam az 

ég fele. 

 Tökéletesen kielégítette a válaszom, mert ezzel le 

is zártuk a témát. Még beszélgettünk egy darabig, 

mindenféle másról, aztán elköszönt mondván, most tart 

egy kis szünetet. Az volt az érzésem inkább egyedül 

szeretne maradni, ami helyes is volt, mert egy-egy ilyen 

beszélgetés után nekem is jól esett, ha visszatérhettem az 

én kis gondolatvilágomba.  

 A tetőről nagyon szép kilátás nyílik az egész erdős 

vidékre, melyet a nem csendesedő hószállingózás sem 

zavart. Nem messze innen az 1936-os polgárháború 

áldozatainak állítottak emlékművet. Ott megálltam én is, 

hogy bevárjam Máriát. 

 Részben Hansnak köszönhetően ma túl gyorsan 

mentünk, így alig öt és fél óra alatt tettünk meg 24,6 

kilométert, és túl hamar értünk San Juan de Ortega-ba.  

 A helység a nevét, Santo Domingo tanítványa San 

Juan de Ortega után kapta. Ő is, mint a Szent Jakab 

zarándokút támogatója vált ismerté. Utakat, hidakat és 

zarándokszállást építtetett. Érdekes az Iglesia Monacal, 

egykori kolostor-templomban a Milagro de la Luz 

(fénycsoda). Építészeti remekmű, mivel napéjegyenlőség 

idején a napsugár rövid időre az oltár oszlopfőjére 

világít. A templom, gyermektelen asszonyok 

zarándokhelyévé vált, akik innen reméltek utolsó 

segítséget meddőségük ellen. A San Juan sírja feletti 

baldachin, Aragóniai Ferdinánd feleségének, Izabellának 
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az ajándéka, hálaképpen három gyermekéért, melyek 

zarándoklata után fogantak. 

 Mivel a következő célpontunk Burgos volt, ahol 

több időt szerettünk volna maradni elhatároztuk, 

továbbmegyünk még hat kilométert Atapuerca-ba, hogy 

másnap annyival kevesebb maradjon Burgosig. 

 Agés előtt utolértünk egy férfit. Kissé bicegett és 

többször megállt pihenni. Kiderült, ötvenegy éves 

nyugalmazott svéd pilóta. Csodálkoztam milyen fiatal és 

már nyugdíjas. Már éppen hangot is akartam adni a 

csodálkozásomnak, amikor John (így hívták) megelőzött. 

Egy repülőútján, az utolsón, tette hozzá szomorúan, lett 

rosszul és az óta nem repülhet. Szívritmus zavarokkal 

küzdött, ezért szívritmus szabályzót kapott.  

 - A szabályzó, pacemaker egy implantátum, amely 

elektromos impulzusokkal vezérli a szívizmaimat.  

Magyarázta John olyan lelkesen, hogy nem akartam 

félbeszakítani azzal, hogy nagyon jól tudom mi a 

pacemaker. Sokszor egy beteg embernek az is 

megkönnyebbülés, ha a betegségéről beszélhet és nekem 

igazán belefért az időmbe, így meghallgattam az egész 

előadást a pitvarok és kamarák aktivitásáról. 

 - Nem fáraszt az út? Kérdeztem. 

 - Néha igen, de olyankor megállok, pihenek, egy 

kicsit aztán mehet tovább. 

 - A lábaddal mi van? Utaltam én a bicegésére. 

 - A lábammal nem lenne baj, csak a bakancs… 

nem járattam be, most pedig bosszút áll.   
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 A szokásos eszmecsere után, ki honnan, mikor 

indult, meddig megy, nem maradhatott ki a miért. 

 - Miért jöttél ide? Miért mész? Kérdeztem. 

Felém fordult, és  olyan egyenesen, mélyen nézett a 

szemembe, hogy zavarba hozott. Elmosolyodott, majd 

csendesen egyszerűen csak azt mondta.  

 - Meg szeretném köszönni az Istennek, hogy 

élek… és ti? 

 Most rajtam volt a sor, hogy elmosolyodjak, és én 

is csak annyit mondtam. 

 - Mi is...mi is köszönünk…több mindent. Tettem 

még hozzá. 

 Együtt mentünk Agés-ig. Sok mindenről mesélt, 

családjáról, otthonáról, hobbyról, és a repülésről. Ez 

utóbbi nagyon hiányozhatott, mert ha erről mesélt 

teljesen megváltozott a hangja.   Ő megállt pihenni, mi 

pedig tovább bandukoltunk, de előtte nem hagytunk ki, 

hogy lefényképezzük egymást egy óriás kőkerék mellett 

lévő táblácskával, amelyen az áll: Santiago 518 km. 

Atapuerca-ba érve ebből levonhattunk még kettőt. 

 A kis jelentéktelen helység, melynek mindössze 

206 lakosa van, az itt talált 800.000 évesre becsült emberi 

csontoknak köszönhetően 2000-ben a világörökség 

részévé vált.  

 A falu központjában lévő Albergue Atapuerca-ban 

szálltunk meg. Egyszerű szállás, ahol egy hatágyas 

szobában kaptunk két ágyat.  Én végeztem elsőnek a 

tisztálkodással, és rögtön be is bújtam a hálózsákomba, 
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mert bent talán még hidegebb volt, mint odakint.  Fűtés 

ilyenkor már szinte sehol sincs, és ha van az is olyankor, 

amikor nem kellene. Alig nyújtózkodtam ki, amikor nyílt 

az ajtó, és én nem akartam hinni a szememnek. A 

Teknősbéka, vagyis Francise állt az ajtóban. Egy pár 

másodperc kellett neki, amíg megszokta a szeme a szoba 

világítását, hogy azután felfedezzen engem. Úgy 

örvendett, mint az a gyermek, amelyik a legjobb barátjára 

lel. Rögtön leült az ágyam szélére és vízfolyás szerű 

franciájával, elmagyarázta, nem volt kedve megállni San 

Juan de Ortega-ban, még nem volt nagyon fáradt, hát 

továbbjött. Most itt van…le sort….le sort (a sors) 

ismételgette.  Mária is meglepődött mikor bejött és látta, 

hogy valaki (háttal) ül az ágyam szélén.   Még szóhoz 

sem jutott, mert Francise már a nyakában volt, és most őt 

részesítette szeretetében. 

 Kimentünk a faluba vacsorázni, Francise nem 

tartott velünk, mert már bevásárolt, és azt nem szabad 

cipelni. A kis vendéglő tulajdonosa, kivételesen hatkor 

hajlandó volt kiszolgálni, a nyolc órára tervezett 

vacsoraidő helyet. Döntésében segítette az előtte 

elfogyasztott sörök, melyek hatása szemmel látható volt. 

Kedves nagyhasú spanyol, aki rendkívül büszke volt 

arra, hogy minden amit felszolgál saját termés, beleértve 

a húsokat is. Mivel egyedüli vendégei voltunk, 

kedélyesen leült az asztalunkhoz és egész vacsora alatt 

traktált különböző zarándok történetekkel. Az egész falu, 

mint jómaguk, mesélte a zarándokokból él, csak egy 
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páran járnak be Burgosba dolgozni. Ezek a beszélgetések 

sokat segítettek a spanyol gyakorlásában, és a 

mindennapi beszéd megértésében, ezért nem 

szalasztottam el ezt az alkalmat sem. Majdnem egy órát 

ültünk még nála egy üveg vino tinto mellet, mint 

mondta, ez az ő ajándéka a szép estéért.  Otthon (a ma 

esti otthonunk) Francise várt egy másik üveg borral, 

azonban nálunk már betelt a pohár. Megértette, nem 

erőszakoskodott, hanem szépen betöltötte a kulacsába, jó 

lesz holnap megjegyzéssel.  

 A mai több mint harminc kilométer, a vacsora és a 

bor megtette a hatását, altató dal nélkül aludtunk el mind 

a hárman. 

 A nap tanulsága: Kicsi dolgoknak is lehet nagyon 

örülni. 
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Április 7. 

 

  Az időjárás nem volt kegyes hozzánk, mert 

reggel tovább fokozódott a rossz idő. A hideghez erősebb 

havazás csatlakozott, és mivel a föld nem lévén fagyos, 

rögtön elolvadt, sártengerré változtatva az utakat. Sajnos 

a kávéautomata sem működött, így üres gyomorral 

vágtunk neki a köves emelkedőnek az 1078 méter 

magasan fekvő Matagrande fennsíkig. Reggelre Francise 

eltűnt, nagyon csendbe tehette, mert egyikünk sem 

ébredt fel.  Amikor köves utat írók, nem egy ösvényt kell 

elképzelni ahol letaposott kövek, kavicsok vannak, 

hanem akkorák, mintha egy vasúti szerelvény siklott 

volna ki tele kisseb-nagyobb görögdinnyékkel. 

Hihetetlenül nehéz terep. Ahogyan emelkedünk a 

ködpaplanba takarózott hegy nem akart engedni az 

övéből, és még sűrűbben húzta magára a takaróját, 

úgyhogy mire a fennsíkra értünk egymáson kívül nem 

láttunk senkit és semmit. Álltunk a tejfölben, egymásra 

néztünk, na, most merre tovább? Bóklásztunk egy 

darabig, de jel, lábnyom, vagy valami kiinduló pont 

hiányában nem volt mit tenni, elindultunk megérzés 

után. Szerencsére jó volt az irány, mert tíz perc lassú, 

bizonytalan botladozás után rátaláltunk az első kis 

oszlopra, rajta az óhajtott sárga nyíllal.  A havazás lassan 

betakarta a lábnyomainkat, ezért jódarabon 

visszamentünk, és egy vastagabb fadarabbal, széles 

nyilakat rajzoltunk a hóba, könnyítve a dolgát az 
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utánunk jövőknek. Sokan teszik ezt, ha olyan helyre 

érnek, ahol a jelek ritkasága miatt kérdéses, hogyan 

tovább. Kövekből, faágakból barkácsolnak jeleket.  

 Az ereszkedés sem volt kíméletesebb, ameddig el 

nem értük azt a széles földutat, amelyik tovább vezetett 

Villalval-ba. Alig mentünk egy pár kilométert, már 

éreztük mennyire igénybe vett ez a rövid szakasz. 

Gondolkodni, elmélkedni sem volt időm, mert a lábam 

alatt történtekre kellett összpontosítsak. Fellázadt 

gyomrunk sem hagyott nyugton, azonban itt még 

mindegyik, vagyis az egyetlen létező bár még zárva volt.          

A havazás átment esőbe, a ponchoszauna meg belűről 

áztatott. Nem a mi napunk a mai, állapítottuk meg 

Máriával. Ez veszélyes gondolkodásmód, mert a 

valóságot, a képzeletbeli világból, mi képezzük 

képzeletünkkel aztán valósággá a valóvilágban. Amikor 

ezt kigondoltuk programoztuk a negatív érzéseket és 

gondolatokat.  

 Végre Cardenuela-Riopico-ban nyitott bárra 

találtunk, amely úgy tele volt bőrigázott zarándokokkal, 

mint egy szardíniás doboz, és az illatok is ennek 

megfelelőek. Csodálkoztam honnak kerültek elő hirtelen 

ilyen sokan, amikor eddig nem hagytunk el, és minket 

sem előzött meg senki. Amikor sorra kerültem, 

legmegnyerőbb mosolyomat vettem elő és rendeltem két 

„hátizsákot”. A rám meredő tulajdonosnő tekintete 

elárulta, hogy nem érti miről van szó, és én is csak most 

döbbentem rá a hibára. Spanyolul a rántotta, és a 
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hátizsák, kiejtése nagyon hasonlít, ezeket kavartam össze, 

azok nem kis szórakozására, akik közvetlenül mellettem 

álltak. 

 Burgos előtt újból válaszút. Az egyik az ipari 

negyeden keresztül vezet a városba, (bő két óra) a másik, 

a szebbik (szebb kellett volna legyen) Castanares-en 

keresztül (két és fél óra) a Fuentes Blancas parkba, majd a 

Arlanzón partján végig be a központig. Sokan, egyenesen 

az ipari negyed buszmegállójához igyekeztek, mondván 

egy pár kilométert buszozni nem bűn, mások ugyanarra 

gyalogosan. Mi az utóbbit választottuk, de lehet most 

tévedtünk. Amikor rosszindulatú őrmesterek a katonákat 

szeretnék megleckéztetni, akkor küldik teljes 

menetfelszereléssel olyan sártengerbe, amilyenbe mi 

kerültünk. Kilométereken keresztül esély sem volt ennek 

kikerülésére. Ha valakinek lehetősége lett volna fentről 

rálátni az útra, azt látta volna, hogy az elején, ide-oda 

cikáznak megpróbálva sármentes foltokra lépni, majd ez 

a cikázás csillapodik, végül beletörődve sorsába 

mindenki egyenesen ment rezignáltan taposva a sarat.  

A bakancs talpára pár lépés után több centiméter vastag 

sár ragadt, ami csak az önsúlyától vált le valamikor 

ahhoz, hogy néhány lépés után újra kezdődjön, a 

ragaszd, ess le játék. Egy belga nő, aki közvetlenül 

mellettem ment (félcipőben) sírva fakadt. Annyira ki volt 

merülve, hogy le akart ülni a sártenger közepén. Végül 

azzal győztem meg, hogy már csak kevés van hátra és 

nemsokára keményre vált az út. Fogalmam sem volt hol 
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vagyunk, meddig kínozzuk magunkat, de jobb híján ez 

hatott. Valóban a repülőtér kerítésétől javult a helyzet, 

csak az eső zuhogott tovább. Most már a nagyobb 

pocsolyákat kerestük, hogy amennyire lehet, ezekbe 

bakancsmosással szabaduljunk a sártól.  

 Három óra körül értünk, fáradtan, mocskosan, 

csurom vizesen, közvetlenül a Katedrális mellet lévő 

Amigos del Camino de Santiago nevű második 

„zarándokgyárba”. Mindig jó volt letenni a zsákokat, de 

ma különösen jó. Zarándokgyárnak neveztem el ezt a 

szálláshelyet is, mivel 170 zarándok fogadására képes, és 

hihetetlenül szervezetten és civilizáltan bonyolít le 

mindent. Mielőtt a kb. 100-120 négyzetméteres közös 

nappali helységbe léptünk le kellet tenni a bakancsokat. 

Külön rész padokkal felszerelve áll  rendelkezésre a 

cipőváltásra. Hatalmas síneken ki-be húzható 

szekrénysorba tettül le a bakancsokat, és mentünk a 

második emeletre ahol a mi ágyaink álltak, nevezetesen a 

241/242-es. A kettesével párosított emeletes ágyakat 

választófalakkal tették diszkrétebbeké. Köztük dupla 

szekrénysor ahova a nagy zsákok is befértek, és minden 

ilyen egység végén mosdókagyló, hideg-meleg vízzel. 

Ezen kívül emeletenként hat tusolófülke és külön 

toalettek. Annak ellenére, hogy egy légtérbe volt nagyon 

sok ember, mégsem zavarták egymást (füldugóval!).  

Egy-egy ilyen hely a spártai körülményekhez szokott 

zarándokoknak luxusnak számított.  
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 Burgos (884-ben alapítva) mint a tartomány 

fővárosa, volt királyi rezidencia, a polgárháború ideje 

alatt Franco kormány nacionalista központja, rengeteg 

látnivalóval, egy külön fejezetet érdemelne. A 

rendelkezésünkre álló rövid egy délután miatt mi is csak 

a katedrálisra (Catedral de Santa Maria) koncentráltunk, 

melynek megtekintése három órát tartott, és biztosan 

még egy egész napot elbarangolhattunk volna, kint a 

díszített portálok, bent a szentélyek, oltárok, faragott 

oszlopok között. Mi is mint a többi zarándok 

kedvezményes belépőjegyre voltunk jogosultak, egy 

pecsét alapján melyet az igazolványba kaptunk. 

 Húsvét szombatja lévén a város tömve volt idegen 

és spanyol turistákkal, zarándokokkal. Az utcákon a 

szűnni nem akaró eső ellenére, hömpölygött a tömeg, és 

mi is velük „hömpölyögtünk”. Estére helyi specialitást 

morcilla-t, (véres hurka), sajtot és vörösbort vásároltunk. 

A nagy nappaliba mely étkező is egyúttal, éppen 

befejeztük a vacsorát, amikor hozzánk jött egy 

fiatalember, és lám, meglepetésünkre magyarul szólalt 

meg. Ő volt az első magyar, akivel az úton találkoztunk. 

L. Ferenc, jókötésű 35 körüli Érdi fiatalember, aki 

biciklivel teszi meg az utat, és bevallása szerint 

iparkodott, mert csak korlátozott időre „engedték el” 

hazulról. Kellemesen elbeszélgettünk. Jól esett, mert 

bármenyire is beszélek több nyelvet (főleg itt az úton) az 

anyanyelv azért a legszebb. 
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 Nehezen aludtam el, mert beindult a fantáziám. 

Ott maradtam a mai kijelentésemnél, hogy ez ma nem a 

mi napunk. A fantázia, és a valóság közötti összefüggést 

szerettem volna megoldani. Sikertelenül. Az eddig 

átéltekből, álmodottakból, mások elbeszélésiéiből egy 

olyan fantázia világot teremtettem magamnak, hogy a 

leghíresebb labirintust végigjárni emellett gyermekjáték 

lenne. 

 Azon gondolkodtam, azért mert van fantáziám, 

nem azt jelenti, hogy én most kiagyalok, kitalálok 

valamit, hanem inkább a létező dolgokból tudok valamit 

létrehozni. Ha annak a valaminek adok egy nevet, máris 

lehetségesnek tarthatom, röviden, ha lehetségesnek 

tartom, az azt jelenti meg is történhet, tehát az én 

képzeletem teremti a valóságot. Például, ha valaki azt 

gondolja, tud repülni, és én azt gondolom, hogy látom 

repülni, akkor a dolog megtörtént. Vagyis a lélek szeme a 

képzelet, és ezért az én fantáziámból azt veszem elő, amit 

a valóságtól nem kapok meg. Nagyon nagy dolognak 

tartom, hogy rendkívüli eseményeknek (mint a 

temetőkapu, vagy éppen az éjszakai kísérőm) lehetek 

tanúja. Tapasztalataim ennyivel gazdagodnak, és itt jön a 

„volna” szerepe, mert ehhez mindenképpen hozzá lehet 

képzelni azt is, ami nem történt meg, de megtörténhetett 

volna. 

 Belefáradtam, és belealudtam a saját 

gondolatlabirintusomba… igen, most, hogy ősz a hajam, 

már nem akarom megváltani a világot, hanem inkább 
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kitalálom magamnak ennek a világnak, számomra 

megfelelő változatát… 

 A nap tanulsága: Ne várd, hogy mindenki úgy 

gondolkodjon mit te. 
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Április 8. 

 

 Mária ébresztett (ez is ritkán történ), lehet ez lett a 

késői filozofálásnak és az éjszakai Bábeli utam 

eredménye. Még azt sem hallottam, hogy Mária az éjjel 

ijedtében felkiáltott. A velünk párhuzamos ágysorban 

alvók egyike, egy nő, az éj folyamán 

szükségletvándorlása után visszajövet eltévesztette az 

ágysort, és be akart feküdni az ő ágyába. Mária felébredt, 

ijedtében felkiáltott és felült. Ettől aztán az éjszakai 

váratlan vendég ijedt meg iszonyúbban, majd sűrű 

bocsánatkérések között elsompolygott. 

 A reggeli tevékenységek nem változtak itt sem. 

Pakolás, kávé és indulás. Francise, aki estére befutott, 

velünk tartott ameddig kijutottunk Burgosból. Hét után a 

város félhomályban aludt, az utcai lámpák égtek, és a 

kékes, lilás fényben derengő égbolt másvilági hangulatot 

teremtett.  Egy nagy digitális információs panel zöld 

betűi igazolták a hidegérzetünket, mínusz négy fokot (!) 

mutatva.  Szaporán lépkedtünk, amennyire lehetett 

tekintettel Francisére, mert bevallása szerint nagy 

városokban a tájékozódása cserbenhagyja. Csodáltam ezt 

a kicsi francia nőt, akibe annyi akaraterő préselődött be, 

hogy bármelyik hivatásos sportolónak példakép lehetne. 

Ma kivételesen sokáig tartotta velünk a ritmust, csak jó 

két óra menet után szánta rá magát pihenésre. 

 Ezek a közép spanyolországi magasan fekvő 

fennsíkok, egyhangúságukkal, sok zarándokot 
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megijesztenek. Ameddig a szemünk ellátott csak 

gabonamezők, és a végtelennek tűnő földutak, 

helyenként még a tegnapi esők nyomát viselve ráadásul 

sárosak voltak. A monotonságot csak néha törte meg egy-

egy erdőfolt, amely messziről inkább egy nagy zöld 

gombához hasonlított, körbevéve kőrakásokkal.  

 A köveket a mezőkről hordták össze, ugyanúgy, 

mint a szőlősökben, melyekből kerítés vagy éppen egy 

kisebb dombocska lett. Vasárnap lévén minden zárva, 

ezért Hornillos del Camino-ban a XVI. századi San 

Román templom lépcsőire telepedtünk le ebédelni.  

Mindössze 61 lakost számlál a 14 négyzetkilométeren 

fekvő falucska.  Számításunk szerint két óra alatt 

elérhetjük a mai célpontot Hontanas-t, mely az eddig 

megtett 20 kilométer után még 11,6 kilométernyire van. 

Dimbes-dombos úton ballagtunk tovább, és bevallom, ha 

nem igényeltük volna a meleg vizet, kedvem lette volna 

megállni Hontanas előtt négy kilométerre, az úttól kicsit 

félreeső San Bol menedékháznál. Tizenkét ágy, villany 

nincsen, víz a kútból, vagyis igazi zarándok kihívás.  

Talán ha Mária nem annyira fáradt, belementünk volna 

ebbe a kalandba. 

 Hontanas hirtelen bukkant fel a semmiből, két 

domb között megbújva a völgyben, ahova az út 

meredeken vezetett le a falu központjáig. Az első 

szálláshelyek kihagytuk miután benéztem, mert inkább a 

helybeliek kocsmájaként működött, mint zarándokszálló. 

Több mint harminc kilométer után sokat számit, ha egy 
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kicsivel is jobbak a körülmények, ezért mi is kissé 

bizonytalanul néztünk körül.  

 - Gyere, kívánjunk egy jó szállást mára. Mondtam 

Máriának, látva a csüggedt arckifejezését. Gondoltam, ha 

mást nem, de elviccelem a keresgélést. 

 A vicc azonban, újból nem vicc volt, mivel Mária 

reagálni sem tudott, mert abban a pillanatban egy magas 

fiatalember, aki felfele jött az utcán ránk köszönt, és 

minden előzmény nélkül rámutatott egy kis kőházra. 

 - Oda kell menni, nagyon jó kis hely, tiszta új… 

Ránkmosolygott, és ezzel tovább is ment. 

 Egymásra néztünk. Ez most mi volt, újra egy 

véletlen? Nem hiszem, mert a továbbiak is az ellenkezőjét 

bizonyították. A kicsi, de nagyon szép, egy éve átadott 

magánszállást Albergue Santa Brigida névre keresztelték. 

Belépve a házba egy fiatalasszony fogadott, és mikor 

spanyolul szóltam hozzá az addig is kedves arckifejezése 

még inkább nyitottabbá vált.  Átvezetett egy folyóson, 

közbe magyarázta a házirendet, mutatva, hova tehetjük a 

bakancsokat, hol lehet megmosni, szárítani ezeket, majd 

az emeletre érve hirtelen megállt és felém fordult. 

 - Nem baj, ha emeletesek az ágyak? Kérdezte. 

 - Természetesen nem. Válaszoltam nemigen értve 

a kérdést, mert kilencvenkilenc százalékban mindenhol 

emeletes ágyak vannak. 

 - Akkor jöjjenek velem. Mondta és úgy tűnt 

mintha cinkosan rám kacsintott volna. 
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 Beléptünk egy elég tágas hallóba ahol öt, emeltes 

ágy állt, és látszólag csak egy pár volt foglalt. Azonban 

ebből a szobából közvetlenül balra, egy kis szobára nyílt 

még egy ajtó, ahova egyetlen egy emeletes ágyat tettek. 

 - Ez a maguké. Mondta, és mint aki megnyert egy 

csatát olyan diadalmasan nézett rám, szemével kérdezve. 

Na, ehhez mit szólsz?  Mondanom sem kell, szóhoz sem 

jutottam. 

 - Nagyon jó,… perfekt … köszönjük. Motyogtam 

én is valamit. 

 Nagyon örvendünk, különösen Mária. 

Megérdemelt egy nyugodt éjszakát (én is). 

 Szép lassan megteltek a szobák. Volt még két, 12 

ágyas, melyek jövetelünkkor még üresek voltak!  Miután 

túl voltunk a megszokottakon, és a fürdés helyrehozott, 

kisétáltunk a faluba. Meg akartuk nézni azt a híres kutat, 

amelyiknek a két csapjából folyó víz nagyon egészséges, 

állítólag betegségeket gyógyít. A helyég nevét is erre 

kútra vezetik vissza, a Fontanásból (vagyis kutakból) lett 

Hontanas.  

 A kút vályújából két igen csapzott állapotban lévő 

kutya próbálta szerintem az egészségét rendbe hozni, 

mivel soványságuk, és róluk a csomókba logó  szőr nem 

a legjobb egészségről árulkodott. Nem zavartatták 

magukat, szorgalmasan lefetyeltek tovább. Mivel az utca 

lejtős volt, oldalról jól látszott a gravitációt meghazudtoló 

ivási technikájuk. Valóban a vízfelületi feszültségét 

használják ki. Ha a tenyerem a víz felületére tenném, és 
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hírtelen felemelem, egy jó adag vizet emelek fel. Ezt 

teszik a kutyák is a nyelvükkel, majd a felemelt 

vízoszlopot elkapják és a szájpadlásukhoz szorítva 

lenyelik. Segítségükre van, hogy a nyelvüket tetszés 

szerint alakíthatják, ebben az esetben kanál formájúra.  

A rövid kutyaanatómia óra után, mi kerültünk sorra, 

hogy egy pár korttyal segítsük meg a szervezetünket, ha 

nem is használ, de nem árthat meggondolással. 

 Az utcán közel egymáshoz három szállás volt, 

előttük padok, amelyeken úgy ültek a zarándokok, mint 

madarak a villanydróton, élvezve a napsütés melegét a 

több napos hideg, hó és eső után.  Most láttuk, hogy 

milyen sokukat ismerjük. Gyorsan számba véve, legalább 

hét-nyolc nemzetet képviselt az 20-25 zarándok, akikkel 

már mi is találkoztunk, Ott ült köztük a mai tanácsadónk 

Anders a svéd, Juan a hangos spanyol, Heinz a Svájci, a 

kanadai Elisabeta a fiával, csak azokat említve, akiknek a 

neve most hirtelen eszembe jutott. 

 Továbbsétáltunk, és azon elmélkedünk mind a 

ketten, hogy ez vajon véletlenek összejátszása, vagy 

valóban mi befolyásoljuk az eseményeket. 

 - Kipróbálhatjuk, legközelebb, ha lehetőségem 

lesz, egy egész gyümölcsöst fogok kívánni. Mondta 

Mária, mert ma egész nap azon bosszankodott, hogy 

amikor még nyitva voltak az üzletek nem vásároltuk meg 

a szokásos napi gyümölcsadagunkat. Nem tettünk húsz 

lépést, amikor most én kiáltottam fel meglepetésemben. 
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 - Oda nézz! Mutattam Máriának a kis üzletre. A 

tulajdonosnak úgy látszik a megélhetés fontosabb volt, 

mint a vasárnapi zárás. Nyitva volt. Egyszerűen 

nagybetűkkel nyíííítva. Kerekes pultot tolt a bejárat elé, 

két-két sor gyümölcsökkel tele ládákkal. 

 Hát kérem, ezek a dolgok azok, amelyek aztán 

teljes gőzzel beindították a kérdőjelek sokasságát, és 

konkrét válaszok hiányában a fantáziámat. 

 Ajánlom, felejtsük el néha a valóságot, és mindent, 

amit tudunk. Hinni kell néha abban is amit nem 

láthatunk, az álomban, a képzelet világában, ott ahol 

minden másképen alakul, alakulhat, és engedjünk 

magunkhoz egy őrangyalt, hogy megtegye a várva várt 

csodát. Ez az, ami ma velünk is újra megtörtént. Szemem 

előtt láttam még útközben egy nyugodt kis helyet ahol 

kipihenhetjük magunkat…, és most itt van. Mária 

sóvárog a gyümölcs után… és, most az is megvan,… 

hirtelen a semmiből. Mert ha ez nem vasárnap történik, 

hanem akkor amikor egyik ajánlat követi a másikat, 

akkor… 

Gondolataink láthatatlan árnyakként vonulnak át 

rajtunk, meghatározva, hogy mi fog történni velünk.   

 Este közös vacsora volt a mi háziasszonyunk 

ebédlőjében, egy fiatal ír pár, Kevin az angol, Anders a 

svéd, Renate a lányával Ulm-ból, Heidi a német (akit én 

szeplős arca, és copfja miatt Pippi Langstrumf -nak 

neveztem el), és végül Anita a sváb üzletasszony 
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társaságába. Asztalbontás után mi is visszavonultunk a 

saját kis szobánkba, élvezve az egyedüllétet. 

 A nap tanulsága:  A „kérj és adatik” egyértelműen 

működik. Tehát kérj, és adatni fog. 
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Április 9. 

 

 Egy-egy harmincas nap után, (így neveztük azokat 

a napokat melyeken harminc vagy még több kilométert 

tettünk meg) a felkelés nem tornamutatványnak nézett 

ki, inkább lassú kuszás-mászásnak ki az ágyból. A 

nyugodt alvásnak köszönhetően azonban meglepően 

frissek voltunk, ezért a napi tervet rögtön megint 

majdnem harminc, pontosabban 28,7 kilométerre 

terveztük Boadilla del Camino-ig. 

 Még fent volt a hold, amikor elindultunk. A köd, 

fátyolos, és áttetsző volt, inkább egy selyemfüggönyhöz 

hasonlítanám, amelyiken ha keresztülnézünk, a 

körvonalak egy kissé elmosódnak, de elég fényt ereszt át 

ahhoz, hogy minden látható legyen.  Domboldali ösvény 

vezetett vissza az országútra melyen egy óra gyaloglás 

után elérkeztünk a San Antón kolostor romjaihoz.  

Megmarad, impozáns pillér alatt vezetett át az országút, 

betartva az eredeti zarándok utat.  

 A kolostor története azért érdekes, mert a Szent 

Antal tűzének nevezett betegségből (gabonamérgezés) 

gyógyultak meg itt a betegek. Az Antonita-rend (Szent 

Antal rend), feladatának éppen ezt a gyógyítást tűzte ki, 

melynek sikere egyszerűen a más gabonából készült 

kenyérben rejlett.  

 A bejárat baloldali falán, mint a jobboldali fehér 

útjelzőn is, egy T betű látható. Ez a görög abc 19. betűje 

(tau, vagy taf ) a rend szimbóluma (a Ferencrendieknek 
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is), melyet a rend tagjai viseltek és a zarándokoknak is 

ajándékozták a betegség elleni védelemként. Ebből lett az 

El Camino egyik rejtélyes szimbóluma a Cruz de 

Peregrino. 

 A felkelő nap eközben felvette a harcot a köddel, 

és ahogyan sugarait próbálta átpréselni, úgy szebbnél 

szebb fényjátékkal ajándékozott meg minket. Valamikor 

békét kötöttek, és a nap kerekedett felül, de meghagyott 

egy részt a ködnek is, mely a dombtetőn álló Castrum 

Sigerici vár romjait körbe ölelő völgyet töltötte meg.  A 

ködgallérral körbevett domb, közepén a kiemelkedő 

várromokkal, csodálatos jelenség volt. 

 A domboldal déli völgyrészén fekszik Castrojeriz, 

egy végtelen hosszúnak tűnő falu. Mára mindössze kb. 

900 lakosa maradt a XI. századi királyi rezidenciának.  

Még mielőtt beérnénk a faluba, már látszik a Santa Maria 

del Manazano temploma, és a kolostor. A nehezebb utat 

választva (újra) felgyalogoltunk a jó meredek utcákon a 

faluközpontig, majd ezen áthaladva vissza az országútra. 

Innen széles köves út visz fel nagyon durva meredeken 

az Alto de Mostelares 913 méter magas hágóra.  Fent a 

pihenőhely egy nagy háztető, amelyiknek a völgy felőli 

oldala nyitott, alatta padok, és hullafáradt zarándokok. 

Mire felértünk, már ott lihegett Karl az osztrák 

kamionsofőr, egy luxemburgi lány, és Herbert a Berlini 

német férfi, akivel nagyon sokszor találkoztunk. Herbert 

érdekes, zárkózott figura volt, nem beszélgetett szinte 

senkivel, csak Máriának oldódott fel egy alkalommal.  
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Így tudtuk meg, hogy Berlini, már másodszor járja az 

utat, mélyen vallásos, akinek az út lelkileg ad nagyon 

sokat.  Máriára várnom kellet, mert az átlagnál sokkal 

meredekebb emelkedőt nehezen bírta. Még előtte 

megérkezett a hangos Juan a barátjával. A hangos jelzőt 

minden spanyol megérdemli azonban Juan mindenkin 

túl tett. Vele is gyalogoltam már egypár kilométert, sokat 

beszélgettünk és külön díjazta a spanyol nyelvtudásom 

azzal, hogy kinevezett barátjának. Mindenhonnan később 

indultak mint mi, de minden alkalommal megelőztek, és 

amikor mi értük utol (mert éppen megálltak valamiért) 

torkaszakadtából ordította már messziről: 

 - Zoltán, mi amigo!  

Nem túlzok, ha azt mondom ez legalább hatszor talán 

hétszer történt meg, és el lehet képzelni milyen hatása 

volt például egy olyan városközpontban, ahol rajtunk és 

Juanon kívül még tucat számra voltak emberek. 

 Megvártam, míg Mária is levegőhöz jutott, hogy 

azután az ugyanolyan meredek leejtőn leereszkedve, sík 

terepen menjünk tovább egészen a San Nicolás de Puente 

de Fitero-ig. Ez egy kis templom egyben menedékhely 

tizenkét ággyal, közvetlenül a híd előtt, mely a Rio 

Pisuergán vezet át egyúttal belépve Palencia 

tartományba. A templom takarásában (mely zárva volt) 

déli szünetet tartottunk, mezítláb, egy zöld gyík 

társaságába, amelyik élénk érdeklődéssel figyelt minket 

egész idő alatt, és akkor sem szaladt el, amikor szinte 

megérintettem a fényképező géppel.  



148 
 

 Majdnem egy egész óra pihenés után folytattuk az 

utunk, átkelve a kőhídon, Itero de la Vega fele. A pihenés 

nem hozta meg a várt eredményt, mert alig vonszoltuk 

magunkat. Egyikünk sem akarta bevallani, 

legszívesebben megálltunk volna. Összeszorítottam a 

fogam, és próbáltam a szinte elviselhetetlen fájdalmat 

leküzdeni, amelyik úgy hasított a hátamba, hogy 

időnként csak derékszögbe előrehajolva tudtam menni. 

Ilyenkor mindenre szükségem volt, akaraterőre…, 

kitartásra...,hitemre… Mária sem volt jobb bőrben, a 

szemén láttam, hogy ő is szenved… de ment, hát mentem 

én is…   

 Mindenre, és mindenkire haragudtam, ott és 

akkor. Az öntözőberendezésekre, mert olyan nagy ívben 

öntöztek, hogy nem lehetett kitérni előlük. Haragudtam 

arra a turistacsoportra, akik busszal érkeztek Itero de la 

Vegába, és onnan gyalog mentek egy vezetővel 

mindössze nyolc kilométert Boadilláig, hogy 

belekóstoljanak a gyaloglásba, persze csomagok nélkül. 

Elég lassan mentek ahhoz, hogy akaratlanul is utolérjük, 

de túl gyorsan ahhoz, hogy meg is tudjuk előzni őket.  

Érdekes szituáció alakult ki azáltal, hogy a vezetőjük 

spanyolul szólított meg, és én spanyolul válaszoltam. 

Különben a társaság német volt, de én elhatároztam 

(mérgemben), hogy most nem szólalok meg németül, 

mintha ők lettek volna hibásak a mi fáradságunkért. 

Amikor a vezető kérdéseire válaszoltam, honnan jövünk, 

mikor indultunk, és ő megtudta, hogy már több mint 300 
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kilométert gyalogoltunk, ránk nézet, majd jött a mindent 

elsöprő utolsó kérdése. 

 - Ne haragudjanak, megkérdezhetem, hány 

évesek? Kérdezte kissé bizonytalanul, de udvariasan. 

 - Megkérdezheti, és meg is mondhatom. 

Válaszoltam én kissé irritálva, dacosan. Én 67, a 

feleségem 61. 

 Az arcán látszott az őszinte csodálat, és az eddig 

hallottakat lefordította a társaságnak németre, ami abban 

a pillanatban nekem egy groteszk viccnek tűnt, mivel a 

németet majdnem anyanyelvi szinten beszélem. Az 

eredménye a fordításnak, egy nagy adag taps, melynek 

őszinteségében nem volt okunk kételkedni, főleg azért 

mert a társaság nagy részén látszott, hogy így csomag 

nélkül mennyire nehezükre esett az eddig megtett alig 

pár kilométer. 

  Legyek most én is őszinte? Hát igen, bevallom a 

taps jól esett, legalább ennyit kapjunk a mai napért, a 

fáradságért, fájdalomért. Az is lehet, hogy ez, gyógyító 

hatással bír, nem tudom, de mindenesetre mintha jobban 

éreztem volna magam. Vagy talán a hiúságot 

ébresztették fel bennem…, lehet. Tény, hogy a maradék 

hat kilométert legyúrtuk, megelőzve a társaságot, ezzel 

elkerülve a további beszélgetést is… és kiderül, hogy 

tudunk németül… 

 Boadilla del Camino. Még egy helység melyet sem 

Mária, sem én nem fogunk elfelejteni. Az események ott 

kezdődtek, hogy az útikalauzból kiszemelt szálláshely 
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zárva volt. Tanácstalanul kezdtünk újból keresgélni, így 

találtunk rá a kívülről nem bizalomkeltő épületre, 

melynek kapujára, egy fatáblára, elég primitív írással fel 

volt írva Albergue. 

 Mária be sem akart menni, végül meggyőztem, 

mert másra kilátásunk sem volt, ezen kívül a következő 

helység Frómista, újabb hat kilométert jelentett volna. 

Távolság, amely szóban sem jöhetett ilyen fáradtan. 

 Beléptünk. Már az első pár lépés után kiderült, ez 

nem mindennapi szálláshely. Nagy tágas udvar, 

hatalmas négyszögű kövekből faragott vályúnagyságú 

virágtartókkal, megfordított fakoronákból különböző 

fantáziafigurákkal, és egy másik kőépítményen, egy 

botjára támaszkodó álló, és mellette egy ülő életnagyságú 

zarándokfigura fémlemezből. Egy letakart kis medence, 

körülötte gondozott gyeppel, a fal mellett ruhaszáritok 

egészítették ki az udvart. Rögtön ismerős arcok kerültek 

elő a baloldali épületből. 

 - Megyek, megnézem milyen. Mondtam Máriának 

elindulva a bejárat felé.  

 Végül nem mentem be, mert már kintről, egy 

üveges előtéren keresztül látszott, hogy nagyon zsúfolt, 

többemeletes ágyakkal, hatalmas hálótérrel. Elkeseredve 

jöttem vissza és leültem Mária mellé egy hosszú 

gerendára, amelynek a pad szerepe jutott. Itt ültünk egy 

pár percet, nagyon fáradtan, és kilátástalanságunkban 

nem tudtuk mitévők legyünk.  
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 Ekkor odalépett hozzánk egy férfi, és leült velünk 

szembe. Egyszer rám nézett, elég sokáig, majd Mária felé 

fordult. Nem szólt egy szót sem. Én sem mondtam 

semmit, gondoltam, majd csak meg mondja mit akar.  

Mária úgy nézett rá, mint akit meghipnotizáltak. Hosszú 

másodpercek teltek így el, amikor a férfi hirtelen felállt, 

elvette Mária hátizsákját, és csak annyit mondott.  

 - Kövessetek. 

 Megdöbbenve álltunk fel mind a ketten, és 

tényleg, mint ha transzban lettünk volna, szó nélkül 

követtük. Áthaladtunk az L alakú udvaron, jobbra egy 

másik épülethez értünk. A bejárat előtt egy pár asztal, 

székekkel, zarándokokkal, bent az előtérben egy másik 

férfi éppen regisztrált valakit, egyik nyitott ajtón pedig 

kellemes ételszag szivárgott ki.  

 Elöl ment a férfi, mi utána, pár lépcsőn fel egy 

emeletes folyosóra. Az egyik ajtó előtt megállt, kinyitotta, 

és megint csak annyit mondott. 

 - Pihenjétek ki magatokat, itt nem fog senki 

zavarni. 

Megfogta két kezével Mária két kezét, és megismételte. 

 - Pihenjetek. Majd megfordult és lement. 

 Álltunk egymással szembe, és nem tudtunk 

megszólalni. Mária úgy nézett még mindig, mint aki 

szellemeket lát. 

 - Az apám. Nyögte ki halkan. 

 - Hogy hogy az apád? Kérdeztem én 

megrökönyödve. 
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 - Az apám szeme… az apám szeme nézett rám. 

Suttogta Mária. Pont olyan szeme volt, mint apámnak, és 

amikor a szemembe nézett úgy éreztem mintha a fejembe 

turkálna valaki. Félre akartam fordítani a fejem, de nem 

tudtam... nem tudtam félre nézni.  

 Nem tudtam mit mondjak, nagyon nyílt erős 

tekintete volt, az biztos, és nekem is az volt az érzésem 

még lent az udvaron, hogy próbálja kitalálni a 

gondolataimat. Lehet fáradtaknak néztünk ki? Lehet, de 

mindenki fáradt ekkora út után, nem csak mi. És máris 

beindult a kérdőjel gyár. Miért pont mi? Honnan tudta 

mit szeretnénk? Milyen kapcsolat lehet a Mária már 39 

éve halott édesapjával? Van-e egyáltalán, lehet-e 

egyáltalán ilyen kapcsolat? Vagy már megint túl messze 

megyek, túl szabadjára engedem a gondolataim 

gyeplőjét? Nem tudom. 

 Ott álltunk egy hatágyas szobában ketten, 2500 

kilométerre otthonról, egy kicsi spanyol falu 

menedékháza első emeletén, mint ennek a nagy 

kifürkészhetetlen világnak két pici része, keresve a 

választ olyan kérdésekre, melynek a megoldása 

számunkra nem adatott meg. Még nem... 

 Hosszú időben telt, mire mindennel kész lettünk. 

Mintha egy lassított filmbe játszanánk főszerepet, és a 

fizetésünk attól függne, hogy milyen lassan vagyunk 

képesek mozogni. Miután végre nagynehezen kész 

lettünk, lementünk bejelentkezni.  
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 Eduardo, mert így hívták a furcsa fiatalembert, 

már mosolyogva várt ránk. Hosszú fekete haja hátul 

egyetlen copfba volt fonva, fején egy fekete horgolt 

sapka, de az egész összkép olyan természetesen hatott, 

mintha a copf és horgolt sapka lenne a férfiak igazi 

viselete. Ő volt a tulajdonos, az édesanyjával ketten, és 

két segítővel láttak el mindent, mindenkit. 

 - Miért mi? Miért pont mi? Tettem fel neki a 

kérdést, miután egy pár szót már váltottunk.  

 - Mert ezt a parancsot kaptam… Mondta félig 

komolyan, félig sejtelmesen. 

 - Parancsot? Kitől? Kérdeztem én meglepődve. 

Eduardo egy másodpercre elkomolyodott, de aztán már 

újra mosolyogva rám kacsintott. 

 - Hadd maradjon ez az én titkom. Mondta kicsit 

cinkosan. Majd komolyabban hozzátette. 

 - Lehet, hogy rá fogtok jönni magatoktól, lehet, 

hogy nem, de egy biztos, aki magához engedi az 

ismeretlent, annak a dolgok egy idő után maguktól 

megnyílnak és ismertté válnak. 

 Éreztem, hiába is erőltetném, ennél többet úgy sem 

mondana. Spontán ötlettől vezérelve, megkértem Máriát 

csináljon rólunk egy képet, és kérdően néztem 

Eduardora. Válasz helyett mellettem termet, átölelte a 

vállam… beálltunk a pózba. Mária még mindég nem tért 

teljesen magához és izgalmában a kép is elmozdult, 

melyet csak azért nem töröltem le, mert 

megismételhetetlen. Vagy igen…? Ki tudja… 
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 A koloniál stílusú étteremben három hosszú 

asztalnál szolgálták fel a vacsorát, a menüt, a körülbelül 

harminc zarándoknak. A falakat nagyon szép festmények 

díszítették, melyekről kiderült az édesanya művei, azé a 

velünk egykorú asszonyé, aki most a konyhába dúdolva 

készítette számunkra a vacsorát. 

 A mi asztalunknál üllő tizenkét zarándok közül 

(rajtunk kívül) kilencet már ismertünk, és a másik 

asztaloknál is nagyon sok ismerős arcot fedeztünk fel.  

A hangulat kellemes családias, melyet Eduardo humoros 

megjegyzései tettek még oldottabbakká, mivel ő szolgálta 

fel a vacsorát, melyet az agyagkorsós vino tinto pecsételt 

meg, zárt le igazán.  

 Már készültünk felmenni a szobánkba, amikor a 

mama odajött hozzánk, egyszer átölelte Máriát, majd 

engem szorongatott meg, és azt mondta. 

 - Isten hozott! Nagyon örvendek, hogy itt vagytok. 

Elhallgatott, de éreztem nem fejezte még be, és valóban 

hozzátette. 

 - Itt, itthon vagytok. Mondta olyan melegszívűen, 

hogy beleremegtem. 

 Igen, valóban úgy éreztem hazajöttünk. Nekem 

sok éve hiányzik ez az érzés, a sorsnak köszönhetően 

annyira szét vagyunk szórva a világba, hogy ezt sokszor 

hiányoljuk. Most viszont éreztem, ez igazi, nem 

mesterkélt udvariasság, hanem ennek a melegszívű 

asszonynak az őszinte igazi szeretete járta át az egész 
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lényemet, és ahogy Mária meghatott tekintete elárulta, ő 

is ugyanazt érezte, mint én. Igen ma itt, itthon voltunk. 

 A nap tanulsága: 2500 kilométerre otthontól, is 

haza érkezhetsz. 
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Április 10. 

 

 Az este a külön szoba, a pihenés mellet arra volt 

jó, hogy zavartalanul beszélgessünk, és gondolkozzunk. 

Egyikünk sem tudott napirendre térni a történtek felett. 

Nem lehet, hogy ennyi véletlen játszódjon össze. Nem 

lehet véletlen, hogyha valamit kigondolunk, úgymond 

kérünk, mert szükségünk van rá, meg is kapjuk. Mert 

eddig mindent megkaptunk… Nem lehet véletlen, hogy 

itt vagyunk, vagyok… 

 Tizenhárom napja vagyunk úton, megtettünk 355 

kilométert, és ahogy halad az idő mind több, és több a 

spirituális élmény, a megmagyarázhatatlan, és én mind 

inkább rabja leszek a sok kérdésnek, és válaszkeresésnek. 

Érzem, ez így nincsen jól. Valamelyikről le kell, mondjak. 

Vagy nem teszek fel több kérdést magamnak, nem 

terhelem le az agyam olyan feladatokkal, melyeket nem 

tud megoldani, vagy a magyarázatokról, különböző 

elméletek felállításáról mondok le.  Lehet, hogy éppen ez 

a célja az útnak, és arra tanít, hogy ne gondolkozzak, és 

válasszam el magam a gondolataimtól. Ha ezt 

elérhetném, akkor én uralkodnék a gondolataim felett, és 

nem fordítva. Eldöntöttem, egyelőre várakozó 

álláspontra helyezkedek, és egyszerűen hagyom magam, 

sodorjon magával az események árja. Elfogadom 

magyarázat nélkül azt, ami eddig történt, ami esetleg 

még történni fog, és csak az Út végén húzom meg a 
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vonalat, és összegezem… ha lesz mit. Már ettől a 

gondolattól egy kissé megnyugodtam.  

 Jól aludtam, úgyannyira, hogy az éjszakai 

vendégem sem hatott rám zavaróan, annak ellenére, 

hogy kijelentette. 

 - Holnap lesz az első vizsgád. 

 - Milyen vizsgám? Kérdeztem én, megszokva, 

hogy mostanában úgy beszélgetek éjszaka, mint nappal. 

 - Rá fogsz jönni magadtól…  

 - Miért mondod, hogy az első vizsga, hány van 

még, mit kell még tennem? Kíváncsiskodtam tovább. 

 - Elégedj meg ennyivel, a többi jön magától. 

Újból eltűnt, mint mindannyiszor ha túl sokat kérdeztem, 

vagy ha nem akart válaszolni. 

 A reggeljeink is nyugodtabbak lettek, nem 

kapkodtunk, ráérősen, kimérten tettük a dolgunk, és ez 

kihatott az egész napunkra. Új „családtagjainktól“, 

Eduardotól, és az édesanyjától külön elbúcsúztunk. Meg 

kellet ígérjük, hogy nem utoljára láttuk egymást.  Ez sem 

természetes, mármint a búcsú a háziaktól, mivel nagyon 

sok helyen a házigazdák csak azután jelennek meg, ha 

már mindenki elment. Már fél lábbal kint voltam, amikor 

Eduardo utánam szólt.  

 - Ez a tied. Mondta és a kezembe nyomott egy kis 

kitűzőt. Egy kicsi piros kereszt, érdekes formája egyedivé 

tette. Valahol már láttam, de nem emlékeztem hol. 

Kérdően néztem rá.  

 - Ez a hovatartozás jele… emlékül tőlem. 
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 - És ez pedig a tied. Nyújtotta oda Máriának a kis 

kereszt társát. 

 Megköszöntük szépen. És egy utolsó búcsút intve 

elmentünk.  

 Pár lépés után eszembe jutott a vendégem. Még 

nem meséltem Máriának az álmomról. 

 - Ma titkos vizsganapom van. Mondtam 

mosolyogva.  

 - Miféle vizsga? Kérdezte csodálkozva. 

Elmeséltem az újabb éjszakai kalandom, várva a 

hitetlenkő reakciót, azonban nem ez történt. Mária 

elkomolyodott, és csak annyit mondott. 

 - Én ezzel a te helyedbe nem viccelnék. 

 - ? 

 - Te magad látod, mi minden történt ilyen rövid 

idő alatt. Még a fele úton sem vagyunk, és ki tudja mi 

lesz még. 

 Nem válaszoltam. Az volt az érzésem, hogy még 

mindig a tegnapi találkozás hatása alatt van. Nagyon 

felbolygatta Eduardo nézése, a hasonlatosság az apjával, 

ezért gondoltam inkább békén hagyom. Egy „camino 

puszival” zártuk a beszélgetést és elindultunk. A camino 

puszi (mi neveztük így el) akkor járt, ha valamelyikünk, 

valamikor, valamiért belátta, hogy a másiknak volt igaza. 

Vita helyett nálunk egy ilyen pusszantás mindent 

megoldott. Nem így másoknál. 

 Egyszer az egyik szállás konyhájában 

reggeliztünk. A mellettünk lévő asztalnál, mint kiderült, 
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egy másik házaspár ült. Amikor megtudták, hogy mi is 

férj és feleség vagyunk (ez ránézésre nem derül ki), a férj 

megkérdezte. 

 - És még mindig barátok?  

 - Miért? Nem kéne? Válaszoltam kérdéssel. 

 - Hát, a házastársak nagytöbbsége egy bizonyos 

idő után, jobbik esetben csak külön mennek, vagy 

rosszabbik esetben elválnak. Magyarázta komolyan a 

férfi. 

 - Maguknál ez történt? Jött ki akaratlanul is a 

számon, és úgy látszik komoly veszekedés után lehettek, 

mert a nő tüntetően elfordult, a férje meg zavartan 

makogott valamit. Ezzel megszakadt a beszélgetés, de 

amikor elköszöntünk én még odasúgtam a nőnek. 

 - Az egész nem ér annyit… 

 

 Frómistáig az út nagy része a Canal de Castilla 

mellet halad. A vízi út, amely ma már csak öntözésre, 

helyenként vízi túrázásra szolgál, valamikor a 207 méter 

hosszával, 47 zsilipével összesen 148 méter 

magasságkülönbséget egyenlített ki. Úgy, mint régen a 

Dunán, itt is állatokkal vontatott teherszállító hajók 

szállították az árut.  

 Alig egy óra alatt Frómistába értünk. A városon 

átvezető út nagy részét platánfák szegélyzik. Mivel még 

nem zöldültek a tövig visszanyeset fák, tisztán látható 

volt az érdekes tulajdonságuk, hogy azok az ágak, 

melyek a szomszédos fa ágait érintik, összenőnek. Van, 
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ahol tudatosan nevelik úgy, hogy különböző formát 

(például egy kört) alkossanak, vagy hosszú összefüggő 

fasort képezve a járdák felett lombjukkal árnyékot 

biztosítsanak.  

 Nyílegyenes köves út kilométereken át követi 

párhuzamosan az országutat, melyen félóránként, 

óránként kisebb helységeken mentünk keresztül.  Nehéz, 

fárasztó és egyhangú.  A nehézséget fokozta, hogy mire 

Revenga de Campos-ba értünk, úgy felerősödött a szél, 

hogy ha előredőltünk teljes súllyal, akkor sem estünk 

orra. A nyugati horizonton pedig vészjósló sötét felhők 

jelentek meg. Nem kellet sokáig várni, mert percek alatt 

csurom vizesek lettünk, amikor ránk zuhant az ég. 

 Megállapítottam, hogy ma délelőtt 

Spanyolországban megszűnt a gravitáció. Semmi nem 

esett a földre, értem alatta a jeges esőt, amelyik 

vízszintesen egyenesen az arcunkba csapott. Ezen kívül 

az összes szélmalmok megálltak, mert az Ibériai félsziget 

minden szele az El Caminon fújt. Az eső, amilyen 

hirtelen jött, olyan gyorsan meg is állt. A szél azonban 

maradt, melynek volt egy kis előnye, mert egy újabb óra 

elteltével megszáradtunk. Örömünk korainak bizonyult. 

Két helység között, ahol kilátásunk sem volt valahova 

behúzódni, elkapott a második, még keményebb vihar. 

Szemmel látható volt, hogyan közeledik felénk az eső. 

Mint egy nagy égi seprő seperne maga előtt mindent. 

Mentő ötletem támadt. Leültünk az árokszélre, a 

ponchóra, úgy, hogy átkaroltuk a térdünket, felsőtesttel 
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ráhajolva, a kapucnit előrehúztuk, belülről megtartva a 

két kezünkkel. Olyanok voltunk, mint két óriási nagy 

piros gomba. Néha kikukucskáltunk alóla, és csak azon 

csodálkoztam, hogy senki sem követi, az általam 

zseniálisnak titulált ötletem. Úgy küzdöttek a 

sorstársaink a viharral, hogy nézni is rossz volt.   

Majdnem egy fél órát töltöttünk így a 

kényszermenhelyen, de megúsztuk, és teljesen száraz 

ruhával, és ami még fontosabb, száraz bakanccsal 

folytattuk az utat. 

 - Biztosan ez volt a vizsgám. Mondtam Máriának.  

 - Lehet, … ha igen akkor könnyű volt. Állapította 

meg. 

 Tévedtem, nem ez volt! Villalcázar de Sigra-ba 

bebizonyosodott miért. Már nagyon éhesek voltunk, és 

sehol egy bár, sehol egy vendéglő, igaz az út nem a 

központon vezetett át. Mária meg akart győzni, térjünk 

le, mert egyúttal megnézhetnénk a központba lévő 

templomot, melynek a nevét is nehéz kimondani, Iglesia 

de Nuestra Senora de la Virgen Blanca. 

 Nem voltam hajlandó, újból azzal érvelve, hogy 

mi mostan zarándokok, és nem turisták vagyunk, 

különben is eddig akárhányszor mégis rászántuk 

magunkat, zárt ajtókra találtunk. Lehetetlen végig 

látogatni azt a rengeteg megszámlálhatatlan templomot, 

melyek az út mentén vannak. Átmentünk a falun, és az 

utolsó előtti ház oldalán végre megpillantottuk a várva 

várt feliratot. Bar.   Illetve egy nyilat alatta a bár felírttal, 
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ami azt jelentette, hogy az épületsor utáni másik utcában 

van. Pár méterről lévén szó nem is gondolkodtunk. Egy 

jó nagy rántotta, salátával, ásványvíz, és rögtön 

megváltozik az ember világnézete. Kilépve a bárból 

találkoztunk két zarándokkal, akik a központ felől jöttek, 

és mint mondták ott sem volt semmi nyitva, kivéve a 

templomot. Összenéztünk, ez is ritka, mert általában 

mindenhol fordított az arány, a bárok javára.  

 - Megnézzük? Kérdezte Mária. 

 - Jó, menjünk. Egyeztem én is bele, magam sem 

tudom miért, de most mehetnékem lett. 

 Visszamentünk körülbelül kétszáz métert a Calle 

Real-en a Plaza del Generalísimo térre. A tér közepén állt 

a templom és a baloldali részen egy kis épület mellett 

(Meson de Villasirga), egy öntött vas asztalnál ült, egy 

szintén öntöttvas zarándok jobb kezében a botja, az 

asztalon kancsó és pohár. Kihagyhatatlan 

fényképhívogató. Miután ezt megtettük (mármint a 

fényképezkedést), úgy, hogy Mária is rajta volt hála egy 

segítőkész zarándoknak, bementünk a templomba. 

 Mikor beléptünk meglepetésemben felkiáltottam. 

 - Én már jártam itt! De ezt olyan hangosan, hogy 

az a pár ember, aki bent volt feddően nézet rám. 

 - Mama, én már jártam itt! Ismételtem meg, most 

már halkabban Mária kabátját húzogatva. 

 - Jó, értem, de azért nem kell rángass. De mi az, 

hogy már jártál itt? Kérdezte, és úgy nézet rám, mint 

akinek elment az esze. 
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 - Nézd! Én tudom, hogy mi van ott az oszlopok 

mögött, Mondtam izgatottan, előre mutatva, ahol az 

oszlopsor eltakarta elölünk a rálátást.  

 - Na mi? Kérdezte Mária, kissé ingerültebben, 

látva mennyire izgatott lettem. 

 - Figyelj, én elmondom mi van ott, azután 

megnézzük, és ha nem úgy van akkor tényleg nem 

vagyok épeszű. 

 - Jó, mondjad. Hangzott a szkeptikus válasz. 

Behunytam a szemem. Kristálytisztán rajzolódott ki a 

kép, mintha egy fénykép lenne az agyamba, és sorolni 

kezdtem, szépen sorba, amit így behunyt szemmel 

láttam. 

 - Ott van egy beugró rész, vas korláttal levédve,… 

mögötte egy kő pad, vagy inkább egy emelvény… nem.. 

ez egy sír , nem is egy, hanem kettő, a másik a 

hátamögött van…  a fedőlapján egy csomó címer, 

..kőfaragásokkal,…az egészet valami állatok tartják, ezt 

nem tudom pontosan kivenni, …a tetején lefektetett 

kőszobor,…a falakon baloldalt két szobor, jobbra egy 

ajtó… 

 - Hagyd abba! Szakított félbe Mária. Most 

menjünk oda, és nézzük meg. 

 Szinte féltem odamenni, pedig tudtam, éreztem, ez 

mind ott kell legyen. Amikor odaértünk, nekem is, de 

Máriának is földbegyökerezett a lábunk. Pontosan az a 

kép tárult elénk, amit én behunyt szemmel láttam, és 

leírtam. 
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Még  izgatottabb lettem, olyan szívdobogást kaptam, 

hogy le kellet üljek egy padra.  

 - Rosszul vagy? Kérdezte Mária aggódóan. 

 - Nem…nem vagyok, csak ez olyan most mintha 

fejbevágtak volna. Hogy van ez…mi történik itt, 

kérdeztem elhaló hangon.  

 - Véletlen, állapította meg Mária. Maga sem hitte, 

amit mondott, csak látva milyen állapotba kerültem, ezt 

nyugtatásnak szánta, de az ellenkezőjét érte el. Azt 

hiszem, neki inkább elégtétel volt, egyfajta kézzelfogható 

bizonyíték az ő, spirituális erőkbe vetett hitére.  

 - Hogyhogy véletlen, ismerem az egész 

templomot, minden sarkát. Mondtam én, és úgy is 

éreztem.  Tegyünk még egy kísérletet, elmondom, mi van 

ott a hátul. Mutattam egy másik oszlopokkal takart 

részre. 

 - Jó. Egyezett bele Mária. Ő valahogy úgy élte meg 

az egészet mintha bizonyítékot kapna az ő elméleteire 

melyekben én kételkedtem.  

 - Nézd, annak az oszlopnak a másik oldalán van 

egy kis Mária szobor, egy csecsemővel a kezében, akikre 

két oldalt Mária feje mellett, két kicsi angyal vigyáz. 

 Mikor odaértünk már alig bírtam uralkodni 

magamon. Minden úgy volt, ahogyan behunyt szemmel 

láttam. Egy kivétellel. 

 - Ez nem lehet, ki tette ezt…ez nem volt 

így…Mondtam őszinte felháborodással. 
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 - Micsoda nem volt így? Kérdezte Mária látva a 

megrökönyödésem. 

 - Nincs a feje! A gyereknek hiányzik a feje! Ez nem 

volt így… erre biztosan emlékszem.  

A fej valószínűleg az idők folyamán letörhetett a 

gyermek jobbkézfejével együtt. 

 - Most ne fordulj meg. Szóltam Máriának, mert én 

is tovább szerettem volna lépni mind mélyebbre az 

rejtély megoldása felé. - Ne fordulj meg, mert elmondom, 

mi van a bejárati kapu felett. 

 -? 

 - Két soros dombormű melyekben, az alsó sorban 

nyolc figura, köztük Mária előtt térdelő király,…egy 

szárnyas angyal…. a felső sorban szintén többen vannak, 

de az nem tiszta… azok lehetnek állatok is …ott 

középen… 

Miközben és soroltam a látottakat Mária megfordult és 

elhaló hangon csak annyit rebesget. 

 - Igen… minden úgy van. 

 Tény, hogy a következő leírás is pontos volt, és 

utána még teszteltünk két olyan helyet, amelyeket előre 

nem lehetett látni.   

 Körülnéztem, már csak egyedül voltunk a 

templomszolgán kívül, aki csendben ült a helyén, 

semmibe révedező tekintettel. Mi leültünk az utolsó 

padok egyikére.  Én nem tudtam megszólalni, szédültem, 

forgott velem a világ, és képek képeket váltottak fel a 

képzeletemben. Mária is annyira meg volt illetődve, hogy 
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beszélni sem tudott, szorosan mellém ült és belém karolt. 

Nem tudom mennyi idő telhetett így el, de sok lehetett, 

mert arra riadtunk fel, hogy a templomszolga jött felénk. 

Lejárt a nyitvatartási idő, menni kellet.  

 A hátizsákom súlya visszabillentett a valóságba.  

Mentünk, és a járás most jót tett. Úgy éreztem, mintha 

nagyon magasról jönnék le, és minden lépés közelebb 

hoz a földhöz. Lassan tudatosodott bennem mi történt. 

 - Igen, ez volt az. Ez volt a vizsgám. Mondtam ki 

hangosan, amit gondoltam. Mária nem reagált, ezért én 

tovább folytattam. 

 - Erre utalt a Névtelen, ezt kellet felismernem, és 

ha felismerem, az azt jelenti, hogy már valamikor jártam 

itt. Meg van! Ez a bizonyíték, amire vártam… ez a 

konkrét bizonyíték. Erre utalt, amikor azt mondta, rá 

fogok jönni magamtól… de mire ? Talán arra, hogy 

valóban nem ez az első életem.  Itt megtorpantam a 

fejtegetéssel. Én is éreztem micsoda súlya van ennek a 

következtetésnek.  

 Mária csendben gyalogolt mellettem. Nem tudom 

mi járhatott a fejébe, de el volt nagyon komolyodva. 

 - Mire gondolsz? Kérdeztem. 

 - Arra, hogy te soha sem hittél nekem, 

mosolyogtál, mondhatnám kinevettél, ha én ilyesmiről 

kezdtem mesélni. Látod igazam volt. Mivel most én 

hallgattam folytatta. 
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 - Meg arra, ha te már egyszer, vagy ki tudja 

többször éltél már,…akkor is, … lehet akkor is egymásé 

voltunk, talán más testben. 

Meg volt győződve az igazáról, arról, hogy mi örökké 

együtt éltünk, vagy élünk. Ennek hangot is adott. 

 - Ha ez így van, ha meghalunk, akkor sem válunk 

el…igaz? 

 Kérdés melyre nem csak én, de nálam sokkal 

okosabbak sem tudnak egyértelműen felelni. 

  Újraszületés, reinkarnáció, fogalom mellyel én 

soha sem foglalkoztam, (nem úgy, mint Mária) 

helyesebben olvastam róla, de különösebben nem 

érdekelt. Mostanáig. Ez nagyon régi elképzelés, és több 

vallás, mint a buddhizmus, dzsainizmus, az indiai 

hinduizmus, vagy az egyiptomi vallás tanaiban 

megtalálható.  Minden vallásnak megvan a maga 

filozófiája, de alapjába véve mindegyik a születés és halál 

örökös körforgásáról szól. A legelterjedtebb talán a 

lélekvándorlás elmélete, mely a karma fogalmához 

kapcsolódik, melyet hindu vallás szent irataira vezetnek 

vissza, i.e. 800 ig. Ez elmélet szerint a lélek újjászületik új 

alakban, és sorsát előző életének tettei (karma) 

határozzák meg. A buddhizmus azonban azt vallja, nem 

létezik állandó lét, így halhatatlan lélek sem. Szerintük új 

élőlény alakul ki egy előző élőlény tetteiből, de lelkileg 

nem azonos vele. 

 Sok kutatás, tanulmány arra következtetésre jutott, 

hogy reinkarnációs élmények, olyanokkal történnek, akik 
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nyitottak az elmélettel szemben. Az élmény megtörténhet 

a személy előzetes szándéka ellenére, mint például, halál 

közeli állapotban, módosult tudatállapotban, vagy egy 

gyerek spontán visszaemlékezésekor… vagy álmokban. 

 - Hova mész? Zökkentett ki Mária a 

filozofálásomból. 

 Majdnem letértem az útról, és most vettem csak 

észre, hogy közvetlen Carrión de los Condes előtt 

vagyunk. A templomtól öt és fél kilométert tettünk meg, 

ez azt jelenti, hogy több mint egy órát elmélkedtem 

bármilyen (mások számára) elfogatható következtetés 

nélkül. Egyetlen egy, amit most már biztosan tudok, nem 

először létezem. Bevallom, egy kicsit büszke voltam. 

Mire? Magam sem tudom, talán a létemért. Lét! Mi az, 

hogy lét?  

 - Most rögtön abbahagyom, mert megint túl 

messzire mentem. 

 - Mit hagysz abba?  Csodálkozott Mária, mert csak 

az utolsó mondatom hallhatta. 

 - Az elmélkedést. Mondtam, majd megfogtam 

Mária kezét és megszorítottam. 

 - Nagyon örvendek, hogy velem vagy.  

 

 Carrión de los Condes. Carrión a folyó neve, 

amely partján fekszik a város, a los Condes pedig 

grófokat jelent. A nevét Beni Gómez gróf után kapta, 

mert a középkorban ennek a grófnak volt a székhelye. 

Állítólag egy kitaláció szülte legendát tudnak magukévá 



169 
 

a helyiek, miszerint a híres Kasztiliai lovag El Cid két 

lányát (Elvira és Sol), a gróf akarata ellenére, fiai vettek 

feleségül, megbecstelenítették, majd elhagyták őket. El 

Cid, bírósági csatában (a párbaj hivatalos formája a 

középkorban) végzett mind a két fiúval. A lányok végül 

jól jártak (minden jó, ha jó a vége), mert Arragonia és 

Navarra királyai feleségei lettek. 

 Egy másik ismert legendát a Santa Maria del 

Camino templom portálján vésték kőbe.  A mórok 

sarcként minden évben 100 szűzlányt követeltek, melyek 

elvitelét egyszer két bika akadályozta meg.   

 Én is belegyeztem volna bármilyen megmentésbe, 

a klarissza rendi kolostorba szerzett tapasztalataim után. 

Amikor azt írtam, hogy Zubiri volt az utunk legrosszabb 

szálláshelye, tévedtem. A mai mindent felülmúlt.  Több 

lehetőség közül a klarissza rend, Albergue del Convento 

de Santa Clara nevű kolostora mellet tettük le a 

voksunkat. Ha lélektelenséget, hidegséget, 

barátságtalanságot fokozni lehetett, itt fokozódott.   Az 

épület külső homlokzatával és belső udvarával egy 

szigorú börtön benyomását keltette. Egy négyágyas 

szobának nevezett kis helységben hárman voltunk. Mi és 

Renate, akinek a lánya közben hazautazott, így ő tervük 

szerint egyedül ment tovább.  

 Az ágyak között, kb. húsz centiméter hely, lábától 

a falig még egy méter sem. Egy jéghideg 40 x 50 cm 

nagyságú fűtőtestre bízták a meleget, amely szerintem, 

ha teljes gőzzel működik (de nem működött) akkor sem 



170 
 

melegíti soha ki ezt a plafonig, sötét csempével kirakott 

kőpadlójú szobát. Az ágyak fölé ragasztott kis papír 

szentképek is dideregtek. Renátának rémálma és levegő 

hiánya lehetett, mert olyan hangokat adott ki magából, és 

olyan hangosan, hogy a füldugóim is beleremegtek.  

Mondtam is Máriának másnap, hogy ő a legerősebb 

horkolásakor, még kottatartó sem lehetne Renate 

zenekarában. Fáradságunk ellenére késő estig róttuk az 

utcákat, hogy csak éppen aludni menjünk oda.  

 Érdekes módon a templomi kalandom, miután egy 

kissé leülepedett, megnyugtatóan hatott rám. Valahogy 

úgy éreztem ez volt az első lépés egy nagy rejtély 

megoldásához. Kíváncsian vártam az éjszakát, remélve 

kísérőm is véleményt mond. (őrültség, igaz?) Nem jött. 

Gondolom Renate horkolása még az utolsó szellemet is 

elüldözte a kolostorból, amelyik csak távozásunk után 

negyvennyolc óra múlva mert visszatérni. 

 Egyetlen pozitív élményem maradt a városból.  

A sétánk alkalmával mi is leültünk az egyetlennek tűnő 

kávézó teraszára, ahol már nyolc-tíz zarándok foglalt 

helyet, hogy élvezzük azt a pár perces napsütést, ami a 

mai napon valóban ritkaságszámba ment. Itt 

ismerkedtünk meg Juanita-val és a kutyájával. Együtt 

zarándokoltak. Engem nagyon fájó ponton érintett a 

találkozás, mert egyetlen, ami egész úton hiányzott, Cini 

a kutyám. Nem volt egy olyan nap, hogy ne gondoltam 

volna rá. Csak a józaneszű tanácsokra hallgatva (jól 

tettem) mondtam le róla, hogy ne vigyük magunkkal. 
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 Juanita 27 éves spanyol nő, a Madridi katonai 

bázison dolgozott, mint repülős koordinátor. A nagytestű 

fehér szőrű, nagyon barátságos fajtatiszta szamojéd 

kutyájának (Szibériából származó munkakutya) saját 

hátizsákja volt, olyan, mint a biciklis oldaltáskák, abban 

vitte a saját motyóját. Megérezte, hogy tőlem csak 

simogatást kap, ezért rögtön hozzám szegődött, és addig 

ült a lábamnál, míg el nem mentünk.  

 A nap tanulsága: Végy példát a platán fáktól. 
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Április 11. 

 

 Reggel, első alkalommal készítettünk szendvicset 

az útra, egyrészt azért, mert korán el akartunk indulni, 

másrészt, mert a mai utat látatlanban már az 

„idegenlégiósok útjának“ neveztem el. Mint kiderült 

jogosan, ugyanis az első nyílegyenes tizenhét 

kilométeren, a laposságon kívül nincsen semmi. Sem kút, 

sem helység, értelemszerűen sem bár, se fa, csak egy pár 

kiszáradt, vagy még fel nem éledt bokor, és az út vége a 

horizonton csak azért nem látszik, mert a föld gömbölyű. 

 Így vágtunk neki hét óra előtt a mai napnak. 

Napnak, amely új meglepetéseket tartogatott. Nem 

részletezem az út nehézségeit csak érzékeltetésképpen, el 

kell képzelni egy idegenlégióst, teljes 

menetfelszerelésben gyalogolni a Szaharában.  

 Idegen légió! Ifjúkori regényeim egyik kedvenc 

témája volt az indiánregények után. Donászy, Cooper, 

May után első helyre Rejtő Jenő lépett. Imponált a 

légionáriusok kitartása, elszántsága, hősiességük, és 

annak ellenére, hogy többségük a törvény elöl menekülve 

került a légióba,az én szemembe hősök, igazi bajtársak 

voltak. A mai napig vonzza a kalandra vágyó fiatalokat, 

a keleti országokból a gazdasági menekülteket a francia 

idegenlégió mítosza.  Olvastam egy riportot három 

Erdélyi fiatalemberről, akik 1999-ben egy németországi 

ifjúsági táborból szöktek meg, hogy idegenlégiósok 

lehessenek. A Strasbourgi hatóságoknál jelentkeztek, 
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majd átszállították őket Aubagne-be a legnagyobb 

toborzó központba. Komoly orvosi, pszichológiai és 

kemény fizikai tesztek szigorú szitája rostálja ki a 

gyengébbeket.  

 Itt a szaharai tűző napot az erős szembeszél 

helyettesítette. 

 Előttünk mesze feltűnt egy zarándok sziluettje. 

Nagyon gyorsan közeledtünk hozzá, annyira, hogy azt 

hittem mi megyünk túl gyorsan. Nem kérem, a zarándok 

jött velünk szembe. Csodálkoztam, mert itt tényleg nem 

tűzött a nap, ami esetleg megártson szegénynek, mert 

nem lehet, hogy egy ilyen egyenes úton ahol minden 

lépésnél a sárga nyíl jelzi az irányt, hogy valaki 

eltévessze az utat, mégpedig ilyen egyenes szakaszon. 

Teljesen felpakolva jött szembe velünk egy ötven év 

körüli szakállas férfi.  

 - Buen Camino! Köszönt az összezavarodott (ezt 

én állapítottam meg) zarándok 

 - Buen Camino. Köszöntem vissza és hozzátettem. 

Azt hiszem eltévesztette az utat, rossz irányba megy. 

Akartam rajta segíteni. 

 - Nem , én már visszamegyek. Mondta nem kis 

büszkeséggel. 

 - Vissza? Hova vissza? 

 - Saint Jean Pied du Port-ba. Elmentem 

Santiagóba, és most megyek vissza. Magyarázta látva a 

csodálkozó arckifejezésünket. 

 - Hááát, akkor mégegyszer jó utat. Kívántam neki. 
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 - Buen camino! Ismételte meg ő is mégegyszer a 

köszönést, és kimondottan büszke léptekkel masírozott 

tovább. 

 Összenéztünk Máriával. Ez most mi volt? Nem 

volt tudomásunk róla, hogy vannak, akik a zarándoklást 

mondhatni fanatikusan űzik. Legyalogolják a 800 

kilométert, majd megfordulnak és vissza az egész.  

A csodálkozás csak az elsőnek, ennek az embernek szólt, 

mert a többiekkel, akikkel még az út folyamán velünk 

szembe jövet találkoztunk (igaz csak egy pár zarándokról 

van szó), már tudtuk mit kezdeni.  Azt hiszem, hogy ők 

naponta sokszor voltak még „útbaigazítva”, a csodálkozó 

„egyirányúaktól”.  

 Félúton az első helységig, egy kiskutya jóvoltából 

reggeli nélkül maradtunk. A mezről figyelt minket, és 

támadásra kész pozícióban várta, hogy közeledjünk.  

Én ezt inkább védekezésnek tudtam be, mivel az 

emberek első reakciója, elkerülni, vagy ha ez nem megy, 

akkor elkergetni a kóbor kutyákat. Ezt nem ítélem el, 

mert valóban nem lehet előre tudni, melyik kutya hogyan 

reagál. Több útikalauz figyelmeztet a Spanyolországban 

uralkodó, nem éppen kutyabarátnak mondható 

állapotokra. Azt tanácsolja, kóbor kutyával való 

találkozáskor vegyünk fel egy követ és mímeljünk felé 

egy dobó mozdulatot. A szerencsétlen állatoknak már 

megvan a tapasztalatuk, és menekülőre fogják támadás 

helyet.  Ez lehetett a mi kis kutyánkkal, várta, most mi 

lesz. Békés hangnemben mondott pár szó után hason 
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csúszva jött hozzánk, majd megadásképpen hanyatt 

dobta magát. Megsimogattam, Mária pedig már ez első 

darabot törte le a szendvicsünkből. Azt hiszem a kutya 

sem emlékezett mikor evett utoljára. Az első falatot rágás 

nélkül nyelte le, úgy ki volt éhezve. Leültünk mellé, és 

szépen lassan etettük, hogy ne egyszerre habzsolja be az 

egészet. Miután végzett két szendviccsel, felálltunk, és 

indultunk volna tovább. Nem lehetett. Alig léptünk 

egypárat, a kutya is jött velünk. Úgy nézett ránk, hogy 

szakadt meg a szívem. Magunkkal nem vihettük 

(legszívesebben azt tettem volna), ezért utolsó cselként a 

harmadik, egyben utolsó szendvicset olyan messzire 

dobtam, ahogy bírtam. Az éhség győzött, utána rohant 

lehasalt és nekiállt lakmározni, mi pedig olyan gyorsan, 

ahogy tudtunk továbbálltunk. Egyikünk sem mert jó 

darabig hátranézni.  

 Calzadilla de la Cueza olyan, mint a délibáb. Már 

messziről látszik a templom tornya, de még majdnem 

egy órát gyalogoltunk odáig. Egy pötty a térképen, mégis 

sok zarándoknak emlékezetes, mert tizenhét kilométer 

gyaloglás után le lehetett ülni a zarándokokkal teli bárba, 

és enni vagy inni valamit. A szél is csendesedett egy 

keveset, elviselhetőbbé téve a további kilométereket.  

 Ballagtunk tovább. Lédigos első háza baloldalt állt, 

nagyon hosszú, hullámos cseréppel fedett két méter 

magas kerítéssel. Vele szemben jobbra a mező, hátunk 

mögött az út amerről jöttünk. Ez a pontos leírás azért 

fontos, mert itt találkoztunk „az öregemberrel”. Hirtelen 
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egyszer csak ott állt előttünk. Lehet mi nem figyeltünk 

oda, de a lényeg, hogy egyszer csak ott állt az út 

közepén.  Barna lódenszerű kabátja két számmal lehetett 

nagyobb a méreténél. A zipzár valószínűleg rossz, mert a 

félig nyitott kabát egy narancssárga zsinórral volt a 

derekán átkötve, fején egy sötétszürke beretsapka 

egészítette ki az öltözékét. Szürke szemei az erős hályog 

miatt alig látszottak. Első reakcióm... fénykép. Mivel 

udvariatlanságnak tartottam kérdés nélkül valakit 

lefényképezni, hát megkérdeztem. 

 - Mondja kérem , megengedné, hogy 

lefényképezzem? Kérdeztem, természetesen spanyolul. 

 - Maga tud spanyolul, kérdezett vissza, bólintva, 

amit én a fényképezés engedélyezésének könyveltem el, 

és máris kattant a gép. 

 - Igen, tudok, még hiányos, de azért megy. 

Egészítettem ki a választ. 

 - Akkor idefigyeljen! Nem arra kell menni! 

Mutatott rá az úttestre festett, kilencven fokban görbe 

sárga nyílra, amelyik jelezte, hogy az első utcán balra le 

kell térni. Mondta miközben ő majdnem a nyílon állt. 

 - Hanem merre? Kérdeztem. 

 - Egyenesen, aztán második utcán ballra, túl az 

úton, át a mezőn.  

 - Miért? Kérdeztem én most már kíváncsian. 

 - Mert az a helyes út!   

Megköszöntük, és továbbmentünk. Az első utcánál 

mondtam Máriának, kanyarodjunk gyorsan le, mert idáig 
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úgysem lát az öreg. Eszem ágába sem volt letérni az 

útról. Nem sikerült. Ahogy egy lépést tettünk balra, az 

öreg utánunk kiáltott. 

 - Nem megmondtam, melyik a jó út? Előre! 

Kiáltott utánunk parancsolóan.  

 Egy kissé restelltem a dolgot, intettem neki, 

rendben, köszönöm, és elindultunk előre. Körülbelül öt-

hat lépés után mondtam Máriának, nézzen hátra, nem 

fordult el esetleg, és akkor visszaslisszolunk. 

 - Nincs ott! Kiáltott fel Mária meglepetten. 

 - Hogyhogy nincs ott? Kérdeztem, de már 

fordultam én is vissza. 

 Tényleg az öreg nem volt már ott. Eltűnt! 

Egyszerűen eltűnt mintha a föld nyelte volna el. Kora 

miatt fizikailag lehetetlen, hogy olyan gyorsan 

elszaladjon azalatt az idő alatt, míg mi alig tettünk pár 

lépést. A kerítés túl magas, a mezőn messze el lehetett 

látni, úgyszintén az úton, amelyiken jöttünk. Sehol senki. 

Jó, most már hallucinálok is?  Lehet, de mind a ketten? 

Akaratlanul elővettem a fényképezőgépet, hogy 

megnézzem, vajon a képen rajta van még. Rajta volt, de 

most …eltűnt.   

 Megint csak egymást bámultuk, mert ezt már nem 

lehetett nézésnek nevezni, olyan érthetetlen volt 

mindkettőnk arckifejezése. Elhatároztuk, most már 

kíváncsiságból követjük az öreg utasítását.  Elméletileg 

két út vezetett Terradillosba. Mi a harmadikon, mások 

számára ismeretlen úton értünk oda, jóval könnyebben, 



178 
 

rövidebb úton. Tehát ez volt a magyarázat, állapítottam 

meg. A fura öreg nekünk akart segíteni, ezt megértettem, 

de hova, hogyan, és miért tűnt el, azt máig sem...  

 Korán indultunk, korán érkezünk Terradillos de 

los Templarios-ba, a templomos lovagok falvába. Nem 

voltunk fáradtak, csak az újra eleredő eső miatt 

döntöttünk a maradás mellett. Szálláshelyünk neve 

Albergue Peregrinos Jacques de Molay. Ő volt a rend 

egyik nagymestere, akit 1314-ben máglyahalálra ítéltek. 

A Templomos Rend létrejötte, szerepe, és célja körül 

számtalan elmélet látott már napvilágot. Hugues de 

Payns lovag vezetésével kilenc lovag alapította meg 

Jeruzsálemben a rendet 1118/1119-ben, (a dátum vitatott) 

a zarándokok védelmének az érdekében. Ez a 

hivatalosan elfogadott verzió, melyet azonban számos 

kutató megkérdőjelez.  Feltevődött a kérdés, hogyan 

lehetett, milyen csodálatos fordulat révén lett rövid idő 

alatt hihetetlenül gazdag a rend. Egyesek szerint 

bizonyítható, hogy kiterjedt ásatásokat folytattak 

Heródes templomának a romjai alatt.  Mások szerint, a 

lovagok feladata, olyan titkos ereklyék, kéziratok, 

megtalálása, amely feltárja a judaizmus, valamint az 

ókori Egyiptom még titkosabb hagyományainak 

lényegét.  Továbbmenve, feladatuk lehetett a Szent Grál, 

vagy éppen a frigyláda keresése. 

 A titokzatosság lényege nem az, hogy mit 

kerestek, hanem az, hogy valóban mit találtak. Ez az 

igazi titok, vagy tudás, amit talán senki sem tud, ha csak 
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nem valóban sikerült generációkon átmenteni és 

megőrizni a mai napig.  

 Szépen karbantartott szállóhely, ahol lehetett felső 

ágy (hét euró), és alsó ágy (tíz euró), között választani. 

Volt egy kétágyas szobája is húsz euróért. Nem nehéz 

kitalálni melyiket választottuk. Szóval újra pihenhettünk.  

 A közös helységben, mely nem volt túl nagy, az 

egyik sarokban kandalló, mely mindenki örömére 

működött, egy pár asztal, poharas szekrény és 

könyvespolc alkotta a berendezést. Az esti közös 

vacsorához összetoltuk az asztalokat, mivel a társaság 

nagy része már ismerte egymást. Ott volt Rita a 

fogcsikorgató, Kevin, egy japán férfi, akivel szintén 

találkoztunk már, de még nem beszélgettünk, és a fiatal 

ír házaspár. 

 Pippi Langstrumpfnak ma volt az ötvenéves 

születésnapja.  Kiderült az is, hogy négygyerekes anya. A 

családtól, sokévi gyermeknevelés után, szabadságot 

„kapott”, így tudott eljönni, azonban holnap csak 

Sahagún-ig megy, ahol a férje várja. Együtt ünneplik meg 

az ötödik x-et. 

 Megismerkedtünk Annamarikkal Amszterdamból. 

Majdnem olyan magas volt, mint én, sportos vékony 

alkat, de kissé visszahúzódottnak tűnt. Az oka, 

hallásproblémái vannak, és hallókészüléket használ a ball 

fülében. Az új ismerősök, így ő sem úszták meg a 

kíváncsiságom.  Nem nyílt meg rögtön, csak másnap, egy 

kis idő, és sok beszélgetés után osztotta meg velünk, 
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miért teszi meg az utat, mit jelent neki az El Camino. 

Története szívszorító. Testvérként nőt fel a vele egykorú 

most harmincegy éves barátnőjével Elsával. Annamarik 

szociálpedagógus. Elsa pedig nővér lévén, elkerült 

Afganisztánba, önkéntesként egy segélyprojekt keretében 

egy évre. Élete nagy vágyaként szerette volna végigjárni 

az El Camino-t, ellentétben Annamarikkal, akit, mint 

bevallotta az út egyáltalán nem érdekelte.  Egy évvel 

ezelőtt eljött végre a hazautazás napja, melyet biztonsági 

okokból egy kisseb csoport hazatérő katonákkal közösen 

bonyolítottak volna le.  Egy nappal az indulás előtt, 

bombatámadás érte a szálláshelyüket, és a huszonkét 

emberből csak ketten maradtak élve.  Elsa és egy katona. 

A katonának egyik kezét, Elsának sajnos mind a két lábát 

amputálták. Két sikertelen öngyilkossági kísérlet után, 

most lelkileg valamivel jobban van, miután úgy 

amennyire elfogadta a sorsát. Annamarik vele szenvedte 

ezt az évet, és elhatározta megteszi az Utat Elsaért. 

Ahogy fogynak, a kilométerek mind jobban azt érzi, hogy 

Elsa effektív vele van. Két-három naponként beszélnek, 

és tartják egymásban a lelket. Látszott, hogy beszéd 

közben újra átéli az egész tragédiát. Többször 

találkoztunk vele az út folyamán, néha mentünk vele 

még egypár kilométert, de a hosszú, fiatal lábaival nem 

lehetett lépést tartani. 

 Egy kedves közjáték maradt még emlékezetes. 

Lédigos- ból kijövet egy hatvan körüli férfi jött velünk 

szembe a kis kutyájával, amelyiket egy spárgából 
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improvizált pórázon vezetett. Köszöntünk egymásnak, és 

amikor melléértünk megszólított. 

 - Beszél spanyolul? Kérdezte, gondolom azért, 

hogy meggyőződjön van-e értelme az igyekezetének. 

 - Igen. Válaszoltam, mint minden ilyen 

alkalommal, kissé elégtétellel. 

 - Csinál rólam egy fényképet? Jött a meglepő 

kérés. Nem tudtam mire vélni, de mit számít még egy 

kép a sok száz mellet. 

 - Természetesen. Mondtam és már elő is vettem a 

fényképezőgépet, amelyik mindig kéznél volt a 

hátizsákomat elől rögzítő övhöz csatolva.  

 Pár lépést tettem hátra, ő pedig megigazította a 

ruháját, maga mellé húzta a spárgával a kiskutyát, 

leültette, majd bólintott, jelezve kész van, jöhet a kép. 

Biztonságból kétszer kattintottam mondván, 

megvagyunk. Ekkor elkezdett kotorászni a zsebében. 

Nem tudtam mit akarhat, tán csak nem fizetni, és már fel 

voltam készülve a visszautasításra. Hát nem, nem fizetni 

akart, hanem előszedett egy kis összehajtogatott erre a 

célra készített papír fecnit. Rajta ákom-bákomokkal írva a 

neve és a címe. 

 - Ide küldje a képet. Mondta, miközben átnyújtotta 

a cetlit.  

 Türtőztettem magam, hogy ne nevessek, annyira 

komikus volt a helyzet, de megígértem biztos lehet, 

elküldöm. (időközben megtettem)  
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 A vacsora előtt befutott Juanita a kutyájával. Mint 

megtudtam, ő is csak Leonig megy. Ennyire futja a 

szabadsága. Az utat előre precízen megtervezte, mert a 

szállások nagytöbbségénél, még az udvarra sem engedik 

be kutyával. Telefonon egyeztetett a szállásadókkal, és 

egy listája volt azokról a helyekről ahol fogadták. A 

kutya azonban ott is (érthető módon), csak kint 

maradhatott. Később átültem a mellettünk lévő 

asztalhoz, spanyol nyelvórára, ahol Juanita, Juan (nem a 

hangos) és még egy spanyol férfi ültek.  Juannal 

beszélgetni külön élmény volt. Olyan tisztán, lassan 

(ritka tulajdonság, mert a spanyolok kilencven százaléka 

hadar), és értelmesen beszélt, hogy odaragadtam egész 

estére. 

 - Alszol? Kérdeztem Máriát, egy negyedórára rá, 

hogy lefeküdtünk. 

 - Nem. Miért? 

 - Csak azért mert ma túl vagyunk a feleúton.  

 - Nekem szinte hihetetlen. Aludj jól! 

 - Te is…Innen 392 kilométerre van Santiago… jó 

éjszakát! 
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Április 12.  

 

 Jó éjszakánk volt, ketten a szobában, nem zavart 

senki, a ruháinkat kedvünkre szétteregethettük száradni, 

és szellőzni. A korai indulás azonban füstbe ment. Mária 

az ebédlőbe felejtette a noteszét, és az útikalauzunkat. A 

különbejáratú ebédlő még zárva volt, ezért nem volt mit 

tenni vártuk, remélve a nyolc órára hirdetett reggelire 

kinyitják. Mi nem akartunk reggelizni, de kénytelenek 

voltunk a többiekkel együtt az ajtó előtt várni… de hiába. 

Már negyed kilenc is elmúlt, de sehol senki. Végül 

telefonálás, és mégegy félórai várakozás után 

megkönnyebbültünk, megjött a tulajdonos. Most már 

mindegy volt, leültünk és kényelmesen megreggeliztünk 

mi is, ezután vágtunk neki a még mindég elég egyhangú 

útnak.   

 Sajnos a mai szakasz is azokhoz tartozott, amelyek 

csak elmélkedésre jók. Enyhén dombos vidék, nagyon 

kevés növényzettel, és mivel a hideg áprilist a természet 

sem díjazta, elég dőre látványba volt részünk. Együtt 

mentünk Annamarikkal egészen Ermita Virgen del 

Puente-ig, és a vele való beszélgetés színesebbé tette a 

nap első két óráját. Ermita Virgen del Puente egy eléggé 

elhagyott téglából épült kis kápolna. Annamarik innen 

felvette a hétmérföldes csizmáját és kilépett. Egyedül 

mentünk tovább, helyesebben vittük mind a két 

terhünket, egy, amelyik a hátunkon, és egy, amelyik a 

fejünkben volt. 
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 Olyan napokat, mint a tegnapi, és a tegnapelőtti 

nem lehet könnyen megemészteni. Ezt nem lehet úgy, 

mint az iskolában, hogy amire már nincsen szükségünk, 

egyszerűen egy szivaccsal letöröljük a tábláról. 

 Bennem nagyon erős nyomot hagyott a templomi 

felfedezés. Megnyugtató számomra, hogy nem egyedül 

voltam, máskülönben megkérdőjeleztem volna a saját 

szellemi épségemet. A tények azonban tények maradnak, 

és ezt ketten éltük át. Amit állítottam, azt Mária 

ellenőrizte, ezért levonhatom a következtetést, 

hallucináció kizárva. Ebből eredően valóban egyetlenegy 

magyarázata van, lehet valamikor éltem már és a 

tudatom valahol elraktározhatta ezeket a képeket. 

Feltettem magamba a kérdést mi volna, ha az egészet egy 

egyszerű déjà vu (franciául= már láttam) idézte volna elő. 

A jelenség magyarázata illene az adott esetre, mely 

szerint a személy úgy érzi, hogy az éppen történő 

helyzetet már korábban átélte, megtörtént vele. 

Biológiailag bebizonyított, hogy az egyik szem a 

másodperc ezredtöredékével hamarabb továbbítja az 

agyba a látott képet, ezért a második kép tűnik már 

látottnak. A rendkívül gyors időintervallum miatt a 

megfigyelő ezt nem érzékeli. Ezt a létező jelenséget, már 

előidézték, bizonyították hipnózis alatt. Más elmélet az 

emlékezet pillanatnyi zavarának tudja be ezt, az 

egyértelműen tudományosan még nem bizonyított 

paramnéziát. Sokan azonban ehhez hasonló események 

forrást a vallásban keresik, így eljutva a reinkarnációhoz. 
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Megint túl messzire kalandoztam el, azonban ha a 

megtörténtek déjà vu-k lennének, akkor azelőtt, mielőtt 

elmondtam mit látok, ha csak nagyon rövid időre, de 

látnom kellett volna a képeket. De nem láttam!  

 Aztán itt van az öreg. A tegnap (jobb híján) már 

olyan elméleteket állítottunk fel Máriával, hogy az öreg 

egy állruhával álcázott suhanc, aki úgy vicceli meg a 

zarándokokat, hogy megjelenik és eltűnik előlük. Ezért 

gondoltuk a temetőkapunál is elsőként, hogy valaki 

gúnyt űz belőlünk, és ezt évtizedek óta teszi, mert mások 

is beszámoltak már eltűnésekről. 

 Gyermekkoromban az apai nagymamánál, éjjel a 

testvéreimmel fehér lepedőben ugrálva, huhogva 

rohantunk végig a falun, szellemesdit játszottunk. 

Másnap a harmadik szomszéd néni (aki nagyon babonás 

volt) nagymamánknak sem akarta elhinni, hogy mi 

voltunk a kis gonoszok. Váltig állította, hogy igenis 

szellemeket látott, és a nagymamám csak meg akarja 

nyugtatni, azért keni ránk. Talán ha újra gyermek lennék, 

esetleg spanyol, akkor lehet nekem is átvillanna az 

agyamon, hadd vicceljük meg a zarándokokat, akik 

amúgy is hajlamosak a csodák elfogadására. 

 Mindenesetre nem mi vagyunk az elsők, és 

valószínűleg nem is az utolsók, akik találkoztak, 

megmagyarázhatatlan dolgokkal az Úton. Azért mert 

nem ismerünk, vagy nem tudunk valamiről, az nem 

jelenti azt, hogy nem létezik. Ez a tudáshiány pótolható. 

Más a helyzet valamivel, ami nem érzékelhető. Ha én 
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nem érzékelek valamit, de más igen, akkor az a valami 

csak nekem nem létezik, vagy mindazoknak, akik nem 

képesek valamilyen okból ezt érzékelni, és ez nem 

pótolható. Mondok egy pár konkrét példát. Egyik 

érzékszervünk a fül. Az egészséges emberi fül kb. 400.000 

hangot képes megkülönböztetni. De a világon ennél 

sokkal több hang létezik, akkor is, ha nem érzékeljük. 

Vagy 20 Hz alatti vagy 20.000 Hz feletti rezgéseket nem 

haljuk, pedig léteznek, csak a mi érzékszervünk, nem 

érzékeli. Az orrunk szaglóképessége nem haladja meg a 

4000 szag érzékelését, pedig ebből is több van, és 

folytathatnám addig, ameddig végül eljutok az agyig. 

 Tudom, tudom, most mindenki azt gondolja 

megint túl mélyre, túl messzire megyek. Lehet, de ez 

nem zárja ki, hogy igazam van. Berzsenyi Dániel a 

Fohászkodás című versét így kezdi „Isten! kit a bölcs 

lángesze fel nem ér”. Egy mondat, amely magába foglalja 

a mondanivalót.  Most, a mi tapasztalataink alapján nem 

kimondottan az Istenre gondolok, hanem általában olyan 

rejtélyre, csodának tulajdonított megmagyarázhatatlanra, 

melyekhez az emberi felfogóképesség nem ér fel. A világ 

tele van megválaszolatlan kérdésekkel, melyekre a 

legjobb tudósok, a legalaposabb kutatások sem tudnak 

választ adni, hanem mindenki a saját szemszögén 

keresztül próbál magyarázatot, elméletet gyártani, több 

vagy inkább kevesebb sikerrel. 

 Megint visszajutok oda ahonnan elindultam, el 

kell fogadnom, hogy valamilyen módón olyan képeket 
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tároltam, (valahol, valamikor) melyekről és mostanáig 

nem tudtam, és itt ezen az Úton kerültek felszínre. Lehet, 

hogy szép lassan választ kapok, mert az út még hosszú, 

és ha látogatóm előrejelzése továbbra is működik, akkor 

rá kell jönnöm mit jelent ez az egész, mi értelme van. 

Lehet ezért kell megtennem az Utat, ezért éreztem úgy, 

hogy most eljött az idő, hogy elinduljak és most itt 

legyek. Egy biztos nagyon szeretnék tisztán látni, és 

továbbra is kíváncsian, nyitottan várom, mi fog még 

történi. 

 Egyelőre gyalogolunk tovább, ezen a továbbra is 

végtelennek tűnő szakaszon, és elhatároztuk nem állunk 

meg Sahagún-ban, hanem inkább vállalunk megint egy 

harmincas napot egészen El Burgo Ranero-ig, 

pontosabban összesen harmincegy kilométert. Meg 

akartuk rövidíteni a Leon előtti utolsó szakaszt, hogy 

több időnk maradjon Leonban.  

 Egy kávészünetet azért megengedtünk 

magunknak, és a XII. századi San Tirso templomba is 

bementünk. Érdekessége, hogy azok közé az első 

épületek közé tartozik, melyeket nem kőből, hanem 

égetett téglából építettek.  

 A városból kimenet az egyik park mellet egy piros 

könnyűfém vizes palackot találtunk. Biztosan valamelyik 

zarándok felejtett ott mondta Mária, és betette a zsákjába, 

remélve csak előkerül a tulajdonosa. Egyszer a Lengyel 

Express fiútagjának a zarándok kalapját találtuk meg egy 

patika ajtajában. Tudtuk kié, és szerencséje volt, mert, 
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ötven kilométer után visszaadhattuk neki.  A palackot 

sem vittük sokáig. Kb. öt-hat kilométer után találkoztunk 

Renatéval, aki egy buszmegálló padján pihent. Mi is 

leültünk. Beszélgetés folyamán kiderült az övé a palack. 

Nagyon örvendett, mert amellett hogy hiányzott a 

víztartó, egy nagyon drága darab. Köszönetképpen 

kilátásba helyezett egy jó hideg sört az első adódó 

alkalommal, és elviharozott. Ő is azok közé tartozott, 

akik állandóan sietnek, éppen ezért sokkal gyakrabban 

szorulnak pihenésre. Renate azonban mindenkin túltett a 

mai napon.  Délkörül megéheztünk és az első bárba, 

amelyik az utunkba esett bementünk. Azt hittem rosszul 

látok. Egy asztalnál három fiatalember társaságában ült 

Renate, … és kártyáztak. Akaratlanul is elfogott a 

nevetés.  A három fiatalember, német egyetemisták, akik 

szórakozásból indultak el, megisszák a napi söradagúkat, 

ahol valami buli van ott maradnak egy napot, és élvezik 

az életet. Ahogy bejött Renate megkérdezték nem-e 

hajlandó beülni negyediknek. Ő hajlandó volt. Ebéd után 

tovább mentünk, elköszönve a még mindig kártyázó 

társaságtól. 

 Mária ma nagyon fáradt volt, nehezen jött, és az 

egyenes út egyhangúsága fokozta a fáradságérzést. 

Ezekkel az egyenes utakkal az a gond, hogy nem látod a 

végét. Kilátástalanul hosszúnak tűnik, mész, és mész, és 

az érzésed, hogy nem haladsz.  

 Ma találkoztam először ügyeskedőkkel. Egy férfi 

állított meg szállást ajánlva. Gondolom, mivel még 
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úgymond szezon eleje van, fordított helyzet alakult ki. 

Nagyobb a kínálat, mint a kereslet, és ezért konkurálnak 

egymással a szállásadók. Különben az egész Ranero 

rossz benyomást keltett. Eléggé elhanyagolt házak, utcák, 

és a szálláshely is valami barkácsolt épületnek nézett ki.  

A fáradság azonban nagyúr, és ilyenkor az ember nem 

sokat válogat. Valamennyire elfogadható volt a 

tisztálkodási lehetőség, hát maradtunk.  Estére azért 

majdnem megtelt az egyetlen közös háló, nagyrészt 

ismeretlenekkel, csak John a svéd pilóta, és később 

Renate egészítette ki a mi ismeretségi körünket. 

 Vacsorázni csak egy távolabbi vendéglőben 

lehetett melyről kiderült ez is a szállás tulajdonosáé. 

Amikor kimentünk, a kapu előtt sírva találtuk Juanitát.  

A kutyája mellette, elterülve a fáradtságtól. Nem akarták 

beengedni, annak ellenére, hogy ez a szállás rajta volt az 

előre egyeztetettek listáján. Sokáig ment a huza-vona, 

végül többszöri telefonálgatás után, beengedték. Nagyon 

sajnáltam őket, főleg a kutyát, mert az udvar legtávolibb 

sarkában egy kétkerekű régi szekér alatt kapott helyet. Ez 

a közjáték csak megerősítette, hogy helyesen döntöttünk 

és Cini otthon, illetve a nagyobbik lányunknál maradt.  

 A zarándokmenü sem esett jól, túl zsíros és ízetlen. 

Mária gyomra ennek megfelelően reagált, két napig 

semmi sem ment le a torkán. 
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Április 13. 

 

 Péntek 13, és ráadásul április, nem mindennapi 

konstellácíó. Főleg nekem, aki péntek 13-án született és a 

13-as ellentétben az emberek nagytöbbségével, 

számomra szerencsés szám.  Mai szerencsének tudtuk be, 

ha kissé késve, de végre elhagyhattuk Ranerot. Azért 

késve, mert elaludtunk. Arra ébredtünk, hogy a 

tulajdonos éppen azt ellenőrizte, hogy elment-e 

mindenki. Rajtunk kívül nem is volt már senki.  

A tegnapi hosszú nehéz út után, úgy látszik a 

szervezetünk megkövetelte a magáét. 

 Kilátásaink a mai napra sem túl rózsásak. Az első 

tizenhárom kilométer, újra légionáriusút. Tizenhárom 

kilométer majdnem nyílegyenes sík terepen, megint 

emberpróbáló szakasz. Mária sem érezte jól magát, csak 

nehezen tudtam Mansilla de las Mulas-ban legalább egy 

frissen préselt narancslevet belediktálni. Megállni, vagyis 

egy kényszerpihenőnapot tartani nem akart, mondván 

így se úgy sem jó, akkor inkább menjünk.  

 Az utat eredetileg harminckét napra terveztük, 

átlagban napi huszonöt kilométerrel. Ezen kívül még 

három napot éppen ilyen nem várt helyzetre, ha 

valamiért meg kell állni, hogy pihenjünk. Nem álltunk 

meg. Lassított tempóval mentünk tovább, tempó, ami 

engem fárasztott jobban, de aggódtam Máriáért így nem 

szóltam semmit, igazodva az ő lépéseihez. 
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 A hosszú éjszaka nekem hosszú álmot jelentett. 

Tizenhatodik napja majdnem minden éjszaka álmodok. 

Mint említettem, azelőtt nemcsak, hogy nem tudtam 

értelmezni az álmaimat (nem mintha most tökéletesen 

tudnám), de szinte nem is álmodtam, helyesebben nem 

emlékeztem rá. Amióta a Névtelen belépett az életembe, 

azóta megpróbálok tudatosan álmodni. Azt hiszem, ha 

nem próbálom megérteni az álmaim, olyan mintha egy 

levelet kapnék, és nem nyitottam ki. Lehet, egy üzenet 

van benne, amelyet esetleg kár lenne olvasatlanul hagyni. 

Kis lépésekkel lassan eljutottam oda, hogy tudatosodik 

bennem, hogy most álmodok. Álmomba minden kép 

tiszta, úgy beszélgetek, mintha ébren lennék. Úgy érzem, 

ilyenkor az egóm alszik, nem ő irányítja a tudatomat. Ez 

furcsán hangzik, tudom. Mindig éreztem, hogy két 

különböző egyéniség rejlik bennem, egy jó és egy rossz. 

Annak ellenére, hogy nem hiszek az asztrológiában, ezt 

annak tudtam be, hogy csillagjegyem iker. (Ezen túl ezt is 

óvatosabban ejtem ki, hogy miben hiszek és miben nem.) 

 Egyrészt úgy éreztem, hogy mindent megtudok 

tenni másokért, szívesen segítettem, lelkileg, anyagilag, 

jó szóval, ha rászorultakkal találkoztam. Ugyanakkor 

bennem is dolgozott a kisördög (vagy talán a nagy) ha 

valamit el akartam érni. Képes voltam a falakon is 

átmenni.  

 Szóval, tudatosan éltem meg a mai álmom. Egy 

hosszú sötét folyóson mentem egyedül. A terméskőből 

épült boltíves folyosón nem voltak ablakok csak egy-egy 
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mécses pislákoló fénye világította meg éppen annyira, 

hogy láttam hova lépek a kikövezett padlón. Sokáig 

mentem, míg végül a folyosó minden átmenet nélkül egy 

nagy, szintén boltíves terembe torkolt.  A terem közepén 

egy kerek asztal körül már ültek. Éppen meg akartam 

számolni hányan vannak, amikor valaki rám szólt.  

 - Rád vártunk, elkéstél. 

Néztem honnan jött a hang.  Az idős ember, ősz hajjal, 

ősz szakállal és bajusszal, hirtelen nagyapámra 

emlékeztetett. Annak ellenére, hogy az asztal kerek volt, 

mégis úgy tűnt ő ül középen.    A sűrű fehér szemöldök 

alól egy jóságos szempár tekintett rám. 

 - Ülj le fiam. Intett nekem, majd a tőle balra ülőhöz 

fordult. 

 - Kezdhetjük. Mondta, és hozzátette. Mint 

mondtam ma mindenki csak egy kérdésére kap választ. 

 A férfi valamit a hitről kérdezett. Nem figyeltem 

pontosan oda, mert lekötött a többiek megfigyelése. 

Kilencen voltunk velem együtt, és barna csuhaszerű 

ruhába voltak öltözve. Olyan volt mintha egy nagy 

zsákból kivágtak volna a fejnek, és a két kéznek egy-egy 

nyílást. Végignéztem magamon, rajtam is ilyen zsák volt, 

ami eddig nem tűnt fel. Meglepően kényelmes volt. 

 Eközben az öreg sorban válaszolt a feltett 

kérdésekre. Majd a kérdező, miután megkapta a választ 

felállt, meghajolt egyszer az öreg felé, majd felénk és 

kiment. Sem a kérdéseket sem a válaszokat nem 

hallottam tisztán. Olyan egybefolyó mormogás volt, néha 
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egy szófoszlány, mint egészség, vér, jóság stb. jutott el 

hozzám. Fogytak a társaim, és egyszer csak 

ottmaradtunk ketten. Én és az öreg. 

 - Na, fiam? Szólt hozzám kérdően. Te mit szeretnél 

tudni? 

 Ameddig a többiekkel volt elfoglalva, azon 

rágódtam, hogy a rengeteg kérdés közül, melyek az úton 

eddig felmerültek bennem, melyik lehet a legfontosabb. 

Melyre kaphatnék olyan választ, hogy megtudjam azt, 

ami immár tizenhatodik napja kínoz. Ki vagyok én? Ki a 

Névtelen? Honnan ismertem a templomot? Hova tűnt el 

az öregúr az úton? Ki nyitotta ki a temetőkaput? Mi az 

igazi célja az utamnak, azon kívül, amit én érzek? Ki 

Eduardo, és honnan tudta mire gondolok? 

 - Mester! Nem tudom, mit kérdezzek, nem tudom 

mi a legfontosabb, mert nagyon sok kérdésem van, és 

amióta az Úton vagyok, csak gyűlnek és gyűlnek a 

megválaszolatlanok. Mondtam, magam is csodálkozva 

miért szólítottam Mesternek, amikor eddig ezt senkitől 

sem hallottam, azonban úgy látszott eltaláltam, mert nem 

javított ki. 

 - Az első, amelyiket a legfontosabbnak ítéled, azt 

halljam. A többire majd az Út adja meg a választ, és ha 

mégsem, még eljöhetsz hozzám. 

 - Ki vagyok én? Tettem fel én a kérdésem, 

gondolva, ha erre választ kapok, akkor egyúttal sok 

másmindenre is. 
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 - Tudtam, hogy ezt kérded. Mondta a Mester, 

majd nagyon komolyan folytatta. Amikor először 

feltetted magadnak ezt a kérdést, válaszként a fizikai 

testeddel azonosítottad magad. Később felismerhetted, 

hogy létezik egy egód, majd rájöttél, hogy van lelked is. 

Hidd el egyik sem vagy. Aki valójában vagy az a 

tudatod, amely keresi az utat önmaga megismeréséhez. 

Ne várj külső megváltókra, gurukra, ha pedig találkozol 

eszmékkel, spirituális tanításokkal, ezeket csak 

segédeszközönként használd, addig a felismerésig, míg 

számodra használhatatlanokká váltak, és akkor 

megtudod ki vagy, egy tudat, amely végtelen és magát az 

anyagot teremti. 

 - Most elmehetsz, mondta minden átmenet nélkül.  

Én szerettem volna még kérdezni, de felállt és kezével 

egyértelműen tudtomra adta, nincsen tovább. Megfordult 

és elindult egy másik kijárat fele, ott megtorpant, 

visszafordult és csak annyit mondott még. 

 - Viszontlátásra. 

Nekem ez is elég volt. Kaptam egy kis reményt, egy 

mankót, ha úgy tetszik, a sok homály felfedésére.  

 Szerettem volna tovább aludni, de a zajra 

körülöttem, felébredtem.  A csomagolás, és a késés miatti 

igyekezet elterelte a figyelmemet, és csak a végtelen úton 

lett újra időm gondolkodni. Bevallom, szinte semmit sem 

értettem abból, amit akkor mondott. Az volta az érzésem, 

egy ördögi körbe forgok, ahol, a szavak ismétlődnek egy 

zárt kört alkotva.  
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Lélek… tudat… szellem… ego... elme... lélek... tudat… és 

ez így megy anélkül, hogy valamelyik ki tudna törni…   

 - Buen Camino!  Buen Camino! Ismételte meg 

valaki mellém érve.  

 Felnéztem. Egy velem egykorúnak tűnő, magas 

férfi ért utol. Mária előttem ment (kivételesen), mert a 

gyengélkedése miatt nem akartam ráerőszakolni az én 

ritmusom. A hangra megfordult, ezért mind a hárman 

megálltunk.  

 A beszélgetés a szokásos kérdésekkel indult. 

Először tisztáztuk, melyik a közös nyelv. Svájci lévén a 

németnél maradtunk, habár ő is beszélt a németen kívül, 

angolul, spanyolul, és franciául.  Wolfgang, a 

nyugalmazott bankszakember hatvannégy éves, 

kiegyensúlyozott, művelt ember benyomását keltette már 

rövid beszélgetés után. Javaslatomra, menjen csak, mert 

mi akaratlanul Máriára való tekintettel lassabban 

megyünk nemlegesen válaszolt. 

 - Ráérek, ezenkívül napok óta nem beszélgettem 

senkivel. 

 - ? 

 - Lehet, furcsán hangzik, talán fellengősen, de 

megválogatom a beszédpartnereimet. 

 - Ezt azonban a szálláshelyeken nemigen lehet 

betartani. Mondtam én. 

 - Csak szállodában alszom. Mondta olyan 

természetesen, hogy nem lehetett dicsekvésként 

értékelni. Nem is az volt. Elmagyarázta, hogy 
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tömegiszonya van, és amióta a barátja, akivel hosszú 

évekig együtt élt meghalt, zárkózottabb lett. 

 - Barátod, vagy barátnőd? Kérdeztem én, hirtelen 

nem is gondolva, milyen tapintatlan voltam. 

 - Jól hallottad, barátom. Ez van, illetve volt, ezért 

szenvedtem egész életemben, mert sem a családom, sem 

a környezetem nem fogadta el ezt a tényt. Kis szünet 

után folytatta. Csak anyám nem tudott semmiről, és ez 

külön teher volt számomra. A halálos ágyánál mellette 

voltam, és bevallottam, mondhatnám meggyóntam, 

feloldásra várva az ő részéről.  Megértett! Úgy éreztem, 

mintha mázsás tehertől szabadultam volna meg.  

 - És most? Tettem fel én a kérdést, melyre ő 

elmosolyodott. 

 - Most boldog vagyok, van egy barátnőm, igen 

barátnőm. Ismételte meg, lehet az én csodálkozó 

arckifejezésem miatt. Négy éve temettük el az anyám, és 

az ő végtelen megértése adott új értelmet és impulzust 

ahhoz, hogy új életet kezdjek. 

 - Miért teszed meg az utat? Kérdeztem meg én, 

kockáztatva, hogy elutasító vagy egyáltalán ne kapjak 

választ. 

 - Választ keresek arra, hogy tulajdonképpen ki  

vagyok én. Mondta komolyan.  

 Most rajtam volt a sor, hogy megdöbbenjek. Mi 

történik itt? Az éjjel én foglalkoztam ezzel a kérdéssel, és 

most találkozom valakivel, akit ugyanaz a téma 

foglalkoztat. Nagyon merész gondolatom támadt, és 
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elmeséltem neki azokat az eddigi tapasztalatainkat, 

amelyekre nem találtunk magyarázatot. Magam sem 

tudom, honnan volt ez a bizalom. Bizalom, mellyel nem 

élt vissza, hanem komolyan végighallgatott, és 

megnyugtatott, hogy meg van győződve, nem 

hallucináció vagy kitaláció az egész. Hasonló álom, mint 

az enyém késztette, az út megtételére. Éppen a mássága 

okozta lelki konfliktus miatt gyötörte a kérdés, hogy ki is 

ő. Férfitestbe született nő, vagy nőies férfi? Kérdés, 

melyekre az orvosok által adott anatómiai válaszok nem 

elégítették ki. Egyik ilyen rossz periódusában, lelki 

őrlődésében, kapott egyik éjszaka utasítást valakitől. 

Valakitől, akire nem emlékszik pontosan, csak a szavaira, 

melyek úgy hangzottak. „Van egy út a tejút alatt, 

amelynek megvan az ereje, hogy a keresett választ 

megkapd, csak menned kell.” Ekkor fogott neki a Szent 

Jakab útról szóló irodalom tanulmányozásához, és most 

itt van, és meg is van győződve, mire az út végére ér, a 

megoldást is megtalálja. Ennyi ideje soha sem volt, hogy 

gondolkozzon, elmélkedjen, elemezze a benne is 

felmerülő rengeteg kérdést. 

 Sok mindenről beszélgettünk, az emberekről, 

vallásról, ezotériáról, társadalomról, szóval politikát 

kivéve mindenről. Mária is bekapcsolódott a 

beszélgetésbe, aminek azért örvendtem, mert ez azt 

jelentette jobban van. 

 Reliegosig együtt mentünk. Itt az első szálloda 

előtt egy viszontlátással köszöntünk el egymástól. Soha 



198 
 

többé nem találkoztunk. Ilyen az út, tele véletlen 

találkozásokkal, és elválással. Ez nem drámai, hanem 

természetes.  

 Mi elhatároztuk, még ballagunk tizenkét 

kilométert, hogy minél közelebb kerüljünk Leonhoz. 

Mansilla de las Mulas-ig földúton gyalogoltunk, onnan 

párhuzamos az országúttal egészen Puente Villarente-ig 

a mai célállomásunkig.  Áthaladva Rio Porma hídján bent 

voltunk a kis faluban. A híd érdekessége, hogy húsz 

különböző nagyságú boltozatra támaszkodik.    

 A San Pelayo nevű magán albergueben szálltunk 

meg. Egy nagy istállóból, igényesen átalakított 

szálláshely, családi üzemeltetésben. A Franciaországból 

származott tulajdonosnő egyben szakács, a férj pedig a 

mindenes.  Megérkezésünkkor feliratkoztunk az esti 

zarándokmenüre, illetve csak másfélre, mert Mária 

gyomra még nem hagyta abba a tiltakozást.  

 Az esti vacsora, új emberekkel gyarapította az 

ismeretségi köreinket, és az új ismerősök új 

tapasztalatokat jelentettek. Tizenketten ültünk az 

asztalnál. Egy idősebb belga házaspár, egy olasz férfi, egy 

holland nő, egy német házaspár, a két ír, Renate, és Olaf 

Rostockból. A vacsorához felszolgált elmaradhatatlan 

vörösbor, lassan oldogatta nyelveket, és jó hangulatú 

társalgás kezdődött. Egy-egy vicc is elhangzott, én pedig 

egy nagyon hatásos bűvész trükköt mutattam be.  

 Ez abból áll, hogy az asztalra helyezett kilenc 

kártya egyikére valaki (távollétembe) rámutat, anélkül, 
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hogy megérintené, majd mindenki erre a kártyára kell 

„koncentráljon”, és én megmutatom melyik volt. 

Háromszor ismételtem meg, mondván most elég volt, 

mert „elfáradtam”. A beszélgetés során szó került, hogy 

kinek ki, vagy mi hiányzik az úton. Nekem, mint már 

említettem Cini kutyám, amelyről rögtön megmutattam a 

telefonomba tárolt fényképet. A telefon kézről kézre járt, 

csak Olaf nem nyúlt utána. Amikor visszakaptam, Olaf 

felé fordulva megjegyeztem. 

 - Te nem vagy valami nagy állatbarát. 

Rám nézett, és csendesen csak annyit mondott. 

 - Te pedig nem vagy valami jó emberismerő. 

Kellet nekem megjegyzéseket tenni. Meg voltam, 

helyesebben meg vagyok győződve róla, hogy jó 

emberismerő vagyok, de itt most valami nagy bakot 

lőttem. Lefekvés előtt, mivel éreztem, hogy 

megbántottam valamivel, odamentem hozzá és elnézést 

kértem. 

 - Ne haragudj, lehet tapintatlan voltam, nem 

tudom mi a háttere a megjegyzésednek, de nem volt 

szándékomban téged megbántani.  

 - Gondoltam, nem is vettem sértésnek, csak… az 

én kilenc és fél éves kutyám hat hónappal ezelőtt 

meghalt. Nagyon szerettük egymást, és ez még nem is 

minden… Itt elhallgatott. Láttam a szemében a 

leírhatatlan szomorúságot.  

 Később odajött az ágyamhoz, leült mellém, és 

nagyon hosszan elbeszélgettünk. Mindenféléről,… csak 
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az útról, célról, okokról nem, pedig éreztem, valamit még 

nem mondott el, azonban nem szerettem volna 

mégegyszer meggondolatlan lenni, ezért inkább 

hallgattam. Jól tettem. Másnap együtt mentünk Leónig, 

és útközben kérdezés nélkül elmesélte a kálváriáját.  

 A nap tanulsága: Ne becsüld túl a képességeidet. 
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Április 14. 

 

 Lassan tudatosodik bennem, hogy két úton járok. 

Egyiken, nappal rovom a kilométereket, a másikon éjjel 

álmomban megyek… remélem a rejtélyek megoldása 

felé. Érdekes, hogy már nem találom furcsának ezeket az 

álmokat, nem vagyok reggel fáradt, és az egész úgy 

játszódik le a szemem előtt, mintha ez lenne a világon a 

legtermészetesebb. A cselekmények még zavarosak, csak 

a képek tiszták. Az éjjel egy középkori városban jártam. 

Keskeny, kővel borított utcán mentem felfele, ameddig 

egy tornyos kőépülethez értem, alatta egy boltíves kapun 

keresztül lehetett a város belső udvarára jutni. A belső 

udvar piactere tele emberekkel, kereskedőkkel, 

bűvészekkel. Egyesek hosszú fa asztalokon, mások 

nyitott sátrakból kínálták a portékájukat. Megálltam egy 

sátornál ahol sonkák voltak felakasztva. Éppen kérdezni 

akartam valamit a gazdától, amikor valaki a vállamra 

tette a kezét. Megfordultam! Egy velem egymagasságú 

férfi állt előttem. Világos, majdnem fehérnek mondható 

köpeny volt rajta, és ami feltűnt, a ball válla alatt egy 

piros kereszt volt az anyagra festve. Nem egyszerű 

kereszt, hanem cirádás, alsó szára kard- vagy tőrszerű 

hegyes pengében végződött. Ráismertem, ugyanolyan, 

mint a kis kitűző amelyiket Eduardotól kaptunk. Az arca 

nyílt, a nagy barna szeme és barna haja volt. A bal szeme 

alatt egy négy-öt centiméter hosszú sebhely húzódott, 
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amely érdekes módon nem félelmetessé, hanem 

nemesebbé tette az arcát.  

 - Testvérem te itt? Kérdezte meglepetten, de 

lehetett érezni a hangján, hogy nagyon örvend.  

 - Igen. Válaszoltam óvatosan, nem tudva mi 

következik, azonban egyben biztos voltam… ismertem. 

 - Több mint háromszor tíz éve nem láttuk 

egymást. Hogy megy a sorod, hol élsz? Kérdezte őszinte 

kíváncsisággal. 

 Teljesen össze voltam zavarodva, nem tudtam mit 

mondjak. Mondjam meg, hogy én csak álmodom, vagy 

talán mégsem, hanem a másik életem az álom, és ez itt az 

igazi? A férfi láthatta a bizonytalanságom és segíteni 

próbált. 

 - Én vagyok Carlos, nem ismersz meg? 

 - Dehogynem,… persze… Carlos, …most már 

tudom. Mondtam, de közben fogalmam sem volt honnan 

ismerhetem.  A meggyőződésem azonban erősödött, 

hogy biztosan találkoztam már vele, csak nem tudom 

hol, és mikor. Gondoltam majd udvariasan úgy 

irányítom a beszélgetést, hogy rájöjjek, azonban valaki 

meglökött hátulról. 

 - Bocsánat. Mondta az illető a hátam mögött, mire 

én felébredtem. Az ágyamnak ütközött valaki a sötétben. 

Megpróbáltam visszaaludni, hátha folytathatom a 

beszélgetést Carlossal, de már nem ment.  Mire 

elszenderültem reggel lett.  
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 Korán keltünk, és korán indultunk. Leon csak 

tizenkét kilométerre van, tehát bő két óra és ott vagyunk. 

Igyekeztünk idáig, hogy több időnk maradjon a 

városban.  

 Alig húsz perc gyalogolás után Olaf ért utol. 

Fiatalabb lévén sokkal gyorsabban ment, mint mi, most 

azonban, hogy utolért hozzánk igazította a lépéseit.  

Lehet, hogy az esti beszélgetés bizalmat ébresztett benne, 

mert kérdezés nélkül kezdett mesélni. Harminckilenc 

évvel ezelőtt született Rostockban, az akkori NDK-ban. 

Szülei elváltak, az anyja újból férjhez ment, de az új társ 

hallani sem akart a gyerekekről, róla és a nála két évvel 

fiatalabb öccséről. Az apjuknál maradtak, aki anyagi 

gondokkal küzdve szökésre szánta el magát, melynek 

fatális vége lett. Az apját 1989-ben szökés közben a 

német-német határon lelőtték.  Az öccse javítóintézetbe, ő 

a fiatalok börtönébe került, mivel rájuk bizonyították, 

hogy segédkeztek a szökés előkészítésében. Meg volt 

győződve, hogy a mostohaapjának köszönhették, mert az 

anyjuk új férje Stasi (állambiztonsági hivatal) tiszt volt. 

 Ők az 1990. októberi események, Németország 

újraegyesítése után szabadultak. Az öccse eltűnt, azóta 

sem tudta felvenni vele a kapcsolatot. A javító intézet 

hatása sokukon, így az öccsén is javítás helyett csak 

rontott, és nagyon sok fiatal csúszott mind lejjebb az 

erkölcsi létrán, kijövetelük után. Ő, Olaf harmincéves 

korában megnősült és nagyon boldog házasságban élt a 

feleségével a múlt év szeptemberéig. A felesége halála 
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annyira megviselte, hogy teljesen összeomlott, úgy 

mentálisan, mint fizikailag. A kutyája eredetileg a 

feleségéé volt, mindössze tíz hónapos, amikor 

összeházasodtak. Az asszony halála után a kutya 

valósággal búskomor lett. Ha kimentek a temetőbe, 

hazamenet ölbe kellet az autóig vigye, mert nem akart a 

sír mellől elmozdulni. Egyik reggel, amikor felkelt a 

kutya nem volt sehol. Egész nap kereste, bejárta a 

szomszédos udvarokat, utcákat, felvette a kapcsolatot az 

állatmenhellyel, eredménytelenül. A temető át sem 

villant az agyán, mert ez a lakásuktól hét kilométerre, a 

város másik végén volt. Két napig gyötörte a lelkiismeret 

furdalás, és úgy gondolta kimegy a temetőbe, hogy 

elmondja a feleségének mi történt. Amikor 

bekanyarodott arra az ösvényre, amelyik a sírhoz 

vezetett, földbegyökerezett a lába. A kutya a síron 

feküdt, …holtan. 

 Olaf hangja elcsuklott, nem tudta folytatni, és a 

szeme megtelt könnyel, mint Máriának, és bevallom 

nekem is. Ezt az érzést igazán csak az tudja megérteni, 

aki igazi barátságban él, élt, a világ leghűségesebb és 

legőszintébb jószágával. 

 Csendben mentünk egy darabon, végül Olaf csak 

összeszedte magát és folytatta a történetet. Otthon nem 

volt többé maradása, eddig is csak a kutyáról való 

gondoskodás tartotta vissza attól, hogy mindent feladjon, 

amit azonban most megtett. Eladta a lakást, minden 

ingatlanát, és elindult. Már több mint hatodik hónapja 
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járja a zarándok utakat, most azonban úgy érzi, talán ha 

eljut Santiagóba, akkor megáll. Elég volt. Hónapokon 

keresztül csak ment, és szinte senkivel sem beszélt, de 

lassan megnyílt, mert rájött, hogy nincsen egyedül. Az a 

rengeteg ember, akikkel az utóbbi fél év alatt 

megismerkedett, azok a sorsok melyekkel nap mint nap 

találkozott, lassan, ha nem is gyógyították be a sebeit, de 

annyit enyhítettek a fájdalmán, hogy képes a jövőre 

gondolni és talán újra kezdeni az életet.  

 A beszélgetés lerövidítette az amúgy sem hosszú 

utat, észre sem vettük és már Leon külvárosában jártunk. 

A város szívébe érve Olaf régi ismerősökre talált, akikkel 

már megtett egy pár kilométert, így nélküle folytattuk az 

utunk. Vele sem találkoztunk többé. 

 Leon a közel százharminc ezres lakosával az 

utolsó nagyváros Santiago előtt. Leon, mely oroszlánt is 

jelent, véletlen egybeesés, mivel nevét valóban az itt 

állomásozó Legio VII Gemina romai légió után kapta. A 

latin legio-ból lett Legion, majd León. 

 León történelme, középkori belvárosa, épületei, 

külön turisztikai látványosságként több napot vennének 

igénybe, ezért mi is mint a zarándokok nagytöbbsége, a 

kora egyik legszebb gótikus remekművét a 13.-14. század 

között épült Catedral de León-t látogattuk meg. Ablakai 

12 méter magasak, szám szerint 125, melyek őszfelülete 

megközelíti az 1900 négyzetmétert, és festett üvegeivel 

egyedülállóak.  Az időjárás is megszelídült, és egy 

napsütéses délutánnal ajándékozott meg. Természetesen 
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kihasználtuk, és Mária unszolására a padon ülő Gaudí 

bronzszobra mellé ültem egy fénykép erejéig. A szobor 

szembe van az általa tervezett Casa de Botines-el, melyet 

gazdag kereskedő család kérésére tervezett. Most a Caja 

Espana hivatalának a székhelye. 

 Nem csak a jó idő kényeztetett, hanem mi is 

magunkat, ugyanis ma volt az első nap, hogy 

szállodában aludtunk. Szálloda! Egy luxus a 

zarándokúton. Az igazság talán nem is jutott volna 

eszünkbe, ha Mária nem gyengélkedik, és én is éreztem 

egy nyugodt éjszakára van szükségem. A tartalék 

napokat nem szerettük volna igénybe venni, azonban egy 

jobb pihenőhely ránk fért.  Bevásároltunk, és a szobánkba 

vacsoráztunk, valamennyire egyensúlyt teremtve a 

szálloda ára és egy olcsóbb vacsora között. Ültünk a kád 

szélén a lábunkat langyos vízbe áztatva, és hosszasan 

beszélgettünk az eddig átéltekről. 

 Hát volt miről… 
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Április 15. 

 

 Frissen, kipihenve ébredtünk. A szándékom, hogy 

lefekszem és megpróbálok tudatosan arra koncentrálni, 

hogy kiprovokáljam az álmaim folytatását, csődöt 

mondott. A puha szállodai ágy, a teli has, a fáradság, és a 

lábfürdő hatása győzött. Mélyen, füldugók nélküli igazi 

álomba merültem. 

 Máriának is jót tett a pihenés, szemmel láthatóan 

jobban volt, azonban elővigyázatosságból, a mai napra 

csak a 21,7 kilométerre lévő Villar de Mazarife-ig 

terveztük az utat. 

 Az első két óra gyakorlatilag városon, illetve 

városi környezeten vezet keresztül egészen Virgen del 

Camino-ig (Az Út Szüze). Az itt álló templom, 

betonesztétikájával nem mindennapi látvány. A legenda 

szerint egy Alvar Simón Fernández nevű juhásznak jelent 

meg Szűz Mária és ígéretet tett, hogy arra a helyre melyet 

a juhász egy kővel megjelöl, egy kápolna fog állni. A 

megépített kápolnát idővel bővítették, majd a 20. 

században a mostani templom épült a helyére.  

 Növényekben szegény (800-900 m) magasföldön 

gyalogoltunk tovább. A szegényes, sokszor unalmas 

tájnak is megvan az előnye. Az ember teljesen a saját 

gondolataira összpontosít. Az egyenes, néha kissé 

emelkedő út nem jelentett fizikai kihívást, csak menni 

kellett és gondolkodni… Mi is ezt tettük.  
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 Az idő gyorsabban telik, az út lerövidül, ha a 

gondolataim teljesen lefoglalnak. Mintha alvón járó 

lennék, megszűnik körülöttem a világ, csak megyek, a 

lábaim visznek automatikusan, és a környezetem is csak 

egy homályos kép.  

 Nem tudom eldönteni mi a valós és mi nem, úgy 

összekavarodtak a gondolataim az álmaimmal. Ha erre 

képes lennék… valamikor… talán… Az elmém alkot 

különféle elméleteket, pedig tudatom alatt érzem, ez nem 

létezhet, azonban nagyon nehéz elhessegetni őket, mert 

olyan agresszívek, mintha megszállás alatt tartanának, 

engem. Meg akarok szabadulni tőlük, de a próbálkozás 

még képtelenebb fantáziaképeket gyárt. Minden 

ellenreakcióban a főszerep a képzeletnek jut.  Erre nem 

én jöttem rá, hanem több ezer évvel ezelőtt egy filozófus, 

Epiktétosz. Ő rájött, nem a dolgok kínoznak minket, 

hanem a dolgokról alkotott képzeleteink. Nem tudtam 

még eldönteni, a gondolataim szülték az álmaimat vagy 

a gondolataim az álmaim eredménye. Azonban tény, 

hogy kezdem hinni, hogy álmaimban a múltamban járok. 

Kezdem érezni, hogy része vagyok egy nagy egységnek, 

egy nagy erőnek, ha úgy tetszik, olyan része, amelyik 

örök és megsemmisíthetetlen. Azt érzem, hogy vagyok, 

hogy létezem, érzés mellyel idáig nem foglalkoztam... 

nem érdekelt. Most azonban igen. Úgy érzem mintha a 

gondolataimat eddig egy iránytű irányította, amely a 

logika, a reális, kézzelfogható konkrét dolgok felé 

mutatott. Most azonban mintha ez az iránytű 
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meghibásodott volna, egészen más irányba mutat. Néha 

visszabillen, megáll egy két gondolat erejéig, ahhoz, hogy 

azután egy új, egy spirituális irányt adjon meg helyes 

útnak. 

 Lehet, ez lenne az Út értelme? Nem tudom… csak 

azt érzem, valami megváltozik bennem. 

 

 Ránéztem Máriára, őszülő hajára, és egy melegség 

árasztott el. Másfajta érzés, mint amit eddig éreztem. 

Sokkal intenzívebb, sokkal melegebb és megnyugtató 

volt. Szótlanul gyalogolt mellettem. Ő is nagyon 

elmélyedt a saját gondolatvilágában. Mentünk egymás 

mellet, az egyre jobban erősödő szélben. Nem volt 

szükség szavakra. Egyszerűen jól éreztük magunk 

egymás mellett. Nagyon jó érzés egy ilyen élettárssal élni, 

akivel tökéletesen kiegészítjük egymást. 

 - Miért nézel így rám? Kérdezte, amikor 

felpillantott és észrevette, hogy nézem. 

 - Szeretlek! Mondtam egyszerűen, őszintén, 

magam sem tudom miért, de úgy éreztem ki kell 

mondanom. 

 Megálltunk és megöleltük egymást. Így álltunk 

egy darabig összeölelkezve a nagy semmi közepén, mint 

két iskolásdiák, akik most engedik szabadjára 

érzelmeiket...   

 Nem zavart sem a szél, sem a súlyos hátizsákunk, 

sem a mellettünk elhaladó két zarándok csodálkozó 
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mosolya sem.  Megszorítottuk egymás kezét és 

ballagtunk tovább. 

   Indulásunk előtt kinéztük az útikalauzból a jó 

hangzású Refugio de Jesús-t szálláshelynek, amelyik 

rögtön Villar de Mazarife elején baloldalt van. Mária 

egyetlen kívánsága, hogy valami könnyűt, könnyen 

emészthetőt egyen, ami a lassan javuló gyomrának jót 

tesz. Összesen öt és fél óra gyaloglás után elértük a 

helységet, és már messziről látszott a menedékház 

felirata. Rögtön a letérő úttal szemben azonban 

észrevettem egy másik épületet, amelyen szintén a jól 

ismert Albergue felirat állt. Új épület volt, nem szerepelt 

az útikalauzban sem, neve Albergue San Antonio de 

Padua. 

 - Gyere, próbáljuk ki ezt, valahogy az érzésem az, 

hogy jobban járunk. Mondtam Máriának, és már 

fordultunk is a bejárat felé. 

 Kedves arcú hospitaliera fogadott, bevezetett a 

nagy, de új hálóterembe, megmutatta a tisztálkodási 

lehetőségeket, majd közölte, hogy saját konyhájuk van 

azonban a menü vegetáriánus. Összenéztünk Máriával és 

akaratlanul elnevettük magunkat. A nő nem értette mi 

van ezen nevetni való. Elmondtam neki, hogy egyetlen 

kívánság a mai napra a könnyű étel volt Mária 

gyengélkedése miatt, és erre a megérzésem egy 

vegetáriánus menedékhelyhez irányított. 

 Az ebédlő az alsó szinten egyúttal nappaliként is 

szolgált, kandallóval, amelyikben már egy hatalmas 
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tuskó parázslott.  A kandalló előtti egyetlen fotelben egy 

kanadai, francia ajkú férfi Michel Oellet ült és a 

telefonjával babrált. Leültem a mellette lévő székre, és 

azon gondolkodtam, vajon meddig ül még itt, mert majd 

ha elment én helyezem magam kényelembe és olvasok, 

ameddig Mária végez a megérkezés utáni teendőivel. 

Jóformán be sem fejeztem a gondolatsort, amikor Michel 

mint egy végszóra felállt. 

 - Én már itt ücsörgök egy jó órája, gyere, ülj át, 

biztosan fáradt vagy.  Mondta tört angolsággal és egy 

kedves mosollyal. 

 Még szabadkoztam kissé, de végül csak 

cseréltünk. Kiderült, hogy bútorkereskedése van 

Kanadában, ötvenhét éves és a kíváncsiság hajtotta, ezért 

jött Európába, hogy végigjárja az el Camino-t. Hihetetlen 

bőbeszédű volt, amiről még többször meggyőződhettem, 

mivel még összefutottunk egy párszor.  

 Még korán lévén, miután mind a ketten túl 

voltunk a tisztálkodáson, elhatároztuk teszünk egy sétát 

a faluban. Elég sivár, kietlen helység nem egészen 

négyszáz lakósával egy kis pont a pusztában. Hamar 

körbejártuk a falut. Zavaró volt az erős szél, ezért 

megelégedtünk egy emlékfényképpel a templom előtti 

Szent Jakabot, mint zarándokot ábrázoló szobránál, és 

beültünk a falu egyetlen bárjába egy frissen préselt 

narancslére. Amikor bementünk alig voltak egypáran, a 

bárpultnál ki-ki a sörét, kávéját itta, ahhoz, hogy egy 

negyed óra múlva, mint egy varázsütésre megtelt az 
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egész helység. Csak férfiak, akik céltudatosan egyenesen, 

(feltételezem) a törzsasztalukhoz ültek négyesével, és 

pillanatok alatt előkerültek az egyik-másik asztalnál a 

kártya, a többieknél a dominó. Halál komolyan és 

iszonyú hangerővel játszottak. Mi is menni 

kényszerültünk, mert a hátunk mögött, bár udvariasan 

tisztes távolságban álltak, egyértelműen tudtunkra adták, 

az ő asztaluknál ülünk.  

 A vacsora nem okozott csalódást. Vegetáriánus 

paellát ettünk. A paella nemzeti spanyol étel, melyet 

kötelező megkóstolni. Itt nem kimondottan a 

vegetáriánusra gondolok, mert a bő csirkehúsos, vagy 

tőkehalas változata még finomabb. A ma esti, Mária ki 

nem mondott kívánságára készült. Ebbe volt rizs, 

paprika hagyma, bébi kukorica, paradicsom, olajbogyó 

zöldborsó, és fűszerként, petrezselyem, kurkuma, 

kömény, bors, olivaolaj, és még ki tudja mi, ami olyan 

ízletessé tette.  Hatalmas serpenyőben készült és ebből is 

tálalta maga a háziasszony. Mindenki annyit ehetett 

amennyi jól esett, majd az elmaradhatatlan vino tinto 

zárta a vacsorát. Tizennyolcan ültünk az asztalnál, 

köztük a holland Annamarik, a japán kisöreg, egy 

kanadai férfi a fiával, két angol, egy skót, egy francia nő, 

és a belga férfi, aki a csomagjait előreküldte, mivel 

komoly hátgerinc problémákkal küzdött, és még 

egypáran, akikkel eddig nem találkoztunk. Mire 

felmentünk a hálóba, meglepődve láttam, időközben 

megtelt a háló, majdnem minden ágy foglalt. A hálóból 
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nyíló kisseb hatágyas szoba is gazdára talált egy idősebb 

spanyol férfitársaságban (ez valamivel drágább volt, mint 

a nagyközösben).  

  Húsvét utáni vasárnap lévén, a spanyol egy-

kéthetes zarándokoknak ez egyben utolsó napot is 

jelentett. Valamivel hangosabbak voltak az átlagnál, 

pedig az átlag már meghaladja az általunk elfogadott 

hangszintet. Lassan megszoktuk, és elkönyveltük, hogy 

nem vagyunk egyformák, és bizony ezen az úton a 

toleranciát nagyon nagy betűkkel írják. 

 Az esti elmaradhatatlan jóéjszakát puszi után 

bebújtam a hálózsákomba, betettem a füldugókat, és a 

hirtelen támadt csendben továbbmentem az éjszakai 

ösvényemen… 
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Április 16.. 

 

 Igen az én külön ösvényemen… Huszú erdei úton 

mentem magas fák lombja alatt, mintha egy növények 

alkotta alagútba lennék. Éreztem a fák, a bokrok, az 

ösvényt szegélyző virágok illatát. A lábaim mintha nem 

is érnék a földet olyan könnyedén jártam. Egy 

útelágazásnál megálltam, mert nem volt jel. Most merre 

menjek, tettem fel magamba a kérdést. 

 - Ez egy nagyon nehéz kérdés. Szólalt meg a 

hátam mögött valaki.  

 Összerázkódtam, és ijedten fordultam meg. A 

Mester állt előttem. Jóságos szemével nézet rám, ami 

megnyugtatott, majd ő folytatta. 

 - Nehéz kérdés, amit feltettél, mert mind a két út 

ugyanazt a célt követi, csakhogy az egyik göröngyös, teli 

veszélyekkel, a másik sima és akadálymentes. Nézd meg 

jobban, és te dönts, melyiken indulnál.  

 Megfordultam és figyelmesen szemügyre vettem 

mind a két utat, melyekből csak egy rövid szakasz 

látszott, mivel még látótávolságon belül elkanyarodtak, 

eltakarva mindent a szemnek. A baloldali gömbölyű 

durvább kövekkel volt kirakva, a másik út finom, sárgás 

homokosnak látszott. A köves oldalon éppen a kanyar 

előtt, úgy tűnt mintha egy pár virágot is láttam, míg a 

másik oldalról egy gyenge moraj, zene, vagy vízcsobogás 

szűrődött felém.  

 - Mit tegyek? Fordultam kérdően a Mester felé. 
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 - Én nem mondhatom meg melyik a helyes út, 

mert ez csak a Te elhatározásod, a Te életed, a Te Utad, 

csak Te viseled a következményeit a döntésednek, 

azonban abban segítek, hogy megmagyarázom, mit 

jelentenek a kövek és a homok. De figyelmeztetlek, ez 

nem fogja megkönnyíteni a döntést. 

 - Nem baj, állok elébe. Mondtam, kíváncsian kissé 

türelmetlenül várva a magyarázatot. 

 - Amikor megkérdezted tőlem ki vagy, említettem 

az egód, a lelked és a tudatod. Az elméd szándékosan 

hagytam ki, mert még nem vagy elég érett. Most azonban 

választanod kell. Az egyik az egód útja, a köves, de ha 

képes vagy átlépni a köveken és legyőzni az egódat, az út 

kiszélesedik, virágok nyílnak körülötted és érezni fogod 

azt, amit úgy hívnak, hogy lét. A másik az elméd útja, 

melyen magaddal viszed az eddigi tapasztalataidat, a 

jövőben vetett reményt, illúziókat, a velük járó sikerrel 

vagy éppen kudarccal. Mert ha nincsen fény, akkor 

sötétség sincsen, és ha nincsen kudarc, akkor a sikert sem 

éred el. 

 - Nem értem pontosan mire gondolsz? Kérdeztem, 

de már nem volt kitől. Amilyen hangtalanul jelent meg a 

hátam mögött, most ugyanúgy tűnt el. 

 Az érdekes, azonban amit megtapasztaltam, hogy 

tisztában voltam vele, most álmodok. Azzal is tisztában 

voltam, hogy nemsokára felébredek, és vége az 

álmomnak. Görcsösen igyekeztem dönteni mielőtt 

felébredek, de nem ment. Megpróbáltam végigmenni 
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legalább egy pár lépés erejéig egyszer az egyiken, majd a 

másik úton, hogy lássam, mi van a kanyar után, de a 

lábaim földbe gyökereztek. Nem tudtam egy lépést sem 

tenni, de megvoltam  győződve, abban a pillanatban, 

amikor döntöttem újra tudok járni, bármelyik utat 

válasszam. 

 Minden igyekezetem ellenére felébredtem, így 

maradt egy újabb kérdőjel, merre, hogyan tovább? 

 A zarándoktársaknak köszönhetően (olyan lármát 

csaptak), még sötét volt, amikor felkeltünk. A tegnapi 

rövid, és a tegnapelőtti még rövidebb útnak megvolt a 

pihentető hatása, ezért új erőre kapva indultunk útnak.  

A változatosság kedvéért most az én gyomrom lázadt fel, 

lehet túl vegetáriánus volt a koszt, mert gyorsürítésbe 

kezdett, amit két napig nem is hagyott abba.   

 Az első két óra Villavante-ig, ismét az út 

idegenlégiós változata, nyílegyenes és fárasztó, majd egy 

újabb félóra elteltével elértük Puente de Origót. A 

háromszáz méter hosszú húsz lyukú híd a Rio Obrigó 

felett a 10-11.században épült és az út leghosszabb hídja. 

A hidat egy érdekes legenda tette híressé.  Don Suero de 

Quinones nevű lovag, egy nemes hölgy nem viszonzott 

szerelméért nyakbilincset tett fel melytől fogadalma 

szerint úgy szabadulhat meg, hogy az 1434. szent évben 

Szent Jakab napja előtt és után minden a hídon átkelni 

akaró lovaggal megküzd, míg 300 lándzsát nem tört. 

Kilenc bajtársával vívták meg a lovagi küzdelmeket (Paso 

honroso), majd a bajnokság befejeztével együtt 
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Santiagóig zarándokoltak, ő a nyakbilincset pedig a 

katedrális kincstárának ajándékozta (most is ott őrzik). 

 A helység után ismét válaszút előtt álltunk. 

Egyenesen az országút mellet, vagy jobbra egy földúton 

mehetünk tovább. Mint már annyiszor a kissé nehezebb, 

de a szebb környezet reményében az utóbbit 

választottuk. Valamikor egy erős emelkedő után furcsa 

pihenőhelyre leltünk. Egy kis facsoport alatt egy rozoga 

pad, mellette egy kereszt, melyen látszott, az amatőr kéz 

munkája, és pár lépésre ettől szintén egy dilettáns 

szobrász zarándokot ábrázoló szobra állt.   

 A padon egy harmincas évében járó, igen testes 

fiatalember ült, akin látszott, hogy még a levegővétel is 

nehezére esik. Nagyon gátlásos ember benyomását 

keltette (mint kiderült az is volt) mert, ahogy 

közeledtünk, igyekezett tusolni a fáradságát, és a nem 

kicsi pocakját próbálta elrejteni, sikertelenül. Úgy tettem, 

mint aki mindezt nem látja, és ameddig Mária a 

bakancsok szellőztetésével volt elfoglalva én 

mellételepedtem és szóba elegyedtünk. Toninak hívták 

harminckét éves és Dániából, pontosabban Glostrup-ból 

jött. 

 Feltételezésem beigazolódott. Nagyon szégyellte a 

kövérségét, ezért csak szállodában aludt, mert attól félt, 

hogy a közös hálókban kinevetik. Bevallotta, nem 

genetikai problémáról van szó, hanem egyszerűen 

elszakadt a gyeplő, és most már azon van, hogy 

valahogyan kordában tudja tartani a szenvedéllyé, 
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függőséggé vált evéskényszerét. Az útra azért jött, mert 

reméli, hogy a fizikai kihívás, fogyás mellett, annyi 

lelkierőt merít, hogy szégyen nélkül beállhasson a vele 

egykorúak közé.  Most rajtam volt a sor, hogy 

megpróbáljak lelket önteni bele, és megmagyaráztam, 

hogy a menedékhelyeken senki sem törődik az ő 

kövérségével, sőt barátokat találhat, együtt mehet a vele, 

egykorúakkal, és megnyugtattam, hogy találkoztunk, 

már sokkal testesebbekkel, mint ő (ez nem volt igaz, de 

láttam, neki ez is jól esett).  

 Mikor megtudta, hogy magyarok vagyunk 

elnevette magát. 

 - Mi van ezen nevetni való? Kérdeztem én kissé 

neheztelve. 

 - Nem rajtatok nevetek csak a véletlen, hogy 

összefutottam az eredeti nevem nemzetbeliéivel. 

 - Ez most végleg nem értem. Mondtam várva a 

magyarázatot. 

 - Apám szenvedélyes futballrajongó volt, és a 

magyar idolja Puskás Ferenc után engem Ferencnek 

kereszteltek. A Ferenc viszont nekem nem tetszett, és 

ahogyan tehettem nevet változtattam.  

 - Jó, akkor nekem ezen túl Ferenctoni leszel. 

Vontam le a konzekvenciát. 

 Miután elment szándékosan vártunk egy fél órát, 

nehogy utolérjük, mert ezzel még inkább maga alatt 

lenne, mert nem tud lépést tartani két öregebb (szép 

korú) zarándokkal. 
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 Máriának egyetlen óhaja egy kis gyümölcs volt, 

mivel úgy adódott, hogy két napja nélkülöztük. Mit kell 

ilyenkor tenni? Kérj és adatik!  

 Gyér erdős rész következett, és a lassan  kissé 

emelkedő erdei út egy fennsíkon ért véget ahonnan már 

messziről látszott egy egyedülálló, magányos épület. 

Közelebb érve nem mindennapi látványban volt részünk. 

A nyerstégla épületegység lakatlan és zárva volt, 

azonban a fal tövében egy nagy fa lombjai alatt a spanyol 

Diogenesre találtunk. Közvetlen a fal mellett egy 

kiszolgált kanapé, mellette egy ágy, az ágy felett 

improvizált tető, kék műanyag ponyvával letakarva. Az 

ágy és a tető között a falra egy nagy nap, mint 

szimbólum volt felfestve. A fa tövében egy fagylaltos 

kocsira emlékeztető szerelék, tele gyümölccsel és üdítő 

italokkal. Velem egymagasságú fiatalember jött elénk, 

hangosan üdvözölt, és amikor közelebb értünk, úgy ölelt 

át egyenként minket, mint régi barátokat, akikkel évekig 

nem találkozott. Hosszú haja hátul össze volt kötve, 

felsőtestén egy almazöld felső, alul egy világos 

harisnyanadrág, lábán pedig egy papucs egészítette ki a 

fura öltözéket. Nyílt arca bizalomkeltő volt, és kérges 

tenyere arról árulkodott, hogy nem irodamunkát végez.  

Dávidnak hívták és a telet kivéve, egész évben itt él a fal 

tövében, és a zarándokokat látja el mindenfélével.  

 Okos volt. Mária kérdésére mit fizessen a két 

kiválasztott banánért, nemleges választ adott. 
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 - Semmit, nem kerül semmibe. Azt ehettek, és 

ihattok, ami és amennyi jólesik. Mondta mosolyogva. 

 - Rendben, de neked is be kell szerezned ezeket. 

Mutatott Mária a kis szekérre. 

 - Az igaz, ezért van egy kis perselyem, amibe 

mindenki annyit tesz, amennyit akar… de ismétlem nem 

kötelező. Ha valakinek nincsen, mert ilyen is akad, az 

sem gond. 

 Ügyes volt, kedves és megnyerő. 

Meggyőződésem, hogy mindenki, mint mi is, többet tett 

a perselybe, mint az elfogyasztottak értéke. Emlékül még 

egy pecsétet is nyomott az igazolványunkba. Egy nagy 

piros szívet, amelyiken az állt: Casa de los Dioses, vagyis 

háza az Istennek.  

 Rövid búcsú és megyünk tovább. Nemsokára a 

Santo Toribio püspök emlékére állított kereszt mellől 

tekinthetünk le az előttünk elterülő San Josto de la Vega-

ra, és a jó másfél órai járásra lévő Astorgára. Kilenc és fél 

óra gyaloglás, 33 megtett kilométer után érkeztünk fél öt 

körül a városba.  

 Lehet nem volt véletlen, hogy a Szent Jakab 

egyesület szálláshelye az Albergue Siervas de Maria 

mellet elmentünk. Valahogy az volt az érzésem ez nem a 

mi szálláshelyünk, és mint később kiderült igazam volt… 

habár itt is éppen úgy megtörténhetett volna...a 

legbizarrabb álom, melybe nem csak részem, hanem 

részünk volt. Ki tudja? 
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 A város központjához közel, egy 16. századi épület 

az Albergue San Javier száz zarándok befogadására 

képes. Itt szálltunk meg. 

 Astorga fontos zarándokközpont, mivel a 

Sevillából érkező Via de la Plata zarándokút , itt 

találkozik a Camino Francés-el. Tizenkétezer lakosú 

püspöki város, melynek gasztronómiai hírnevét a 

csokoládégyártásnak, leveles tésztájának (hojaldres), és 

vajas péksüteményeinek (mantecados) köszönheti. A 

csokoládégyártás történetét külön múzeum örökíti meg 

(Museo del Chocolate). 

 Az első csalódás akkor ért, amikor megtudtuk, 

hogy a Zarándok múzeum (Museo de los Caminos) már 

zárva van, és csak másnap tíz órakor nyit. Tehát holnap 

későn indulunk.  

 Ez a püspöki palota, mely eredetileg Gaudí tervei 

szerint készült, majd a megrendelő Juan Bautista Grau 

Vallespínos püspök halála után félbeszakadt, mert Gaudí 

nem értett egyet az utódok elképzeléseivel. Húsz évvel 

később Guereta irányításával lett befejezve, azonban mint 

püspöki palotát sohasem szentelték fel. Most a 

zarándokút történetének kiállítási tárgyai kaptak helyet 

benne, többek között az eredeti Cruz de Ferro (Vas 

kereszt), melynek másolta a Szent Jakab út szakrális 

helyén a Monte Iragón áll. A Catedral de Santa Maria 

három nagyon szép kapujával külön látványosság, és 

még sok más minden, ha időnk és erőnk lenne hozzá.  
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 A város hétfő délután ellenére zsongott az élettől. 

Sátrak voltak felállítva, a városháza előtti téren gyermek 

futball bajnokságot szerveztek. Egyes sátrak eladói korhű 

öltözetben kínálták portékáikat. Még egy ideig sétáltunk 

az utcán, ahhoz, hogy egy hirtelen elhatározással 

szemben a Gaudí házzal egy luxus éteremben kötöttünk 

ki. Ma nekem sem és Máriának sem volt kedve 

zarándokmenü után járni. Nem vittük túlzásba a 

rendelést a vékonyodó pénztárcánk rovására, hanem 

megelégedtünk egy vegyes salátával és egy korty vörös 

borral. 

 Érdekes volt nézni, a végül is kisváros síki-miki 

társaság életvitelét. Ahogy egymás után érkeztek, 

szebbnél szebb, ruhába öltözött hölgyek (ők hölgyek, 

nem csak egyszerűen nők), akik magasra emelt fejjel 

adták a környezet tudomására, hogy „vagyok valaki”.  A 

törzsasztalukhoz intették a pincért, és általában csak 

annyi hangzott el a „szokásosat”. A pincér hozott az 

egyik hölgynek valamit egy pohárban, és mellette egy kis 

zöld terítőt, melyet óvatosan az asztalra terített, és 

mellétett egy pakli kártyát. A hölgy, nem volt sokáig 

egyedül, mert beviharzott egy másik dáma, ezüstfejű 

sétabottal a kezében, (legalábbis ezüstnek nézett ki) 

mentében adta oda a pincérnek a kabátját és leült az 

asztalhoz. Rövid bizalmas traccsolás, és már verték a 

blattot. A helység levegője csak úgy vibrált a 

sznobizmustól. Egy dolgot azonban pozitívnak 

könyveltünk el. Annak ellenére, hogy mi a poros 
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bakancsainkkal, kilométerek által megviselt zarándok 

göncünkkel nagyon kilógtunk a sorból, mégsem nézet 

ránk senki megvetően, vagy feddően. Pont olyan 

vendégek voltunk a pincér számára is, mint azok, aki 

kemény jattot fizetnek. Még egy darabig néztük a 

körülöttünk forgó vendéglői életet, hogy aztán végre 

kipihenjük a mai hosszú nap fáradalmait. 

 A nap tanulsága: Mégsem mindig ruha teszi az 

embert. 
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Április 17. 

 

 Astorga! Egy város, amelyiket soha az életben nem 

felejtünk el. Természetesen nagyon sok olyan hely volt 

már az életemben, vagy életünkben, amelyekhez valami 

felejthetetlen emlék kötött. Több ilyen volt ezen az 

utunkon is, azonban be kell vallanom, hogy sokszor a 

helységnevek törlődnek az emlékezetből, és csak az 

útinapló vagy egy-egy fénykép láttán bújik elő a 

szunnyadó memóriánkból. Astorga a szimultán álmunk 

miatt örökre bevésődött a szellemi tárolónkba. 

 A 16. századi kőépület a keskeny középkori 

utcában, önmagában már visszahozta annak a kornak a 

hangulatát. Hatvan centiméter vastag kőfala olyan 

masszív, hogy biztosan még egy pár évszázadot kibír. Mi 

az első emeleten egy tizenegy ágyas szobában lettünk 

elszállásolva, ahova szerencsére elsőként érkeztünk. Öt, 

emeletes, és egy különálló ágy a bejárati ajtó mellet volt  

az egész berendezés. Az elsőség nem azt jelenti, hogy mi 

voltunk a leggyorsabbak a mai 33 kilométeres úton, 

hanem azt, hogy egy üres szobát általában egy másik 

telitettsége után nyitnak ki. Az emeleti részek már tele 

voltak, így jutottunk be elsőként ebbe a szobába, a 

velejáró előnnyel, hogy szabadon választottuk a 

legjobbnak tűnő helyeket. Ebben az esetben az utcára 

nyíló korláttal védett ajtóhoz (mely egyúttal ablakként 

szolgált) legközelebbi két alsó ágyat. Felettünk körülbelül 

három méter magasságban még volt egy falba véset 
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rácsos ablak, amelyik inkább lövészrésnek nézett ki, amit 

később alakítottak át ablakká. A padló, úgy mint a plafon 

vastag gerendákon feküdt, azonban az évszázados 

padlódeszkák között akkora rések voltak, hogy a fény 

átszűrődött a földszintről, igazi Dickensi hangulatot 

teremtve. 

  Valamikor később még egy olasz-spanyol 

házaspár telepedett le a velünk szembeni két alsó ágyra, 

majd a mellettük lévő emeleteset egy fiatal pár, Romeo és 

Julia (a nevet mi adtuk a kedves dán gyerekeknek) vettek 

birtokba. Tehát volt még egy teljesen üres emeletes ágy és 

a különálló ágyat sem foglalta el senki. Ezt azért írom 

ilyen részletesen, mert a későbbiekben volt ennek 

jelentősége. 

 Már elrendeztük a csomagjainkat, a ruhákat 

kiterítettük a felső ágyakra, tudván ilyenkor már senki 

sem jön és bebujtunk a hálózsákunkba.  

 Majdnem elaludtam, amikor valaki betrappolt a 

szobába. Egyenesen a velem szemben lévő emeletes 

ágyhoz ment, és feldobta a zsákját a felső, az olasz nő 

feletti ágyra. Mindenki, aki ébren volt megdöbbent, én is. 

Ilyent nem szoktak, nem illet tenni, amikor még van üres 

ágy, senki sem pakol egy foglalt alsó ágy  üres emeletére, 

már csak azért sem, mert jóformán az alatta lévő 

csomagjain keresztül kell felmásszon. Meg is állapítottam 

magamban, ez nem volt szép , és én ilyet nem tennék. Az 

olasz nő hangot is adott a méltatlankodásának, és 
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megkérdezte, hogy miért éppen oda, amikor még annyi 

üres ágy van.   

 - Sajnálom asszonyom, de nekem ma éjjel itt kell 

aludnom. Jött a rövid válsz, majd hozzátette. De ne féljen 

asszonyom, mert itt hátul fogok fellépni. 

 Megdermedtem! Ezt a hangot hallottam már 

valahol. De hol? A felső ágy takart előlem minden, és 

mindenkit így csak közvetlenül Máriára, vagy az 

közelembe lévő alsó ágyakra volt rálátásom. Próbáltam 

kilesni oldalt, de az udvariatlan férfi már kiment a 

mosdóba. Még sokáig kísért ez a hang, de aztán mint 

minden este, a győztes a fáradság lett és elaludtam. Az 

álmom ma furcsább volt mint bármikor, ugyanis most 

először Mária is velem volt. Egy belső udvar kertjében 

ültünk egymás mellet egy kőpadon, amikor egy kis 

harang hívta fel a figyelmünket, ideje menni. 

Automatikusan álltunk fel a többiekkel együtt, kik még 

az udvaron voltak. Három férfi, és Márián kívül még két 

nő. Mindenki, mi is ugyanolyan ruhában, mint amikor 

először mentem a Mesterhez. Végigmentünk egy 

folyosón, amelyik szintén hasonlított a már ismerthez, 

csak világosabb volt, mert a kis ablakok baloldalt az 

udvarra néztek. 

 Ugyanabba a terembe jutottunk ahol már jártam. 

Most azonban sokkal többen voltunk. Úgy látszik volt 

még más bejárat is. Ahogy beértünk, valaki egész közel 

jött hozzam és megfogta a kezem. Odafordultam és 

legnagyobb meglepetésemre Carlos állt mellettem. 
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Mosolygott, de nem szólt semmit, én meg a 

meglepetéstől némultam meg. Nem volt időm felocsúdni, 

mert belépett a Mester, akit egy alig látható meghajlással 

üdvözöltek, így mi is.  Rövid eligazítás után mindenki a 

helyére került. Tizenkét férfi a kerek asztal körül foglalt 

helyet, köztük én is, szembekerülve a Mesterrel. A 

jobbomon Carlos a balomon… újabb sokk… Eduardo ült. 

Igen, ő volt Eduardo, vagy ha mégsem ő, akkor a 

százszázalékos hű mása, akitől a Jakab rend kitűzőjét 

kaptuk. Néztem a többi arcot, és meggyőződésem volt, 

hogy mindenkivel találkoztam már valahol, valamikor. 

Hátunk mögött még egy kör alakult, úgy, hogy 

mindegyikünk háta mögött ült még valaki. A fal mellet 

velem szemben a Mester hátamögött egy padsorban ült 

hét nő, köztük Mária. Elnéztem őket, és azon 

csodálkoztam, hogy Máriának mindez olyan 

természetesnek tűnt, ellentétben velem, mintha ide 

született volna. Kisimult arca szép volt és nyugodt, mint 

a többi nőé. Most felállt a Mester és megszólalt. 

 - A gondviselés és a szeretet tart össze minket, 

ennek adjunk hálát. Mondta és mélyen lehajtotta a fejét. 

Mindenki ezt tette (én is) és addig nem emeltük fel, míg 

újra meg nem szólalt.  

 - Megszámlálhatatlan azoknak az éveknek a száma 

melyek elteltek ahhoz, hogy végre testvér a testvérrel és 

ezek asszonyával együtt imádkozhassunk. Földi életetek 

során mind megtettétek azt, amire felesküdtetek. Nem a 

kard, nem a megnyert viadalok száma, hanem a 
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megmentett lelkek, a jótettek sokasága, és a tudatotok 

felismerése tette ezt lehetővé. Ezt úgy nevezzük 

megvilágosodás. Ez az első, és egyben a legfontosabb lépés 

a beavatáshoz. Ahhoz, hogy ti is beavatott mesterekké 

váljatok, és közös szellemi erővel munkálkodjatok azon, 

hogy az elkorcsosult, önző, nyereség koncentrikus, 

élvezethajhászó világot szeretetre, megbocsájtásra és 

önmaguk megtalálására tanítsátok. Ez lesz a feladatotok 

a további évtizedeken, egyeseknek évszázadokon 

keresztül. 

 Elhallgatott. Mindenki magába fordulva 

hallgatott, érezve a szavak súlyát. Egy pár perc telt így el. 

Végül a Mester kissé megemelt hangon így fejezte be. 

 - Egyet jól jegyezetek meg! Az a civilizáció, 

amelyben az elme gyorsabban fejlődik, mint a tudat az 

elpusztítja önmagát. Tudom, ezek súlyos szavak, de 

kérdem én, hány és hány magasabb civilizáció tűnt már 

el… 

Újból szünetet tartott mintha önmaga is elgondolkodna. 

Mikor újra megszólalt csak annyit mondott. 

 -  Most elmehettek. 

  

 Csurom vizesen ébredtem, úgy megizzadtam, 

pedig nem volt meleg és a kis erkélyajtó is nyitva volt. 

Máriára néztem, ő még aludt, de nagyon nehezen 

szuszogott, azt hittem nem érzi jól magát, gondoltam 

inkább felköltöm. Mikor megérintettem, úgy felugrott, 

hogy majdnem beverte a fejét a felette lévő ágyba. 
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 - Baj van mama? Nem érzed jól magad? 

Kérdeztem aggodva. 

 - Nem, nem csak az álmom…nagyon furcsát 

álmodtam..te is ott voltál.. 

 - Az én álmom is furcsa, de érdekes volt, és te is ott 

voltál. Ismételtem meg félig viccesen a mondat végét. 

 - De komolyan, nem vicc volt, hanem valóban 

veled álmodtam. Mondta Mária szinte megsértődve. 

 - Én is veled voltam az éjjel egy középkori 

várteremfélében… 

 - Én is ott voltam. Vágott a szavamba Mária. 

 - Egy udvarról mentünk be, egy nagy terembe… 

Kezdtem én mesélni… 

 - És te egy kerek asztalnál ültél tizenketted 

magaddal... Folytatta Mária- 

 - Állj…állj, mit mesélsz, ez velem történt. 

Mondtam. 

 - Nem! Ez velem… Ellenkezett ő. 

 - Na, tudod mit, itt álljunk meg és meséld el 

szépen sorjában mit álmodtál. Mondtam Máriának és 

megfogtam mind a két kezét.    

 Mária mesélni kezdett és minden szava, mondata 

után éreztem, hogy jobban és jobban szédülök. Szóról-

szóra ugyanazt álmodta, amit én. Hajszálpontosan leírta 

a helységet, a Mestert, felismerte Eduardot, és az én 

utóbbi leírásomból Carlost is.  Pontosan megismételte a 

Mester szavait, melyek a mai napig a fülembe csengenek. 
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 - Mama! Százszázalékosan ezt álmodtam én is. 

Mondtam elhaló hangon. 

 - Nem hiszem! Felelt Mária, de lehet az 

arckifejezésem nem volt vicces, mert rögtön rákérdezett. 

 - Meg mernél rá esküdni? 

Most én haragudtam meg. 

 - Mikor kellet nekem esküdöznöm, hogy elhidd, 

amit mondok. Különben is én ilyesmivel nem viccelek, 

komolyan vettem az eddigi érthetetlen, 

megmagyarázhatatlan dolgokat is, és ez most itt minden 

csak nem nevetni vagy viccelni való. Itt valami történik 

velünk, amit nem tudok megmagyarázni sem én sem te, 

úgyhogy hagyjuk az esküdözést. 

 - Ne haragudj, csak azért kérdeztem, mert nekem 

is olyan hihetetlen, olyan félelmetes az egész… Menjünk 

innen! Mondta és ezt komolyan gondolta.  

 Szótlanul nekifogtunk pakolni. Közben el is 

felejtettem az udvariatlan idegent, akinek a csomagja 

még mindig az ágylábánál volt. 

  Az igazi bomba azonban a mosdóban robbant. 

Fogkefémmel a kezembe léptem be a mosdóba, de az 

ajtóban a látványtól kővé dermedtem, mert velem 

szemben… Carlos állt teljes életnagyságában, barna 

hajával, barna szemeivel, sebhelyével a szeme alatt, és 

mint mindig most is mosolygott. Láthatta a döbbenetet 

az arcomon, mert tett egy lépést felém és kezet nyújtott. 

Én automatikusan, teljesen kiszáradt torokkal fogadtam 

el a felém nyújtott kezet. Az is lehet, hogy ez már tényleg 



231 
 

képzelődés volt, de mintha villany rázott volna meg, 

amikor összeért a kezünk. Az övé száraz meleg, az 

enyém nyirkos és hideg volt. Csak annyit mondott. 

 - Na végre,…végre láthatlak.  

Nem tudom mit érthetett az én motyogásomból, amiről 

én sem tudom mi akart lenni, de elengedte a kezem és 

visszament a hálóba. Nem kell mondanom, hogy 

fogpaszta nélkül mostam fogat, és úgy mentem vissza a 

szobába, mint egy holdkoros. Bent Mária ült az ágyon 

halálsápadtan. 

 - Láttad? 

 - Láttam! 

 - Hol van most? 

 - Nem tudom, idejött, köszönt, kezet fogott velem, 

vette a csomagját és elment. 

 Az olasz nő, aki még bent volt, nem érthette miről 

beszélünk, de látva az arckifejezésünket, segítőkészen 

odalépett és megkérdezte, hogy van-e valami baj, és 

segíthet-e. Ez visszahozott a földre. Megköszöntem, és 

megnyugtattam minden rendben csak a gyomrunkat 

rontottuk el, de most már tényleg minden rendben van. 

 Hang nélkül pakoltunk, és lementünk a 

földszintre, ahol egy kis önkiszolgáló konyha működött, 

hogy egy forró teával nyugtassuk meg magunkat. Nem 

volt szándékunkban elmenni mivel a múzeum csak tíz 

órakor nyitott, és különben is a hangulatunk még az 

éjszakai álom hatása alatt szenvedett. 
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Megittuk a teánkat és kisétáltunk a városba a nyitásig, 

csak hogy ne legyünk ebben a kísérteties épületben.  

 A hátizsákok maradhattak, így könnyebben 

mozoghattunk. Beszélgetni egyikünknek sem volt kedve. 

Gondolom Mária is azt tette amit én, próbálta 

megemészteni az éjszakai álmot.  Hogy én végig 

álmodtam az utam, az rendben van (ez sincs egészen 

rendben), és hogy két úton járok (egyiken nappal, 

másikon éjjel) az is, de az, hogy mind a ketten 

ugyanabban az időben, ugyanazt álmodjuk meghaladta a 

felfogóképességem, és ebben nem voltam egyedül.  

 A híres spanyol pontosság egy darabig elvonta a 

történtekről a figyelmünket, ugyanis, pontosan tíz órakor 

a múzeum bejárata előtt álltunk, megjegyzem, csak mi 

ketten. Egy kevés várakozás után mégegyszer 

megnéztem a nyitvatartási időt.   

 - Itt a hiba, két nyitvatartási idő van egy nyári és 

egy téli. A téli 11-kor nyit, és úgy néz ki még nem álltak 

át a nyárira. Mondtam bosszankodva, mert már a 10 órait 

is a mi szempontunkból későnek találtam. 

 - Megvárjuk. Jelentette ki Mária határozottan. 

 -? 

 - Ne nézz így rám. Ki tudja az életben mégegyszer 

lesz-e alkalmunk ide jönni, és ezt az egyet tényleg meg 

szeretném nézni. 

 Kissé morogva, de belegyeztem, mert tényleg 

igaza volt. Engem csak a késői indulás aggasztott, mert a 



233 
 

mai szakasz terv szerint, ha nem is túl hosszú, de mégis 

25,6 kilométer, és 1439 méter magasan van.  

 Még egy óra séta, kávé, és végre 11 óra lett. Az 

élmény valóban felejthetetlen volt. Máriát különösen 

elbűvölte és látva az ő örömét én is elfelejtkeztem a késői 

indulásról. Kijövetelnél azért nem álltam meg, hogy meg 

ne kérdezzem, miért van még április közepén téli nyitás.  

 - Hogy-hogy téli nyitás kérdezte a bejáratnál álló 

alkalmazott csodálkozva. Mi 10-kor nyitunk. 

 - Hol, mert itt nem, mi itt vártunk majdnem egy 

negyed órát, és a kapu be volt zárva. Háborodtam én fel, 

amikor rájöttem, hogy egy teljes órát fölöslegesen 

töltöttünk el céltalanul a városban.  

 - Egy negyed órát? Mosolygott a férfi. Ki 

foglakozik itt egy negyed órával? Maguk zarándokok, 

mit számit maguknak egy negyed óra? Tette fel 

egymásután a kérdéseket melyekre biztosan nem várt 

választ. 

 Ez volt Astorga a felejthetetlen város, ahonnan 

végül fél tizenkettőkor indultunk tovább, megváltoztatott 

útitervvel. Foncebadón, az eredeti cél nagyon messze volt 

ilyen késői induláshoz ezért úgy döntöttünk Rabanal del 

Camino-ban megállunk. Az út lassan alig észrevehetően, 

de egyfolytában emelkedett El Ganso-ig, és a nyugtalan 

éjszaka, a szűnni nem akaró hasmenésem annyira 

legyengített, hogy a szó szoros értelmében 

vánszorogtam. Nem kevésbé Mária. Ő, már úgy ahogy 

rendbejött de erőre kapásról még nem letett beszélni. 
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Ráadásul az idő mindinkább az április csúfabbik oldalát 

mutatta.  Esett az eső, csak kevés időre állt meg, akkor 

azonban a szél igyekezett bepótolni a rossz érzés 

hiányosságát, és mintha parancsszóra tenné, rögtön 

erősödött, ha egy kis esőszünethez jutottunk.  A kilátást, 

ami elénk tárult inkább szépnek képzeltük, mert a 

borongós idő erre is kihatott. A felfelé vezető ösvények 

melletti kerítéseket teleaggasztották a zarándokok, 

faágakból összetűzött keresztekkel. Nem értettem mit 

akartak ezzel szimbolizálni, de az is lehet, valaki elkezdte 

így vált szokássá, úgy, mint a kavicsok egymásra tevése 

az útjelző oszlopokon.  

 Kívül belül kicsavarva, átázva, átfázva érkeztünk 

Rabanal del Caminoba. A falunak hivatalosan mindössze 

75 lakosa van, mégis (szezonban márciustól októberig) 

négy menedékházat üzemeltetnek.  A kereslet teremti 

meg a piacot, ezt azért gondolom, mivel ez közvetlenül a 

Leoni hegyek alatti utolsó helység, itt többen 

megpihennek, mielőtt nekivágnak a hegymászásnak.  

 Az út folyamán többször találkoztunk, magukat 

jól informáltnak nevező zarándokokkal, aki tudni vélték 

melyik a jó, vagy kevésbé jó szállás. Én is sokat kutattam 

indulás előtt a különböző fórumokon, de a vélemények 

annyira eltérőek, hogy elhatároztam hagyjuk magunkat 

sodorni az árral, bízva a megérzésemben, és a Barátom 

segítségében. Ez eddig maradéktalanul bevált.  Ma is.  

 A nagyon jónak minősített Albergue El Pilar 

tömve volt. Mária kint várt rám. A keskeny hosszú 
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hálóban csak két egymástól nagyon távol álló emeleti ágy 

volt szabad. Amikor beléptem a közös ebédlőben egy 

spanyol nyolctagú társaság üdvrivalgásban tört ki. 

Gondolom minden egyes későn érkező zarándok 

részesült ebben, de az is lehet, hogy az asztalon álló üres 

üvegek kiürített tartalma is hozzájárult a szívélyes 

fogadáshoz. Amikor aztán meghallották, hogy a 

tulajdonosnővel spanyolul beszélek, végleg beköltöztem 

hátizsákostól a szívükbe, amit egy-két forró öleléssel 

támasztották alá. El akartam köszönni abban a 

reményben, hogy hátha valahol kapunk valami másat, 

amikor a háziasszony felajánlotta, hogy a mellettünk lévő 

épület panziórészébe költözhetünk, 40 euróért. 

Megköszöntem, de megmagyaráztam, hogy mi most már 

22 napja vagyunk úton, és a pénzünk egyenes arányban 

fogy a hátra maradt kilométerekkel. Rám nézett, kissé 

elgondolkodott majd azt mondta. 

 - Ám legyen, de csak azért mert ilyen szépen 

beszél spanyolul, odaadom 25 euróért. 

 Erre nem volt mit mondani, csak, hogy nagyon 

szépen köszönöm, ugyanis az ágy 10-be vagyis 

kettőnknek 20 euróba került volna.  

 A még zuhogó esőben átkísért a másik házba, 

majd egy buenas noches, és hasta mañana (jó éjszakát, és 

holnapig) után magunkra hagyott. Ott maradunk 

egyedül egy két apartmanos házban, két fürdővel, 

központi fűtéssel, ami különösen luxusnak számított, 

mivel a fűtést ilyenkor már mindenhol leállítják ezért 
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nehéz a nedves ruhákat szárítgatni. Nekibuzdulva nem 

várt szerencsén át is vittem az összes ruhánkat mosatni 

(szárítógépe nem volt), és miután kész volt, az egész ház 

összes fűtőtestén reggelig szépen mindent 

beszárítottunk. A kényelem néha jó dolog, hamar meg 

lehet szokni. Így volt ma este is. Sokáig álltam a tusoló jót 

tevő meleg vízsugara alatt, és azon gondolkodtam, vajon 

ez most szerencse, megérzés vagy gondviselés. Azt 

hiszem mind a három. 

 Lefekvés előtt eszembe jutott, hogy holnap 

felérünk a Vaskereszthez (Ferro Cruz), ahol egy erkölcsi 

fogadalom tejesítése előtt állunk. Még indulásunk előtt 

megfogadtam, hogy odáig „cipelem” az én „bűneimmel” 

a másokét is, és az én kívánságom teljesülését kívánom 

mások számára is.   

 A Vaskereszt 1504 méter magasan az utunk 

legmagasabb pontján a Monte Iron-on áll. Ez az őt méter 

magas faoszlopon lévő kis kereszt, szakrális (szent) 

hellyé vált az évszázadok során. Már a romaiak, itt egy 

kő letételével az istenek kegyelmét kérték, a kutatók 

azonban nem zárják ki, hogy a kelták számára is ez a hely 

bizonyos kultikus erővel bírt.  A kereszténység átvette 

ezt a tradíciót, és a zarándokok az otthonról hozott kővel, 

szimbolikusan megszabadulnak a bűneiktől, melyeket 

teherként visznek egy életen át.  Megszabadulva ezektől, 

bízva egy jobb jövőben mennek tovább. 

 Az én hátizsákom alján, és a Máriáéban is ott 

lapult a Duna parti kavics mellette egy műanyag fóliába 
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hegesztett lista. A lista úgy született, hogy gondoltam 

felírom azoknak a nevét egy cédulára, akiket magammal 

szeretnék vinni. Egyértelműen a közeli családtagokkal 

kezdtem, majd név szerint a barátokkal folytattam. Kész 

lettem, azonban valahogy nem hagyott a lelkiismeretem, 

hogy csak a szűk baráti körre terjesszem ki ezt a „jótettet” 

és elkezdtem felsorolni az ismerőseimet is. A lista nagyon 

hosszú lett. Többször végigolvastam nehogy kimaradjon 

valaki, azonban minden olvasás után ki kellett 

egészítsem. Végül egy huszárvágással oldottam meg a 

dolgot, és odaírtam + mindenki, akit ismerek. Gondosan 

behegesztettem egy nagyon kicsi műanyag fóliába azzal 

a meggyőződéssel, hogy ez évtizedekig, vagy talán 

évszázadokig megmarad.  

 Ültem az ágyam szélén a kaviccsal és a fél 

gyufásdoboz nagyságú csomagommal, és azon 

elmélkedtem milyen sok rendes embert ismertem meg 

eddig az út folyamán. Ebből az következik, hogy még 

rengeteg olyan ember van, akit nem ismerek, de 

megérdemelné, hogy részesüljön az én jóakaratomból.  

Az elmélkedés vége az lett, hogy szépen a fólia külsejére 

még belekarcoltam + akiket nem ismerek.  

 Ez megnyugtatott. Ennél komplettebb lista eddig 

még nem született, mert ebben benne volt az egész világ. 

Nagyon jó érzés volt így megbékélni mindenkivel, 

mindenkinek jót akarni, legyen az családtag, barát, 

ismerős, vagy éppenséggel olyanok is, akik engem nem 

szeretnek (remélem nem sokan), vagy ellenségnek 
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tekintenek.  Most már nyugodtan bújhattam a vetett 

ágyba, immár másodszor hálózsák nélkül, mert itt is mint 

a szállodában vetett ágy fogadott. 

 A nap tanulsága: Tiszta lelkiismeret feltétele a jó 

alvásnak. 
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Április 18. 

 

 Amikor az ember azt hiszi, hogy nehezebb már 

nem lehet, a gyakorlat rátromfol…de lehet. Ilyen volt a 

mai napunk. 

 Az éjszaka nyugodt, kivételesen álom nélküli, 

helyesebben érdemleges álom nélküli, mert az én fejembe 

még mindig a múlt éj eseményei forogtak a 

megemészthetetlenség katlanába, ahonnan az 

előbukkanó képek egymást váltották össze-vissza. 

 Reggel leadtuk a főépületben a kulcsokat, ahol a 

háziasszony már forró teával várt.  Az éhség érzése a 

gyógyulás első hírnökeként jelentkezett nálam, aminek 

eleget téve egy hatalmas rántottával (Mária kisebbel) 

kezdem a reggelt. Jól tettem, mert anélkül nem bírtam 

volna a mai napot. 

 Az eső változatlanul zuhogott, és a szél most vele 

esküdött össze, mert kegyetlenül fújt szembe. Mária 

kitárta a karjait, és ráfeküdt a szélre. Teljesen elengedte 

magát, de mégsem esett le. Úgy nézett ki széttárt 

karokkal a ponchójában mind egy nagy piros denevér. 

 Az út meredeken ment a hegynek, és ahogyan 

haladtunk felfele úgy ment át az eső is viharos 

havazásba. Az első helység ahova beérkeztünk az 1439 

méter magasan fekvő Foncebadón. Ha filmrendező 

lennék, akkor ennél jobb helyet nem találhatnék egy 

szellemek lakta város fantáziafilmje forgatásához. 

Történelme során többször földig rombolták, majd 
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újraépült, ennek ellenére a nyolcvanas évek elejére 

egyetlen lakója sem maradt. Az épületek az ennek az 

elhagyatottságnak a képét tükrözik, vagyis romokban 

állnak. Az ember azt várná, hogy bármelyik pillanatba 

előugrik valahonnan az a démoni fekete kutya mellyel 

Paulo Coelho itt küzdött meg. A zarándokoknak 

köszönhetően mára, nyáron tizenhárom bejegyzett lakosa 

van, télen csak egy. 

 A falu után pár száz méterre egy lengyel férfit 

értünk utol. Már messziről feltűnt, hogy nagyon nehezen 

bírja az emelkedőt. Ötvenméterenként megállt pihenni. 

Megtermett, élete derekán lévő erős alkat benyomását 

keltette, de ilyen szenvedő arcot eddig nem láttam. 

Megdöbbenve vettem észre, hogy csupasz kézzel 

támaszkodott a két kiránduló botjára, melyeket a 

megfagyott kezével alig tudott tartani. Felajánlottam, 

hogy egy időre odaadom a kesztyűmet, de nem fogadta 

el. A javaslatom, hogy húzzon fel legalább egy zoknit a 

kezére sem talált meghallgatásra. Lehet nem is értette 

meg mit magyaráztam, mert a lengyelen kívül csak egy 

pár szót tudott angolul. Addig kísértük, míg egy 

szélvédettebb helyen megállt hosszabb időre pihenni. 

Eközben az esti üdvrivalgó spanyol társaság hagyott el 

minket. Hatan voltak, három pár, 25 és 35 év közöttiek. 

Egypárszáz métert mentünk együtt, beszélgetve, de mi 

nem bírtuk az ő ritmusukat, így lemaradtunk. 

 Háromnegyed óra után nagyon nehezen, de 

felértünk a kereszthez. Nagy pillanat volt ez mind a 
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kettőnk számára. Valahol tudat alatt már régen 

befészkelődött, hogy nagyon fontos legalább idáig 

eljutnunk, és letegyük a „terheinket”, habár én nem 

igazán hittem az egészben. Most hogy idejutottunk, 

visszavontam minden kételkedést, és örvendtem, hogy 

felmászhattam az ember hordta kődombra és nem 

messze a tartó oszlop közelébe eláshattam a kavicsom és 

a kis műanyagba hegesztett listámat, amelyiken Ti is rajta 

vagytok, akik most ezeket a sorokat olvassátok. Nem 

hagytam semmit a véletlenre, ezért kikerestem a 

legnagyobb követ, alóla kivettem mindet olyan mélyen, 

ahogy tudtam, majd oda temettem be a két szimbolikus 

tárgyat, a kavicsot és a listát. 

 Azután Mária következett. Ő két kavicsot hozott 

egyet magáért, és egyet külön a gyermekeinkért, majd 

letette őket az oszlop mellé. Pár méterre a kereszttől áll 

egy kis kápolna, ahol a bejárati ajtófeletti tető alatt 

húzódtunk meg. Mária elővett egy papírdarabot, amire 

még otthon felírta a zarándok imát. Úgy tartotta, hogy én 

is lássam, így egyszerre olvastuk fel csendben, meghitten. 

 

„ Uram, az igyekezetem szimbóluma a zarándokúton legyen ez 

a kő, amelyet a Megváltó keresztjének lábához teszek, amely 

cselekedetem egyszer majd, amikor az életem tetteit elbírálod, a 

mérlegnek azt a serpenyőjét fogja mélyebbre süllyeszteni, 

amelyben a jótettek lesznek. Legyen így!” 
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 Nem tudom mennyi idő telhetett el, de sokáig 

álltunk egymás mellet, és a gondolataink olyan gyorsan 

száguldoztak, mint a körülöttünk süvítő szél.   

 Huszonkét napja indultunk San Jean Pied du Port-

ból és idáig 560 kilométert gyalogoltunk. Ha most abba 

kéne hagyjuk az utunk (amit nem szeretnénk), akkor is 

megérte, mert legalább eljutottunk idáig és részben 

teljesítettük egyik legnagyobb úti célunkat. 

 Egy francia négytagú csoport ért fel, és vele együtt 

a varázs is elszállt. Menni kell tovább. Végre lefele 

megyünk egy jól járható, de az olvadó havazás áztatta 

ösvényen Manjarin-ig.  

 Egy újabb a végletekig lepusztult falu. Csak egy, 

inkább hippi tanya kinézetű összetákolt épületben volt 

élet. A bejáratnál deszkadarabokra festett irányjelzők 

adták tudtunkra, hogy Santiagóig még 222 km, 

Jeruzsálemig 5000 km, Machu Picchu-ig 9453 km és még 

szerepelt egypár hasonló nagyváros vagy ország 

távolsága.  Bent két fiatal nő forró teával, kávéval, 

keksszel fogadta a betérőket, minden új zarándok 

jövetelénél megkongatva a bejáratnál lévő kis harangot. 

A fizetés úgy mind David esetében önkéntes 

(túlfizetéses). Egyes beszámolok, említenek egy Tomás 

nevű, templomos lovagnak öltözött férfit is, mint a ház 

urát, de ő nem volt ott, és az egésznek inkább kissé 

színpadias, kereskedelmi íze volt. A panoráma a Sierra 

Telenora a rossz idő ellenére is legalább olyan szép, mint 

kicsit távolabb a Rio Sil széles völgyére. Innen megint 
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három-négy kilométert emelkedett újból az út, hogy 

aztán átadja a feladatot a térdeinknek, mert nem egészen 

tizenhárom kilométer alatt közel ezer métert 

ereszkedtünk Molineasca-ig. A hegyoldalt kísérő keskeny 

ösvényeket az eső (mert újból rázendített) pillanatok alatt 

patakokká alakította át. Kövekről-kövekre lépkedve 

próbáltuk a bakancsokat amennyire lehetett szárazon 

tartani. Nem lehetett. Egyre vizesebbek, éhesebbek 

lettünk és reménykedve egy jó ebéd lehetőségében 

ereszkedünk le El Acebo-ba. A középkori kis hegyi 

faluban megállt az idő. A palatetővel fedett kőházak, 

külső feljáratú faerkélyekkel, mit egy időutazásban 

visszavitt egy pár évszázaddal, csak a korhű öltözetű 

lakóság hiányzott. Különben nem lettek volna sokan, 

mert a falunak a spanyol nemzeti statisztikai hivatal 

bejegyzése szerint mindössze 37 állandó lakósa van.  

 Egy kis vendéglőben, ahol a tulajdonos teljesen 

meddő akciójával, újságpapírok leterítésével próbálta 

menteni a menthetőt a vizes, sáros bakancsoktól, 

csillapítottuk az éhségünket. A falu végén egy emlékmű 

emlékeztet egy 1987-ben elhunyt német biciklis 

zarándokra, aki a csúszós, kanyargós hegyi úton 

szenvedett halálos balesetet. Valóban az út annyira 

csúszós, hogy minden figyelmünket a hova lépünk 

kötötte le. Így kevés idő maradt a befelé forduláshoz, 

gondolkozáshoz… 

 Nekem azért eszembe jutott a hihető vagy nem 

hihetőségről egy történet, mely három Stuttgartban élő 
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fiúról szól. A történet már többször körbejárta a viccek 

örök körforgását, azonban számomra mélyebb értelme 

van. A fiuk, az egyik barátjuk, egy tízemeletes épület 

nyolcadik emeleti lakásában ünnepelték a sikeres 

érettségi vizsgájukat. Hangulatuk az idő haladásával és 

az alkohol fogyásával mind jobb lett, mely végül egy 

fogadásban érte el a tetőfokot. Abban fogadtak, hogy 

egyikük képes a lépcsőházban síléccel lemenni. Mond és 

tedd. A fiú elindult, és el is jutott az ötödikig ahol egy 

idős néni a nagy lármára, pechére akkor nyitotta ki az 

ajtót, amikor ő odaért. A vége egy ütközés, és az idős 

néni elvesztette az eszméletét. A fiuk természetesen 

nagyon megijedtek, kihívták a mentőket, azonban nem 

mondták meg mi történt, csak hogy az ajtó előtt találtak 

rá elájulva. Eltelt egy pár nap és mivel a néni még mindig 

nem volt otthon, lelkiismeret furdalással mentek a 

korházhoz érdeklődni, hogy van az áldozat. Az 

információ mit kaptak egyszerűen tragikomikus. A néni 

fizikailag teljesen jól van, az eséstől csak egy kicsi 

horzsolása maradt a térdén, azonban még egy pár napig 

megfigyelik, mert szellemileg történhetett valami, 

ugyanis azt állítja, hogy egy síző ütötte el az ötödik 

emeleten. Eddig a történet, amelyiken mindenki hasát 

fogva nevetett (én is) amikor meghallotta.  

 A fiúk, végül bevallották a kezelő orvosnak (és a 

néninek) az igazságot, aki a paciensétől elnézést kért, és a 

gyerekek minden jó ha jó a vége felkiáltással, sűrű 

bocsánatkérések közepette  hazavitték az öreg hölgyet. 
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 Én azonban komolyan elgondolkodtam azon, 

hogy hány és hány „síbaleset” történik másokkal is az 

életben, amelyik ilyen kételkedésre, hitetlenségre add 

okot. 

 Ki fogja nekem, vagy nekünk elhinni, azokat a mi 

„síbaleseteinket”. Hogy kinyílhat egy temetőkapu 

magától, vagy felismerek dolgokat, helyeket, ahol 

sohasem jártam, amelyekről életemben nem hallottam, 

hogy találkozunk a valós életben emberekkel, miután 

álmodunk velük (nem fordítva!)... és…és…   

 Csak abban reménykedhetünk, hogy többen 

vannak, aki átéltek hasonlókat, vagy egyszer csak 

megjelennek a mi balesetet okozó „fiaink” is, hogy 

bizonyítsák a valóságot. 

 Persze, ahogy eszembe jut az álom, automatikusan 

beindul az elemző része az agyamnak, és újból 

fejtegetésbe kezd. Feltűnt, hogy két különböző személy 

soha sem fordul elő ugyanabban az álomban. Ha a 

Mesterrel álmodtam valamit, a Névtelen soha sem volt 

ott és fordítva. Amikor a Névtelen jelent meg (pár napja 

már hiányzott) akkor minden alkalommal csak kettesben 

voltunk, én meg Ő. Ebből arra a következtetésre jutottam, 

hogy az egyik valamilyen oknál fogva kizárja a másikat. 

De mi, és miért? 

 Riego de Abrós-hoz érve egy pillantással az 

útikalauzunkba meggyőződtünk arról, hogy a neheze 

mára még hátra van. Közel négyszáz métert kell 

ereszkednünk öt kilométer alatt a mai végcélig. A lábunk 
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alatt az ösvényeken csordogáló vizek itt is helyenként 

patakokká duzzadtak a szűnni nem akaró eső miatt, ezért 

ahol lehetett mellette mentünk, ahol nem, ott 3-5 cm-es 

vízben.  

 Délután fél ötkor beestünk a menedékház ajtaján. 

Ma már tudtam enni, de a szervezetem még nem 

regenerálódott. Mária is elfáradt, így a tágas közös 

tizennégy ágyas hálóban még vacsora előtt elnyúltunk az 

ágyainkon. A mellettünk lévő emeletes ágyban alul a 

japán ismerősünk rendezkedett be. Szépen, a felette lévő 

ágy lábai között kifeszített egy szárítókötelet, és arra 

teregette ki a nedves ruháit.  

 A bakancsoknak az alagsorban volt polc felállítva, 

mellé egy nagy rakás újságpapírt készítettek oda a 

háziak. Ezzel tömte mindenki tele a csuromvizes 

bakancsát. A papír habár felszívta egy pár óra alatt a 

nedvességet, azonban ez után megakadályozta, hogy 

levegő jusson a belsejébe, így aztán másnap újra nedves 

lábbelivel ment mindenki. Nem volt saját konyha, de 

ügyesen megoldották, mert fel lehetett iratkozni a 

menüre, melyet egy étkezde szállított ki estére. Előnye, 

hogy nem kellet vendéglőt keresgélni egy zarándokmenü 

reményében. Három hosszú asztalt osztott meg 

körülbelül 35 zarándok. Az ismerősök száma is csökkent, 

mert az út, részben széthúzta a társaságot, részben sokan, 

az újak, onnan indultak ahol a múlt évben abbahagyták. 

Elég egy nagyobb városba, vagy olyan helységbe érni 
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ahol négy-öt szálláshely van ahhoz, hogy egy nagy szita 

módára szétszórja az ismerősöket.  
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Április 19. 

 

 A Névtelen nem váratott magára. A tegnap 

délután gondoltam, hogy már régen nem álmodtam vele, 

erre az éjszaka megjelent. A dolog kezd mind érdekesebb 

lenni, mert most pont úgy volt felöltözve, mint én. Egy 

asztalánál ültünk szemben egymással egy 

matrózkocsmának kinéző kis helységben. A falakon, 

díszként halászháló, egypár kitömött halfej, a pult felett 

egy sárgaréz hajós lámpa, mögötte pedig egy elég nagy 

kormánykerék.    

 Csak ketten voltunk az egész helységben. Újból 

feltettem a kérdést, amire még nem kaptam választ. 

 - Mond meg végre, te ki vagy? 

 - Azt hittem az eddigi tapasztalatok elegek voltak 

ahhoz, hogy magadtól is rájöjj. Mondta egész komolyan. 

 - Milyen tapasztalatokra gondolsz? Mert az eddigi 

tapasztalataim között nem találtam semmilyen 

összefüggést. 

 - Na látod, itt a hiba, én megpróbállak a helyes 

útra irányítani, de ehhez te is hozzá kell járulj.  

 - Bevallom nem értem. Ez meg mit jelent, hogy 

most úgy öltözöl mint én? Próbáltam más irányból 

megközelíteni a dolgot. 

Csak nézett és mosolygott, majd felállt és végszóként azt 

mondta. 

 - Jól figyelj arra, amit most mondok. Ne az 

eszeddel, ne az elméddel próbáld megérteni a dolgok 
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lényegét. Menj mélyebbre,… mélyebben kutass, ott 

kapod meg a választ… 

 Semmi esélyem sem volt tovább kérdezősködni, 

mert egyedül maradtam. Érdekes volt, hogy most nem 

szakadt el a fonal, és tovább álmodtam. Ő egyszerűen 

eltűnt, már nem volt ott, én pedig kimentem a helység 

két ajtajából az egyiken. 

 Egy magaslaton álltam, és ahogy lenéztem, szinte 

a lábam alatt csapkodták a gyönyörű kékvizű tenger 

fehér hullámai a parti sziklákat. Sokáig ottmaradtam és 

figyeltem a hullámok játékát. Hatalmas erővel, robajjal 

verődtek a parthoz, ahhoz, hogy azután a fehéren porzó 

habjukkal beterítsék a vízből kiálló sziklákat. Egyszerre 

csend lett, a víz visszahúzódott, de csak azért, hogy 

helyet adjon a következő támadásnak, és kezdődjön 

elölről minden…A látvány egy idő után elálmosított. 

Leültem a partra, hanyatt dőltem, és álmomban 

elaludtam…  

Az éj sötétje szűrt álomképei 

Kavargó érzésként 

A hold sápadt sugarán 

Siklanak 

Összegyúrva l fikciót, 

S valóságot 

 

Az agy képernyője válik 

Hófehér vászonná 

Láthatóvá téve a behunyt szemnek 
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Azt  mit látni szeretne 

 

Zsigerekbe hatolva 

Sóhajjal nyugtázza 

A megváltozhatatlant 

 

Furcsa az ébredés 

Vakít a fény 

Vajon álmodom, hogy élek 

Vagy élek és álmodok? 

 

 A japán kisember műanyag zacskói ébresztettek 

fel. Pedáns rendszerességgel, egyszer jól kirázta őket 

(mind a hetet), művelet mely egymagában igen zajos, 

majd pakolászni kezdett. Ahányszor a szemünk 

találkozott, annyiszor hajolt meg udvariasan felém és a 

mosoly mintha odafagyott volna az arcára, mert 

állandóan, gondolom még álmában is mosolygott. 

Kedves figura volt és elhatároztam, az első adódó 

alkalommal (most nem az volt) megörökítem.  

 Félelmem beigazolódott, a bakancsaink valóban 

nedvesek maradtak. A reggelit egy forró teára 

redukáltuk, és indultunk tovább. Annak, hogy lejöttünk a 

hegyekből megvolt az előnye, már nem volt hideg, és 

nem havazott, azonban az eső továbbra is szitált ezért 

nem nélkülözhettük a ponchókat. Ezzel beindult a jól 

ismert szauna funkciója.  Egyszóval kínosan kezdődött a 

nap, de csak fizikailag. A rossz idő nem tudta elrontani a 
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kedvünket, és valahogyan mind a ketten bizakodóan 

néztünk a reánk váró kihívás elé.  

 Molinaseca után nem sokkal letértünk balra, újból 

egy kicsit hosszabb utat választva a természet adta 

szépségekért cserébe, habár ez a szakasz a nagyváros 

közelsége miatt, mindinkább városi, ipari képet mutatott. 

Alig telt el egy óra és Ponferrad-ban voltunk. 

 Ponferrada az utolsó igazi nagyváros Santiago 

előtt. 69.000 lakost számlál, és El Bierzo járás 

adminisztratív központja. Nevét a Rio Salon folyón 

átvezető hídról kapta (pons ferrata, vas híd), melyet 

éppen a zarándokmozgalomnak köszönhetően 

Osmundo, Astorgai püspök építtetett 1082-ben.  

 A templomos lovagok hagyatékát a Castillo de los 

Templariost a 20. századig többször átépítették, de 

impozáns nagysága ma is látható. Ponferrada sem 

maradhat legenda nélkül. A Bierzo tartomány 

védőszentje egy Jézust tartó Mária szobor, melyet a 

bazilikában (Basilica) őriznek. Nuestra Senora de la 

Encina-ra keresztelt  szobrot , melyet  az 5. században a 

szentföldről hozott Toribio (Astorga püspöke), a 

templomosok rejtették el 1200 körül a mór invázió elöl 

egy tölgyfa (encina) odújában. A monda szerint, amikor a 

tölgyfa kidőlt, a kis Jézus felsírt. 

 A számtalan látnivaló, múzeumok templomok, 

középkori épületek dilemma elé állítottak. Menni vagy 

maradni és várost nézni. Az igazság, ha az ember ezen az 

úton mindent meg szeretne nézni, nem egy 
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zarándokhónap, hanem egy zarándok év sem lenne elég. 

Így mi is a menés mellet döntöttünk. Ami közvetlenül az 

utunkba esett megnéztük, de többre sem időnk sem 

energiánk sem volt.  

 Egy élelmiszerboltba, ahol a vízszükségletünket 

pótoltuk, összefutottunk a kis japán útitársunkkal, és 

végre elkattant a fényképezőgépünk redőnyzárja.  

 Elhagyva Compostilla nevű külvárost tovább 

menve, lassan megváltozik a táj és szép szőlőhegyek, és 

erdős rész váltja fel a végtelen hosszúnak tűnő falvak 

egyhangúságát, és az eső is kegyeskedett pihenőt tartani.  

 Elhagytuk az utolsó nagyvárost.  Lassan 

tudatosodik, hogy valami utolsó volt az úton. Utolsó 

nagyváros, utolsó hegyek, valami mindig utolsó, mert 

csak előre megyünk és nem visszafele. Ez megint 

elgondolkoztatott. Így van ez az életben mindennel, 

minden pillant valahogyan utolsó. Mert most van, és 

mire már kigondoltam már nincs, hanem egy újabb 

utolsó pillanat jött a helyében. Az egész életünk 

pillanatok sokasságából áll, a kérdés csak az, hogy 

melyik pillanatot értékeljük, ami elmúlt, vagy amelyik 

jön. Ha az elmúltat, akkor csak az emlékeinkből élünk, ha 

jövőt, akkor nem is élünk, csak élni készülünk, mert azt a 

pillanatot még nem éltük meg, mert még nincs itt. Ebből 

csak egy következtetést lehet levonni, most kell, ebben a 

pillanatban kell élni. 

 Ilyenkor, amikor így elkalandozok, akkor 

rádöbbenek arra, hogy ilyesmin azelőtt soha sem 
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gondolkoztam, csak itt ezen az úton. Lehet ez a lényege 

az egész utamnak? Lehet, erre utalnak azok, akik azt 

állítják, az Út megváltoztatta az életüket, a 

gondolkodásmódjukat? Lehet… 

 - Nézz oda, itt csupa kő minden. Szakította meg 

Mária a gondolatsort. 

 - Hol? Kérdeztem én, pedig ott volt az orom előtt, 

csak annyira lekötött a pillanat értelmének a felismerése, 

hogy se jobbra se ballra sem néztem.  

 - Ez itt ballra, csak kövek… 

 - Igen, már látom. Itt tarthatunk egy kis pihenőt is. 

Mondtam, mert egy szőlős bezárt présháza mellett 

mentünk el, amelyik előtt egy kiszuperált irodai szék, és 

egy pad hívogatott ellenállhatatlanul.  

 A tulajdonos a zarándokokra gondolva a ház 

falára egy fatáblát szegezett, rajta egy Szent Jakab kagyló, 

és egy ákombákomírással Santiago de Compostela 195 

km, és nehogy valaki visszaforduljon, egy nyíl 

egyértelműen felfele mutatott. Gyors számítás, túl 

vagyunk a hatodik százason. 

 Nem értek a szőlőtermesztéshez, éppen ezért 

csodálkoztam, hogyan élhetnek meg és teremnek azok  a 

szőlőtövek melyek talaján egy fél négyzetméter 

összefüggő föld sem látszik, csak kő. Később az egyik 

termelővel elbeszélgetve kaptam érthető magyarázatot. 

Nappal a kövek a nap melegét tárolják, majd a hűvös 

éjszakákon meleg védőburokként adják le a tárolt hőt. 

 Útközben még egy másik érdekességre lettem 
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figyelmes. Egy gyümölcsfa tele volt aggatva vízzel teli 

műanyag flakonokkal. Először azt hittem valaki viccel, 

de miután mind több és több fát láttam „műanyag 

gyümölcsökkel”, rájöttem, ezzel kényszerítik az ágakat 

vízszintes növekedésre, hogy azután testmagaságból 

szedhessék le a termést. 

 A rövid pihenő után alig egy félóra alatt beértünk 

az érdekes nevű, magyarul furcsán hangzó Cacabelos-ba. 

(ejtsd Kákábelosz, hát nem furcsa?)  A belváros keskeny 

középkort idéző utcáin az épületek nagytöbbsége úgy 

épült, hogy az emelet erkélyként fedi a földszint előtti 

járdát.  Itt láttunk először egy kápolnát (Ermita San 

Roque) melynek a falai nem négyszögletes, hanem kerek, 

gömbölyű kövekből épültek. Ezen kívül meglepő, a 

Santurio de la Quinta Angustia templom sekrestye 

ajtaján a gyermek Jézus ábrázolása, amint Páduai Szent 

Antallal kártyázik.  

 Mivel a következő tíz kilométer alatt csak egy kis 

helységet, Pieros-t érintjük, nem akartunk étel nélkül 

maradni ezért kényelmesen beültünk az első 

bizalomkeltő bárba és rendesen megebédeltünk. Kellet a 

kalória, mert mind kiderült, letértünk (akaratlanul) a 

rövidebb útról, és ezzel a mai nap lett a leghosszabb, ami 

a megtett kilométereket illeti, pontosan 34,7 kilométer. 

Az útikalauz két lehetőséget adott meg, és most 

kivételesen az országutat követő utat választottuk éppen 

a rövidsége miatt, azonban röviddel Pieros után egy 

kilométerkőre festett sárga nyilat követve a hosszabbik 
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útra tértünk és felülről ereszkedtünk be Villafranca de 

Bierzo-ba. 

 Nem bántuk meg, mert az országút mentén a 

mellettünk elrobogó autók zaja helyett csodálatos 

környezetben, szőlőhegyeken, vezetett az út. 

 Két folyó, a Rio Burbia ésValcarce egyesülésénél 

fekvő helységnek az egész Bierzo tartományra jellemző 

mikroklímája van, mely az északnyugati Galicia, és 

Asztúria felöl érkező tengeri, és a Meseta felöli 

kontinentális klíma találkozásának tudható be.  

 Megint kérj és adatik. Mit kérhettünk ekkora út 

után, egy jó szálláson kívül? Semmit. Ahogy beérkeztünk 

rögtön a város elején volt az első menedékház Albergue 

Ave Fenix. A bejárat előtt a gondnokkal találkoztunk, 

akinek feltettem a lehető legnaivabb kérdést.  

 - Milyen a helyzet önöknél, lehet nyugodtan 

pihenni? 

 Ki sem mondtam már tudtam a választ. Ilyen buta 

kérdést nem szabad kérdezni, mert nincs az a gondnok, 

aki azt válaszolná, sajnos nálunk nem. 

 - Természetesen uram. Jött a már várt válasz. 

Jöjjenek beljebb. 

 Beléptünk. A bejárat egyenesen a napaliba vezetett 

ahol már a berendezés első látásra tákolmánynak nézett 

ki. Az asztaloknál nagyon sokan ültek, köztük Herrmann 

az egyik német ismerősünk írta a naplóját. A másik fal 

mellet álló négy számítógépből háromnál ültek háttal 

http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Burbia&action=edit&redlink=1
http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Valcarce&action=edit&redlink=1
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nekünk, így nem láttuk kik ők.  Megörvendtem 

Herrmann -nak. 

 - Halló Herrmann, hogy vagy? Üdvözöltem 

németül, és gyorsan hozzátettem. Mond milyen ez a 

hely? 

 - Halló! A kérdésemre csak egy fintorral válaszolt. 

 Abban a pillanatban az egyik számítógépnél üllő 

férfi megfordult, és iszonyú hangerővel ordította. 

 - Hola Zoltán, mi amigo, ¿cómo está? (helló 

Zoltán, barátom, hogy vagy) 

Nem kell, mondjam ki volt, természetesen Juan a 

nagyhangú spanyol barátom. 

 - Gracias muy bien! (köszönöm jól) Válaszoltam, 

és tovább spanyolul folyt a beszélgetés. A gondnok ott 

állt mellettünk, tehát minden szavunkat hallott, de a 

távolabb is áll a Juan kiabálása áthallatszott a falakon is. 

 - Egy csendes helyet keresünk. Mondtam. Ma 

nagyon hosszú napunk volt. 

 - Akkor menjetek innen, ez nem jó hely. Jelentette 

ki Juan, a legnagyobb meglepetésemre. Nem csak én 

lepődtem meg, hanem a mellettem álló gondnok, és 

mindenki a nappaliban, aki értett spanyolul. De Juan 

nem zavartatta magát és folytatta. 

 - A hely kicsi és zsúfolt, alig van hely a 

csomagoknak, na de nem akarok rossz reklámot csinálni. 

Mondta mosolyogva, a gondnok felé fordulva, mintha 

idáig nem ezt tette volna. 
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 - Hát akkor mi elköszönünk. Szóltam a 

gondoknak, majd viccnek szánva Juanra mutattam. 

 - Ő küldött el. 

 Elköszöntünk Herrmanntól és kimentünk. Juan 

kikísért, és még a szaniter berendezésekről is elmondta a 

véleményét, amit gondolom a bentiek is hallottak. 

Elköszöntünk tőle is. 

 - Minden jót, és jó utat. Mondtam és megöleltük 

egymást. Megölelte Máriát is és ott állt az ajtóban, míg el 

nem tűntük a saroképület takarásában. Még hallottam, 

hogy utánunk kiáltotta. 

 - Hasta luego!  

Jó Juanom, jó barátom, őt is akkor láttuk utoljára. 

 Elő a kalauzt és irány a következő szállás. Ez a 

város közepén kellett volna, legyen. Ott is volt, földig 

leégve. Üszkös gerendák, kormos falmaradványok álltak 

bizonyítékként, hogy még a múlt évben itt élet volt. 

Nekünk pedig szűkült a kör, telt az idő, ilyenkor fennáll 

a veszély, hogy semmit sem találsz.  

 Utolsó reménység Albergue de la Piedra. Idejében 

találtuk meg, mert már az eső is megunta a várakozást és 

most folytatta. Ez volt a kérj és adatik eredménye. Ennél 

jobb csak egy párcsillagos szálloda lehetett volna. Egy 

fiatal házaspár a tulajdonos, akiknek a szimpátia indexük 

a szemünkben nagyot nőt, a jól fejlett retriever kutyájuk 

miatt, mert úgy bántak vele mint mi, a mi Cininkkel 

odahaza.  
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 Az épület a nevéhez hűen, (piedra = kő), sziklára 

volt építve, úgy, hogy a szobák egyik falát maga a szikla 

alkotta. Kétemeletes épület, lent kis konyha, és a 

recepció. Az első emeleten ahol mi voltunk, egy kis 

előtér, sziklába vésett üllőrésszel, és egy szoba, amelyik a 

bejárat után ipszilonszerűen fallal elválasztva osztódott 

két részre. A baloldali részen két emeletes ágy, a 

jobboldalt három, szintén emeletes ágy, innen nyílt egy 

különbejáratú nagy fürdőszoba. Minden új és nagyon 

tiszta. A baloldali részen csak mi ketten voltunk, így a két 

alsó ágyra rendezkedtünk be. Jobboldalt, ha azt 

mondom, hogy üdvrivalgással fogadtak, egyértelmű, 

hogy a hat spanyol Rabanal del Caminoi ismerősünk 

lakott. A sarki vendéglő szakosodott a zarándokok 

ellátására, azonban csak nyolc órakor nyitott. Az eső is, 

ha azt mondom elállt, akkor túlzok, de egy kis szünetet 

tartott ezért maradék erőnket összeszedve a vacsoráig 

tettünk egy sétát a kedves kis városba. Sajnos Európa 

legöregebb és legnagyobb 33 méter magas, több mint 

négyszáz éves ciprusfáját csak a Convento de la 

Anunciada apácakolostor falain túlról csodálhattuk meg, 

mert a kolostor idegenek számára nem látogatható. Úgy 

látszik ez a mi napunk volt, mert a vendéglőben, a 

spanyol tudásom meghozta az újabb gyümölcsét. 

Zarándok menüt rendeltünk, mint a többi asztaloknál. A 

tulajdonos egyben pincérnő udvariasan angolra akarta 

terelni a szót, azonban én ragaszkodtam a spanyolhoz, 

mondván végül is ezért tanultunk meg, és nekem minden 
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alkalom a gyakorlásra külön ajándék. Ezt őszintén úgy is 

gondoltam, ahogy mondtam, azért a hatása nem maradt 

el. Kétszer akkora adagot kaptunk, mint a szomszéd 

asztaloknál, és a címke nélküli vino tinto (pedig az is 

nagyon finom) helyett a ház legjobb borát vette ki a 

klimatizált borszekrényéből. 

 Hazaérve az ajtó előtt megtorpantunk mind a 

ketten. Bentről furcsa ritmikus nyögések szűrődtek ki. 

Összenéztünk. 

 - Tán csak nem...? Kérdeztem én. 

 - Nem hiszem. Mondta Mária, hiszen hatan 

vannak. Nem hiszem. Ismételte meg. 

 - De lehet, hogy négyen elmentek, és most csak 

egy pár van bent. Vetettem fel egy másik lehetőséget. 

 - Nem hiszem, itt bármikor bárki rájuk nyithat. 

Érvelt Mária. 

 - Jó, akkor mit csináljunk, bemenjünk?  

Most már Mária sem volt olyan biztos a dolgába, és 

eldöntöttük várunk egy keveset, amikor hangos nevetés 

hallatszott bentről. 

 Ettől nekibátorodva beléptünk. A látvány, amelyik 

fogadott nem volt mindennapi. Az egyik férfi feküdt a 

hátán, felhúzott térdekkel, felette egy nő egyik kezével a 

férfi térdét támasztotta, a másikkal a vállát és a 

szuszogása ritmusára nyomta, a többiek pedig ezen az 

attrakción szemmel láthatóan szórakoztak. A férfi a 

pozíciójától alig kapott levegőt, innen a nyögés. Mikor 

elmondtam, hogy mi az ajtó előtt vártuk, nehogy 
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megzavarjuk őket, valóságos nevetés orkán tört ki. Az 

egyik nő pilates oktató lévén, minden este „nyúzta” a 

többieket.  

 Az ablakunk az utcára nyílt, és az út másik oldalán 

a folyó folyt, csobogott, igazi hegyi folyó hangjával. Ezzel 

a csobogással aludtunk el, nyitott ablakkal, és füldugók 

nélkül.  
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Április 20. 

 

 Nyugodt, zajmentes, álomnélküli éjszaka után, 

erőnk teljében ébredtünk mind a ketten. Bő reggeli 

fogadott a földszinten, ahol már sokan, köztük Kevin, 

útrakészén álltak. Kevin azok közé tartozott, akik 

körülbelül egy időben indultak Saint Jean Pied du Port-

ból és egyhuzamban járták végig az utat.  Ahogy a 

teámat iszogattam, vékony veszekedő hangra lettem 

figyelmes, és eltelt egy kis idő, míg felismertem, hogy 

japánul szid valaki valakit. A lépcsökön megjelent a 

vitatkozó pár. Helyesbítek vitáról szó sem volt, hanem 

egy töpörödött 81 éves, igen bizony, 81 éves japán 

asszonyka szidta a 83 éves férjét. Egymás mellet 

totyogtak le a képcsökön, de a férfit szemmel láthatóan 

nem zavarta a felesége, valószínű állandó zsörtölődése. 

Kedvesen mosolygott felénk, majd vállat vont és a 

felesége felé nézett, ezzel a gesztussal mintha azt mondta 

volna. 

 - Nincs mit csináljak, ez így megy már hatvan éve, 

de engem nem zavar. 

 A háziaktól megtudtuk, a pár Tokióból jött, két és 

fél hónapja vannak úton. Egy pár kilométert mennek 

naponta, és néha kivételesen a korukra való tekintettel 

megengedik, hogy két éjszakát töltsenek egy 

menedékházba. A zarándokigazolvány egy éjszakára 

jogosít, csak kivételes esetekben, mint betegség, vagy 

mint most, a nem mindennapi magas korra való 
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tekintettel tesznek kivételt. Máskülönben sokan 

visszaélhetnének a minimálisösszegbe kerülő szállással.  

A két kisöreg az egész menedékházat megtöltötték 

origami figurákkal, melyeket hihetetlen kézügyességgel 

hajtogattak. Volt ott sárkány, szamuráj, de egy egész 

állatkert is a majomtól az elefántig minden.  

 Elindultunk.  Eddig, ha válaszút elé kerültünk 

valamilyen sugallat, vagy megérzésnek köszönhetően 

mindig a jobbik utat választottuk. Most is el kellet 

döntenünk, megyünk az országút mellet, vagy vállaljuk a 

„camino duro” (kemény út) nehézségeit. A két út 

Trabadeloban találkozik és mindössze egy kilométer a 

távolságok közötti különbség az országút javára. 

Döntöttünk, jöhet a „duro”. De a „duro” nem jött, mert a 

gondviselés megint közbeszólt. Már jó két kilométer 

haladtunk követve az országutat, de a letérő még sehol. 

Kiderült, valahol elnézhettük, és most már az országút 

melletti ösvényen gyalogolunk. 

 - Menjünk vissza. Ajánlottam. 

 - Szó sincs róla. Ellenkezett Mária, aki meg volt 

győződve, hogy mindennek valami oka, értelme van, 

tehát nem hiába néztük el a jelzést.  

 Rövid tanakodás után beláttam, hogy értelmetlen 

visszafordulni, főleg mert az eső a poncho fel-le 

tornamutatványra kényszerített negyedóránként. Tehát 

tovább. Így mentünk Trabadelóig kilenc kilométeren 

keresztül Az országút mellet gyalogolni nem a kedvenc 

szórakozásunkhoz tartozott. Az régi N VI. út a mellette 



263 
 

futó autópálya ellenére elég forgalmas, ezért nem 

tudtunk jóformán semmire igazán odafigyelni, pedig a 

Rio Valcarce völgye nagyon szép, sűrű, sötétzöld a 

vegetáció, mely szép időben gondolom egészen más 

benyomást kelt. Ruitelántig nem változott semmi. Egyik 

kis helység követte a másikat, végül Las Herreíasba, majd 

Hospitalba érkeztünk. Az emelkedés már Ruitelántól jól 

érezhető, de a nehezebbik az utolsó szakaszra maradt, 

mert amíg tizenhét kilométeren keresztül alig 

emelkedünk száz métert innen az utolsó hat kilométeren 

több mint háromszáz méter a szintkülönbség. Szűk 

ösvények vittek az emelkedő, sűrű lombos erdőn 

keresztül, ahol helyenként két ember vagy egy ember és 

egy tehén nehezen fér el egymás mellet. Igen kérem 

tehén. 

 Az útleírások is felhívják a figyelmet a tehenek 

nem fehérszínű folyadékuk, hanem a másik ürített 

termékük csúszóságára. A hegyen élő gazdák ezeken az 

ösvényeken hajtják le, meg vissza a jószágaikat a 

legelőkre. A mélyösvényeket (corredoira) helyenként 

egyik oldalt ember rakta kőkerítés szegélyzi, melyeket 

vastag zöld moha borít be, míg a másikoldalt magas 

domb vagy szikla határol.  A talaj váltakozóan köves, 

vagy földdel borított, illetve ilyen időjárás esetén a sár 

keveredik az említett tehéntermékekkel. 

 Ezen bandukoltunk felfele, én elöl, utánam Mária 

látótávolságon belül lemaradva. A tehenekre vonatkozó 

gondolataim be sem fejeztem, amikor fentről egy kis 
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kanyar után megjelent előreálló görbe szarvaival az első 

tehén, rögtön utána még három szépen libasorba, mert 

egymás mellet nem fértek el, a gazdájuk is nagyon 

szorosan az első és a második között haladt. Én pedig ott 

álltam a nagy piros ponchómmal, és piros 

hátizsákommal, kicsit lejjebb Mária, aki még pirosabbnak 

tűnt, mert amikor meglátta a teheneket az arca is piros 

lett az ijedségtől. Olyan gyorsan szaladt fel mellém, hogy 

egy atléta is megirigyelhette volna. Felkapaszkodunk egy 

nagyobb kőre, és ott vártuk meg ameddig a tehenek 

minket súrolva békésen elmentek. A gazda is morgott 

valamit, hogy miért nem a másik oldalra álltunk (valóban 

ott több hely volt) de akkor, ott, ezt csak ő látta.  

 Hát… nem volt valami jó érzés, de a dokumentálás 

csak sikerült és lefényképeztem őket elölről mikor jöttek 

és hátulról távozásukkor. 

 Hegymenetben nem sokkal La Faba előtt a spanyol 

hatos fogat ért utol. A legutolsó éppen az általam 

„pilatesnek” elnevezett nő volt. Ő bírta a legnehezebben. 

Velük is készítettünk egypár emlékképet, mi róluk, ők 

rólunk, aztán összekavarodtunk egy kicsit, úgy is egy 

párat. Tőlük tudtuk meg, hogy milyen jól döntöttünk, 

helyesebben a gondviselésnek köszönhetően nem a 

„camino duron” mentünk. Fent a hegyekben (a duro 

legmagasabb pontja 932 méteren van) zuhogott végig az 

eső, olyannyira, hogy többször meg kellet álljanak, nem 

láttak jóformán semmit a gyönyörű szelídgesztenye 

erdőkből, sárosak és csurom vizesek lettek.  
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A rövid beszélgetés, egy kis szusszantásnak volt jó, így 

aztán a maradék másfél kilométert könnyebben vettük.  

 La Faba az utolsó megálló számunkra az O 

Cebrerio megmászása előtt. Innen a falu csak négy és fél 

kilométerre van, de 916-ról 1306 kell feljutni. Mára elég 

volt.  

 Az Albergue de Peregrinos La Faba menedékház a 

Stuttgarti Vltreia német közhasznú egyesület jóvoltából 

lett felújítva és fenntartva. Szintén az ő javukra irható a 

menedékház udvarán lévő San Andrés kápolna teljes 

átépítése is, melyet 2004 szeptemberében Don Camillo 

Lorenzo Astorgai püspök szentelt fel. Nagy konyha, 

teljes felszereléssel, nyersanyagokkal áll rendelkezésre, 

becsületkasszára bízva a fizetést az elhasználtakért. A 

nagy hálóteremben ahol az ágyak kettesével voltak 

felállítva (két, emeletes ágy), köztük válaszfal, valahogy 

hideg, rideg lélektelen benyomást keltett.  

 A menedékház létrejötte a Simon Herbert és 

Liliana házaspárnak köszönhető. Az egyik képrámába a 

fényképük mellet találtam ezt az idézetet: 

 

 Wer das Ziel nicht kennt, kann den Weg nicht gehen. 

Wer den Weg nicht geht, kommt nicht ans Ziel. 

 Aki a célt nem ismeri, nem mehet az Úton. 

Aki nem megy az Úton, nem jut a célhoz. 

 

 A tisztálkodás után, kisétáltunk a kis faluba. Az 

egyik sarkon álló ház felhívta magára a figyelmünket. 
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Közelebb mentünk, és a nagyobbik ablakon 

bekukucskáltunk. Egy háttámla nélküli kanapészerű 

valamin Kevin feküdt, mintha egy romai lukulluszi 

vacsorán venne részt. Bementünk. Egy nő, akit első 

látásra varázslónak léptettem elő, nagyon kedvesen 

bíztatott, hogy kerüljünk beljebb.  

 A helység közepén egy hatalmas kör alakú kő 

kissé mélyített felületén kis tűzrakás égett, ahonnan a 

füst nagy része, a tűz felett lévő fordított tölcsér alakú 

nyitott kéményen távozott, de maradt bőven a 

helységben is. Kevin teát ivott, és mi is kaptunk egy-egy 

csészével. Nekem egy titok maradt, hogyan értekeztek, 

mert a nő ugyanúgy nem tudott egy szót sem angolul, 

ahogyan Kevin spanyolul. Beszélgetés közben beugrott, 

hogy a falu bejáratánál láttam egy fatáblát, vegetáriánus 

koszt, masszázs, és valami talán a természet- 

gyógyászatról, ebben már nem vagyok biztos, de a nyíl 

erre a helyre utalt. Margit (így hívták) egyedül élt, saját 

állítása szerint, télen-nyáron egyike az állandó 

lakosoknak az ötven lelket számláló falunak. Mondom az 

egész inkább egy boszorkánytanyának nézett ki, 

finomítva a fogalmazást, egy jólelkű boszorkánynak a 

tanyája. Sajnálatomat fejeztem ki, hogy nincsen nálam a 

fényképezőgépem, de rögtön megnyugtatott, hogy ne 

sajnáljam, mert itt nem enged senkit fényképezni.  

 Még egy fél órát beszélgettünk mindenféléről, 

aztán egy kicsit szédelegve a füsttől és a teától is, 

távoztunk. Nem tudom mit ittunk, de nekem az álmaim 
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olyan intenzívek voltak, mint még soha, Mária pedig 

éjfélkor még csillagokat számolt volna, ha a feje felett 

nem a mennyezet van, illetve az én ágyam alja. 

 Hazafele menet beugrottunk az egyetlen kis 

élelmiszer boltba, vettünk két adag félkész ételt 

vacsorára.   

 Az ebédlőben vacsora után találkoztunk 

Annamarival. Annamari volt a második magyar 

zarándok, akivel összefutottunk az úton. A mi magyar 

beszédünkre lett figyelmes, ő szólított meg. Budapesten 

él, és titkárnő. Egy lengyel, vele egykorú 25-28 körüli 

lánnyal barátkoztak össze már az út elején, azóta együtt 

mentek. Tökéletesen beszélt angolul, mint a lengyel lány, 

így nagyon jól megértették egymást.  Tőle is meg 

szerettem volna, tudni miért megy. 

 - Te sem úszod meg a vallatást. Mondtam neki 

viccesen.  

 - Milyen vallatást? 

 - Én eddig, ahányszor alkalmam volt valakivel 

beszélgetni, feltettem neki a kérdést, miért? Érdekel 

például, hogy egy mai fiatalt, mint te milyen motiváció 

indít el egy ilyen zarándokútra. 

Nem válaszolt rögtön. Elgondolkodott mintha most 

keresné erre a magyarázatot. 

 - Az elején az egész egy kihívásnak indult, 

magammal szembeni, mondjuk teljesítménytesztnek, de 

aztán… Elhallgatott, most valóban kereste a megfelelő 

szavakat. 
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 - Nem tudom hogyan magyarázzam, de valahogy 

más lett belőle, valami változik… bennem, valami… 

amire még én sem tudom a választ. Kezdem érezni, 

jelentősége van, talán szellemileg,… mintha találtam 

volna valamit, amit konkrétan nem tudok megfogni, de 

megmagyarázni sem… 

 Nem számítottam ennyi őszinteségre. Úgy dőlt 

belőle a szó, mintha eddig arra várt volna, hogy valaki 

megkérdezze, hogy mit érez, és ezzel, hogy kimondja, 

saját magát, gondolatait teheti tisztába. Ezek után 

megkockáztattam még egy kérdést, melyet senkinek sem 

tettem fel, gondolván ez egy zarándokúton kizáró jellegű, 

és nem rám tartozik. 

 - Hiszel az Istenben? Kérdeztem, majd gyorsan 

hozzátettem. Ne válaszolj, ha nem akarsz. 

 - Igenis, meg nem is. Jött váratlanul gyorsan 

válasz. 

 -? 

 - Az igazság, hogy hiszek Istenben, de nem abban, 

amit a templomok hirdetnek. Mondta természetes 

egyszerűséggel. 

 - Bevallom a templomokkal egy kicsit én is 

hadilábon állok. Szóltam közbe, de nem akartam 

megszakítani.  

 - Folytasd, kérlek. Mondtam. 

 - Én úgy képzelem el, hogy van egy erő, egy 

globális erő, amely az egész világot összetartja, és ehhez 
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tartozom én is, ebben hiszek, nekem ez az Isten,… az 

Istent, amit én képzelek el, az bennem van.  

 Csodálkozva hallgattam, hogy ugyanazt az 

elméletet vallotta, mint én. Honnan van ennek, a 

számomra korban kislánynak, ennyi bölcsessége? Nem 

firtattam tovább, témát váltottunk, így is várakozáson 

felül nyílt meg. Szemei értelmesek tiszták és őszinték 

voltak. Mindent, amit magyarázott meggondoltan, 

fiatalsága ellenére egy tapasztalt ember 

megfontoltságával tette. Öröm volt vele beszélgetni. 

Mária, aki végig mellettünk volt, nem szólt közbe, hanem 

figyelemmel kísérte a beszélgetést. 

 Általában óvakodok, az Istenről, vagy hitről vitába 

keveredni, véleményt nyilvánítani, mert tiszteletben 

tartom mindenki hitét, vagy hitetlenségét. Mindenkinek 

joga, hogy azt és abban higgyen vagy ne higgyen, amibe 

akar. Én azért tartózkodom, mert az én véleményem, és 

az egyházhoz való viszonyom egy kissé eltérő az 

általánosan elfogadott elméletektől. Merem állítani, hogy 

én hívő ember vagyok és hiszek. Hiszek a jóságban, a 

szeretetben, az egymáson való segítségben, és én is abban 

hiszek, hogy az Isten bennem van, illetve mindenkiben 

benne van, akkor is, ha ez még nem mindenkiben 

tudatosodott. Egy öreg pap, akit nagyon tiszteltem 

(sajnos már távozott ebből a világból), azt monda nekem. 

 - Fiam ne felnézz, a jó Istent ne fent keresd, hanem 

magadban.  

 Ez a mondat cseng ma is a fülemben.  



270 
 

 Szerintem maga az Isten, mint szó, helytelen 

használata miatt évszázadokon keresztül elvesztette a 

valódi értelmét. Visszaéltek, és visszaélnek ma is vele. Ki 

mondja meg melyik az igazi Isten? Az enyém, vagy a 

tiéd, vagy az övék? Mert az egyik azt állítja a másikéról, 

hogy az hamis… Hány és hány bűnt, gyilkosságot, 

rablást és még sorolhatnám követtek el, és követnek el 

ma is az Isten nevében. Keresztények gyilkolják egymást 

az ő nevében, csupán azért mert egy más irányzatot 

követnek. Nem hiszem, én lennék az egyedüli, aki már 

feltette magában a kérdést, ha a kereszténységnek egy 

istene van, akkor miért van külön katolikus, ortodox, 

evangélikus, presbitárius, örmény, kopt és még 

sorolhatnám számtalan más egyház. Nem érdekek 

szövevénye, nem politika ez az egész, Isten nevében? 

Tudom meg lehet magyarázni. A fő irányzatok a 

katolicizmus, presbiteriánus, a protestantizmus és az 

ortodoxia továbbá más irányzatok, mint arianizmus, 

mormonizmus stb. követői rögtön megadnák az ő 

szemszögükből helyesnek ítélt egyetlen igaz 

magyarázatot. De kinek van igaza? Ki tudja az abszolút 

igazságot? Szerintem senki. Ezért alakítottam ki 

magamnak az én saját Istenem, nem kimondottan a 

templomban hirdetetett, ezért nevezem a Barátomnak, és 

érzem minden egyes jótettemmel, hogy Ő bennem van, 

és érzem azt a hatalmas erőt, amelyik vigyáz rám. Ehhez 

az erőhöz tartozunk, erő, amelyiket sem megfogni, sem 

látni, sem megmagyarázni nem lehet, egy nagy egység, 
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amelyiknek a parányi része vagyunk, és része maradunk 

örökké, bármilyen formában, legyen az tudat, lélek vagy 

bármi, amire az emberi agy felfogó képessége kevés. Így 

magyaráznám meg, ha valaki megkérdené, tőlem miben 

hiszek.  

  Nem kérdeztek, tehát nem magyarázom (mosoly) , 

de azért jól belelovalltam magam. Hozzá kell tegyem, az 

Út még rátett az elméleteimre egy keveset, az eddig 

megtapasztalt élmények révén. De ezekről 

következtetéseket levonni korai lenne. 

 Ha már ennyi mindent elárultam magamról, még 

tartozom egy vallomással, szoktam imádkozni. Nem, 

nem írtam új imákat, megtartottam a gyermekkoromban 

tanultat, csak az első mondatot egészítettem ki egy 

szóval... Mi Atyánk, aki bennem és a mennyekben vagy… 

 Még forgolódtam egy ideig a hálózsákomban, 

hallgattam „pilatesék“, a spanyol hatos fogat esti 

tornamutatványának már ismert lármáját (ők is itt 

szálltak meg), és addig filozofáltam tovább, míg végül 

csak belealudtam. 
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Április 21. 

 

 Az arra való összpontosításnak, hogy találkozzam 

álmaim szereplőivel meglett az eredménye. Eljutottam 

odáig, hogy folyamatosan szinte tudatosan álmodok. 

Lehet, hogy a napi események is befolyásolják a 

tudatalattimat, de a kínzó igyekezet, hogy valami 

összefüggést-értelmet találjak ezekre az álmokra, lassan 

csak eredménnyel járnak. A tegnap sokat foglalkoztam a 

matrózkocsmai álmommal, amit részletesen elmeséltem 

Máriának, és körbeelemeztük, találgatva mi, ki, hogy, 

hogysem, miért, miért nem, és ez így ment órákon 

keresztül. Gondolom, ma ezért folytatódott ott ahol az 

éjjel abbahagytam. Azt álmodtam, hogy megint a 

tengerparton vagyok, ugyanazon a helyen, csak most 

végigjárom azokat a hatalmas sziklatömböket melyek a 

part mellet húzódó út és a tenger között voltak. Itt 

megszakadt a folytonosság, és már az ajtó előtt álltam, 

ahonnan kijöttem. Bekopogtam.  

 - Gyere be! Hallatszott bentről, és én már tudtam 

ki hív. 

 Ott ült ugyanannál az asztalnál, amelyiknél 

legutóbb beszélgettünk. Megfigyeltem, ahogyan telt az 

idő, minél többször találkoztunk, annál jobban véltem 

hasonlóságot közte és magam között felfedezni. Lehet az 

is hozzájárult, hogy most is az én ruháim, pontos mása 
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volt rajta. Minden olyan természetesnek tűnt, hogy meg 

voltam győződve, ébren vagyok, és az, amit nappal élek 

át, az mind álom.  

 - Már vártalak. Szólalt meg és felém nyújtotta a 

kezét. 

 - Én is. Feleltem és elfogadtam a felém nyújtott 

jobbját. 

 Megdöbbentő érzés kerített hatalmába. Mintha a 

két kezünk összetartozna, nem éreztem különbséget az ő 

és az én kezem között. Igen, úgy éreztem mintha a két 

kezünk egy kéz lenne. Bizarr gondolatom támadt, meg 

kéne fogjam a másik kezét is , lássam milyen érzés, és mi 

történik. Meg voltam győződve, hogy történni fog valami. 

A szándékot tett követte, de kudarcot vallottam. 

Elengedte a jobbomat és egy kicsit hátrahúzódott. 

 - Ne légy türelmetlen, ennek is eljön az ideje.  

Mondta, komolyan, de mosolygott is közben, majd 

hozzátette. 

 - Látom a hittel, az Istennel is foglalkozol? 

Mondat, mely inkább kérdő, mint kijelentő mondatként 

hangzott. 

 - Igen. Válaszoltam. Amióta elindultam annyi 

minden történik körülöttem, olyan dolgok, hogy vannak 

pillanatok, amikor kételkedem a saját épelméjűségemen. 

 - Sohase kételkedj magadban, inkább csak 

elemezz, de már figyelmeztettelek, ne gondolkozz. 

 - Hogyan elemezzek, ha nem gondolkodom? 

Kérdeztem hitetlenül. 
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 - Éppen ez az, látod éppen ez a megoldás kulcsa, 

ha ezt megoldottad, megfoghatod mind a két kezem. 

 - Miért? Mi lesz, ha mind a két kezed megfogom? 

Kérdeztem, mert ugyanazt éreztem, mint az előbb, 

amikor én akartam ezt tenni, hogy akkor történi fog 

valami, ami számomra nagyon fontos lehet. 

 - Akkor már nem lesz szükséged rám, és én 

kiléphetek az életedből. 

 - ? 

 - Még egy kis türelem, már nem jársz messze 

ennek a megtapasztalásától. 

 Nem lett volna szabad félrenézzek, mert, ahogy 

csak egy szempillantásra levettem a szemem róla, eltűnt. 

Egyedül maradtam a kis kocsmában, ültem az asztal 

mellet, a szám íze savanyú volt, mintha egy pohár rossz 

sört ittam volna, pedig előttem pohár sem volt. 

 Megnyugtattam magam, ez mind csak álom, és 

ahogy ezt kigondoltam, rájöttem, valóban tudatosan 

álmodok. Tisztában voltam vele, hogy álmodok, és ez 

még álomban is óriási felfedezés volt. Renden van, 

biztattam magam akkor most szépen tessék felébredni… 

és felébredtem! 

 Alig vártam, hogy elinduljunk, és magunkra 

maradva beszámoljak Máriának az újabb élményeimről. 

Jól eset, hogy volt, akivel ezeket ott frissébe megosszam, 

aki komolyan vett, aki nem nevetett ki, még csak el sem 

mosolygott, aki hitt nekem. Igen hitt nekem, és ez 

nagyon fontos volt számomra. Ha eddig nem is volt 
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meggyőződve, hogy nem csak az én élénk fantáziám 

szüleménye az egész, de a templomi tapasztalat, és a 

közös álmunk viharként sepert el benne is minden 

kételkedést, ha egyáltalán volt ilyen. 

 A reggeli tevékenységek rutinná váltak, mosdás, 

pakolás, ha van lehetőség reggeli, ha nincsen akkor egy 

forró tea vagy kávé… vagy semmi (ez is előfordult)  

 Annamari már nem volt ott, még sötétben 

elmentek a lengyel barátnőjével. A spanyolok is akkor 

szedelőzködtek. 

 Fél kilenc lett mire elindultunk. Értelmetlen 

kapkodni, a mára szánt 26,5 kilométert csak megtesszük. 

Egyetlen probléma a szűnni nem akaró eső. Kénytelen 

kelletlen poncho fel, ráadásul az út legmeredekebb 

emelkedőjén.  Jóformán el sem hagytuk a falut, már 

olyan vizesek voltunk belül, mint kívül. Háromnegyed 

óra mászás után, újból valami utolsóhoz értünk. La 

Laguna, kicsi földműves falu az utolsó helység León 

tartományban. Hogy valami elsővel is találkozhassunk, 

Lagunától nem messze van az első kilométerkő, mely 

csak a zarándokút hátramaradt kilométereit hivatott 

jelezni Santiagóig. Az öntött betonkőben felül egy Jakab 

kagyló teszi egyértelművé a kő szerepét, és a 152,5 km 

pedig a reményt, hogy valóban odaérhetünk.  

 Továbbmenve, nemsokára átléptünk Galíciába 

Erről, egy még nagyobb kő tanúskodik rajta Lungo 

tartomány és Galícia címerei, és számtalan irka firka 

melyek olyan zarándokok művei, akik azt gondolják, 
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feltétlenül bele kell karcolják valahova a nevüket, 

szerelmük nevét, születési , vagy  ittlétük dátumát, 

egyszóval mindent.  

 Spanyolország legszegényebb, legtitokzatosabb, 

ősi kultúrákban, misztikus szimbólumokban gazdag 

körzete Galícia, mely négy tartományból áll. Lugo, ahova 

éppen beléptünk, Ouerse, Coruna, és Ponteverda. A 

körzet nyelvi autonómiával rendelkezik. A gallego (ejtsd 

gajego) hasonlít a portugál nyelvhez, mely a galíciaiak 

szerint a gallegoból vált önálló nyelvé, nem így a 

portugálok, akik ennek a fordítottját állítják. 

  A minket is kitartással áztató esőknek, és az enyhe 

éghajlatának köszönhetően gyönyörű tájakkal pótolja az 

eddig többszöri, általam légionáriusnak nevezett utakat. 

 A boszorkányokat illetően, nincsen olyan 

Galíciával foglakozó írás (a mi útikalauzunk is) mely ne 

említené meg az arra a kérdésre, hogy vannak e 

boszorkányok, a helyiek kétértelmű válaszát. 

 „Nem hiszek a boszorkányokban, de biztos, hogy 

léteznek.” 

 A határkőtől még egy fél órát gyalogoltunk, 

másztunk fel O Cebrerio-ba. A falu történelme szorosan 

kötődik a Szent Jakab úthoz. Múzeumfalunak van 

nyilvánítva, és valóban látnivalóban-legendában nem 

szegény, de mégsem nőt a szívünkhöz. Érdekesek az 

úgynevezett pallozák. Kelta eredetű ovális, náddal fedett 

kőházak, melyet, ember és állat közösen osztott meg. 
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Bent a nyitott tűzhely füstjével élelmiszert konzerváltak, 

fűtöttek és gondolom közben fulladoztak.  

 O Cebreioban van a zarándokút legrégibb 836-ban 

épült zarándokkolostora és korháza, II. Alfons (a 

szemérmes) jóvoltából. A Santa Maria de Real 

szentélyében őrzik a galíciai szent Grálnak is nevezett 

hegyikristály kelyhet. A kehely Izabella királynő 

adománya, aki 1486-ban megtette a zarándokutat. Ebben 

a kehelyben őrzik a szentszék által is elismert 

eucharisztikus csodát (úrvacsorához kötődő).  

 A legenda arról a  hívő parasztról szól, aki egy téli 

vihar ellenére megmászta a hegyet, hogy részt vegyen a 

liturgián. Csak egyedül lévén a hitetlen pap először el 

akarta küldeni, de végül csak megtartotta a misét, 

azonban gondolataiban vétkezett. Magában bolondnak 

titulálta a parasztot, aki képes volt egy darab kenyérért, 

és egy kis borért ebben az ítéletidőben ide feljönni. Be 

sem fejezhette a bűnös gondolatát, amikor megtörtént a 

csoda, a kenyér hússá, a bor pedig véré változott. 

 Don Elías Valina Sampedro plébános (1929-1989) 

neve nem maradhat ki  O Cebrerio történetéből, mert ő 

volt az, aki a Szent Jakab utat Saint Jean Pied du Port-tól 

Santiagóig a sárga nyilakkal megjelölte, nyíl, mely a 

zarándokút szimbólumává vált. 

 Miért nem lett szívünk csücske O Cebrerio? Mert  

itt kezdődik  a keveredése az erősödő látvány- 

turizmusnak, a zarándok turizmussal. Nem, nem tévesen 

fejeztem ki magam, mert létezik zarándok turizmus. 

http://de.wikipedia.org/wiki/El%C3%ADas_Vali%C3%B1a_Sampedro
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Azok a zarándokok, akik a Santiagói utat, divatból, 

kérkedésből (hogy ők is megtették), vagy csak a 

composteláért (zarándoklatot igazoló oklevél), azért a 

darab papírért, melyre jogosultak, ha az utolsó 100 

kilométert gyalog, vagy az utolsó 200-at, ló, szamár, vagy 

biciklin megtették,. Ezeknek semmi közük még csak 

magához a fizikai teljesítményhez sem, mert busz 

szállítja őket a kiindulópontig, ott kiszállnak, majd 

gyalogolnak (természetesen hátizsák nélkül) egy 

szakaszt, melynek végén a busz már várja őket, és vissza 

a szállodába. 

 Könnyű felismerni őket, még ha nincsenek is egy 

csoportba. A ruhájuk tiszta, a cipő nem kopott, a frizura 

top, és tele vannak aggatva mindennel, ami a giccsekben 

tobzódó szuvenír boltokban kapható. Nem haragszom 

rájuk, és nem is irigylem őket, mert szegény, ürességtől 

kongó emberek. Az út varázsa, a meghittség, azokkal a 

szemekkel való találkozások, melyekben valami igen 

különös fény ég, megritkulnak, felhígulnak kissé. 

 A kis vendéglőből melyben egy kávét ittunk, egy 

ajtó nélküli átjárón keresztül lehet direkt az első ilyen 

giccsparadicsomba jutni. Egy pár hasznos dolgot kivéve, 

mint esőköpeny, botok, bakancs stb. tele van mindennel, 

amit a turisztikai ipar legyőzhetetlen dizájnerei 

produkálnak. 

 Ahogyan ez történi szokott éppen a sárga nyilak 

szülőfalujában hiányosak az útjelzések, hiány melyre az 

útikalauzunk is figyelmeztetett, de úgy látszik nem 
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eléggé. Éppen azon tanakodtunk, most merre, amikor a 

mi spanyol fogatunk megérkezett, és olyan határozottan 

indultak tovább, hogy szilárd meggyőződésünk volt, azt 

is tudják merre és hova. Tévedés! Fogalmuk sem volt. Mi 

is megindultunk velük együtt, és tapostuk szorgalmasan 

az aszfalt utat. Egy pár kilométer után kezdett a dolog 

gyanússá válni, mert azért csak nem lehet, hogy ekkora 

távon egy jellel se találkozzunk. Együtt mentünk egy 

csoportba, Mária a lányokkal a végén, én meg Rolanddal 

legelöl. Egyszer csak Roland megállt, és felém fordult. 

 - Mond, te biztosan tudod, hogy ez a jó út? 

Kérdezte egy kis gyanakvással a hangjában. 

 - Éééén? Kérdeztem csodálkozva. Mi utánatok 

jöttünk. 

 - Mi pedig tiutánatok. Mondta, és most már ő is 

csodálkozott. 

 A többiek is utolértek, és addig-addig 

csodálkoztunk, míg kiderült, ők azt hitték, hogy mi, mi 

azt hittük, hogy ők, végül senki sem tudott semmit, főleg, 

hogy most merre tovább. Elő a térképekkel, és 

valahogyan kiderítettük, hogy nem is járunk messze a 

helyes úttól, majdnem párhuzamosan haladunk, csak 

ősvény helyett aszfalton. Három kilométert tettünk meg 

Linares-ig, lefele, hogy azután újra fel a San Roque hágón 

keresztül menve megint ereszkedjünk, de csak azért, 

hogy az utolsó (megint utolsó) és egyben az utunk 

galíciai részének legmagasabb pontjára az 1335 méter 

magas Alt do Poio-ra a szó szoros értelmében, felküzdjük 



280 
 

magunkat. A San Roque hágón hatalmas bronzba öntött 

zarándokot hagytunk magunk után, ott küzdött a széllel, 

kezével a kalapját tartva. 

 Az út nehézségei annyira lekötöttek, hogy 

Máriával nem tudtunk komolyabb beszélgetésbe 

kezdeni, pedig még tartoztam az éjszakai 

beszámolómmal. Reméltem, hogy a hátra maradt 

tizenhárom kilométeren, annak ellenére, hogy komoly 

ereszkedés vár ránk 1135-ről a 671 méteren fekvő 

Triacastela-ig, csak lesz olyan rész ahol nem csak a 

lábunk alá kell nézzünk.  A hegyvidék panorámája 

gyönyörű volt, és Filoval-tól erdőben, szép tájakon, vezet 

az út tovább. Az óriási szelídgesztenyefák koronái alatt 

az ember nagyon picinek érzi magát. Egyes példányok 

magassága elérte a 20-25 métert. Ramil, a Triacastela 

előtti kis falu büszkélkedik egy matuzsálemi példánnyal. 

A fa melletti tájékoztató táblán az adatokat olvasva 

tisztelettudást követelhet magának az öregúr. Korát 800 

évre saccolják, törzsének kerülete 8,5 m, és az átmérője 

2,7 méter.  Mária megsimogatta, én pedig arra 

gondoltam, mi mindent tudna mesélni, ha megszólalna. 

Azért írtam öregurat, mert a spanyolban az élőfa 

hímnemű, de a koronája már nőnemű, de hát ez legyen a 

nyelvészek gondja. Mi megcsodáltuk és lefényképeztük. 

 Továbbmenve elmeséltem Máriának az utolsó 

éjszakai tapasztalatomat. Éreztem, nagyon közel állok, 

hogy elfogadható magyarázatot kapjak az eddigiekre. 

Olyan érzés lehet, mint a rügyfakadás. Az agy a 
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tapasztalatokkal, a megválaszolatlan kérdésekkel egyre 

telitettebb lesz, pattanásig feszül, ugyanúgy ahogyan a 

rügy duzzad tavasszal a napmelegének hatására. A 

feszültség addig fokozódik, míg egyszerre csak 

kipattan… ilyen lehet a felismerés. Nagyon várom ezt a 

tavaszt… 

 Későn délutánra elértük Triacastelát, a három 

várról elnevezett kis várost, melyet gróf Gatón del Bierzo 

alapított a 9. században. Sajnos a három várból és az 

egykori zarándokbörtönből az utókornak semmi sem 

maradt. A szállások száma a már említett turisztikai 

igény miatt érezhetően szaporodott. A kalauzunk ötöt 

említ, de mi a hatodikban aludtunk, és biztosan van még 

egypár. Mondjuk csak úgy, hogy a jószerencse és a 

megérzésünk vezérelt, már csak azért is , hogy a 

gondviselést  melyben egész úton részünk volt, ne 

strapáljuk, és ne váljon az értelme banálissá. 

 Hatalmas kandalló, égő tűzzel a recepciós 

helységben már önmagában megérte a választást, mely 

előtt egy erre kialakított helyen a bakancsok is 

szárítkozhattak. Napok óta első alkalom lesz, hogy 

másnap száraz lábbelibe bujtassuk a kényeztetésre 

megérett lábainkat. Mindössze tizennégy ágya volt, két 

szobába elosztva, ezen kívül pénzesebbeknek még egy 

privát szoba.  Késő estig csak egyedül voltunk egyik 

nyolcágyasban. Miután mindenünket leadtuk mosni-

szárítani, a tusolás is megvolt kényelmesen dőltünk 

végig a két ablakmelletti alsó ágyon. Úgy látszik a 
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spanyolnyelv gyakorlásáéért felelős felső hatalmak 

tudhattak valamit, mert egyszer csak nyílott az ajtó, és 

három idősebb spanyol férfi jött be. A mi spanyol 

barátaink (a hatos fogat), valahol megálltak ebédelni, 

ezért minket már nem érhettek utol, és soha többé nem 

láttuk őket. Helyettük jött a három újdonsült ismerős.  

Két körülbelül velem egykorúnak, a harmadik láthatóan 

idősebbnek nézet ki. El is kereszteltem őket Los Seniores-

nek, vagyis a szenioroknak. Beismerem, eddig egy kissé 

büszke voltam arra, hogy az én korombeliekből nem 

sokan szaladgálnak ezen az úton, most azonban 

meglepődtem, amikor az idősebb férfi, Antonio, a hány 

éves kérdésemre válaszolt.  

 - Ne haragudj, hány éves vagy? Kérdeztem. 

 - Hetvenkettő. Válaszolt Antonio. 

 - És honnan indultatok? 

 - Saint Jean Pied du Port-ból. Mondta mintha ez 

lenne a világon legtermészetesebb, hogy mindenki onnan 

indul.  

 Le a kalappal, gondoltam, mert mi azért egy elég 

kemény ritmust tartottunk, és lám ez a hetvenkét éves, 

idős ember egy iramban jött velünk több, mint hatszáz 

kilométeren keresztül.  

 - Mikor indultatok? Kérdeztem, mert azért erre is 

kíváncsi voltam. 

 - Négy évvel ezelőtt. Jött a meglepő, de mindent 

megmagyarázó válasz. Így könnyű volt lépést tartani. 

 - Hogy-hogy négy évvel ezelőtt? 
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 - Úgy, hogy mi minden évben 150-200 kilométert 

megyünk, és amikor elfáradtunk, megszakítjuk az utat, 

majd a következő évben onnan folytatjuk ahol 

abbahagytuk. Ez ebben az évben az első napunk. Ma 

reggel indultunk O Cebrerio-ból. 

 - Az már más, most már értem. Vált világossá a 

teljesítményük titka. 

 - Reméljük, most már eljutunk Santiagóig.  

 - Biztosan, innen még csak 142 kilométer van. 

Mondtam, és ezzel le is zártuk a beszélgetést. Jó éjszakát 

kívántunk egymásnak, és ők leoltották a villanyt. 

 Nem gondoltam, hogy az éjjel háromszor kérek 

elnézést a kisöregtől. Az elsőt akkor, amikor az este túl 

sok vízivás hatására kényszerültem kitapogatózni a 

szobából, és rájuk való tekintettel nem gyújtottam meg 

még a kis akkus lámpámat sem. Pedig meg kellet volna. 

Ahogy óvatosan félretoltam a tolóajtót, automatikusan 

meggyúltak a fürdő összes lámpái és úgy 

szembevilágította Antoniót, aki pont az ajtóval szembeni 

alsó ágyon feküdt, hogy egyből felébredt.  

 Másodszor kijövet. Nem vettem észre, hogy ő 

közben felült, és én most már a bent leoltott lámpák 

segítsége nélkül, sötétben lopakodtam kifele. A puha, 

amit a lábam alatt éreztem az ő lába volt, és ezt a tényt 

még a nyögés, amit hallatott, támasztott alá. El is húzta a 

lábát, de szerencsétlenül az én menetirányomba, ezért 

akaratlanul, a másik lábát is leléptem. A harmadik 

„perdone”-t megtoldódottam még eggyel, a biztonság 



284 
 

kedvéért, hogy lássa tényleg nem szándékos volt a 

taposás.  

 Helyet cseréltünk, azért ült fel mert arra várt, hogy 

ő is bemehessen a toalettre, fölöslegesen, mert a nagy 

fürdőből három különálló helység állt rendelkezésre a 

dolgok elvégzésére. 

 Nem követtem figyelemmel, hanem zsákba be, 

füldugókat a helyükre és már álmodtam is tovább. A 

füldugókról jutott még eszembe, hogy a leggroteszkebb 

az, ha valaki nem veszi ki a füldugóit és úgy próbál éjjel 

csendben járkálni. Általában akkora lármát csap, hogy 

mindenki felébred. Az illető (velem is előfordult) azzal a 

meggyőződéssel tapogatózik, hogy mindent a 

legnagyobb csendben tesz. Fatális tévedés, mert ő az 

egyetlen, akinek igazán csend van, mert nem hall 

semmit, azonban a többiek mindent. 
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Április 22. 

 

 Végre egy nap, hogy szép időre ébredtünk. Nem 

volt sem túl meleg, az eső sem esett, a bakancsok 

szárazak, egy forró tea is összejött, mi pedig kipihentek 

voltunk.. Mit akarhat még többet egy zarándok? Semmi 

egyebet. Ennek megfelelő hangulatban indultunk. A 

beszámolnivalóm is gyűlt, mert az éjjel a Mesteremmel 

tanácskoztam. Most már merem Mesteremnek nevezni, 

mert eddig is sok mindent mondott, tanított, amin 

elgondolkodtam, és ráadásul a többszöri találkozás arra 

adott reményt, hogy még bővíthetem tapasztalataimat. 

 Visszatérő motívum immár harmadszor a 

tengerpart. Egy dombról kellett leereszkedni a 

sziklákhoz, melyek helyenként lágy, gömbölyű 

felületűek, helyenként élesen markánsak, mintha 

formájukkal akarnának közölni valamit. Látszott rajtuk, 

hogy a tenger nem szűnő hullámverése megdolgozta 

őket, ettől kopott a felületük simára. A parttól nem 

messze egy templom, mintha egy félsziget csücskén 

állna, mögötte megint csak víz.  

 Most az egyik sziklatövében ültünk, a Mester a 

tengert, én meg őt néztem. Profilja erős karakterre utalt, 

hosszú ősz haja szinte bántóan fehér volt, mint a vastag 

szemöldöke. Ugyanazt a csuhaszerű ruhát viselte, mint 

minden alkalommal.  

 - Tudom mire gondolsz. Mondta anélkül, hogy 

rám nézzen. 
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 - ? 

 - Azon töröd a fejed, miért mondtam én, hogy a 

civilizáció elfogja, pusztítja saját magát. 

 - Igazad van, ez foglalkoztatott, nehéz napirendre 

térni egy ilyen kijelentés felett. A felelősség vállalás sem 

hagyott nyugton, mert nekem, nekünk szerinted az lenne 

a feladatunk, hogy az embereket szeretetre, jóságra 

tanítsuk, tudatosságra ébresszük. De hogyan tudnám én, 

aki egy jelentéktelen személy vagyok, jóval túl életem 

delén, az embereket tanítani akkor, amikor a változásuk 

nem kívülről, hanem belülről kéne jöjjön. Én nem vagyok 

próféta, aki szeretet hirdetve járja az országot. Van 

belőlük elég, akik ajtóról ajtóra járva, osztogatják a hitet, 

persze a saját hitüket.  Igazad van, én is látom, hogy 

változik a világ, és azt is érzem, nem jó az irány. De én 

mit tehetek?  

 - Azt, amit régen tettél, akkor beszéddel, most 

tedd ugyanazt írással.  

 - Hogy érted azt, hogy régen beszéddel? 

Csodálkoztam el ezen a kijelentésen. 

 - Gondolom, most már tisztán látod, hogy benne 

vagy a nagy körforgásban, mint minden emberi lény. 

Ezért kaptál kézzelfogható bizonyítékot, hogy erre rájöjj 

és teljesítsd a feladatod addig, ameddig a körforgás újra 

magába szippant. Hogy hányszor kell megtedd a 

számodra kijelölt utat, nem tudhatod csak akkor, ha a 

végére értél. Ebben a körforgásban az egyik állomás 

éppen a mostani, amiben most élsz. A régebbiben, nem 
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kardal, hanem a fejeddel harcoltál, a kimondott 

szavakkal. Mond! Mondanod, beszélned kell, és ha valaki 

odafigyel, meghallgatja, és főleg ha elgondolkodik rajta, 

akkor már jót tettél. 

 - Nem tudom… igazán nem tudom, kit 

érdekelhetnek az én gondolataim. 

 - Ne azzal törődj. Ha őszinte vagy, akkor 

mindenki megérti mi a lényege a mondanivalódnak. 

Elgondolkozik és rájön, hogy igazad van. Te magad 

mondtad az előbb, hogy fejben kell megváltozzon 

egyszer az emberiség, hogy ezt az életformát, ami most a 

katasztrófa felé hajtja meg lehessen fékezni. Nem 

prédikációra, nem magyarázkodásra van szükség, hanem 

változásra. Arra van szükség, hogy a változás a 

legmélyebbről a tudatból eredjen. 

Egy kis szünetet tartott majd folytatta. 

 - Az elme fejlődésével arra utaltam, hogy az 

emberi ész zsenialitása mindenre képes, okos, ravasz 

hatalmas tudásra tesz szert, fejlődik, de kérdem én, mi 

van a tudattal, mi van a lelkével, vajon egyformán 

fejlődnek? A válasz nem, és ez a probléma lényege. Mert 

ameddig a tudatosság fel nem ébred addig csak magára 

gondol, saját önző vágyai kielégítése a cél. mind többet 

akar, éspedig most, azonnal. Nem törődik mással, 

másokkal, a szeretet kihal és az élet egy állandó harccá 

válik. 

 - Igen de… Próbáltam ellenérveket felhozni, de 

nem hagyott. 
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 - Semmi de! Ha csak arra tanítod meg a közvetlen 

környezeted, hogy mielőtt kimond bármit, mielőtt bármit 

tenne, tegye fel magának a következő kérdést.  Amit 

most mondani, vagy tenni akarok, a tudatomból, a 

lelkemből, a szívemből jön? Mert ha igen, akkor csak a 

szeretet beszél belőle, és csak jót fog tenni.  Azonban 

abban a pillanatban, ha erre a kérdésre az esze válaszol, 

akkor abban a válaszban már benne van az érdek, a 

számítás, a saját haszna mérlegelése, egyszóval az elméje 

újra legyőzte a tudatát. 

 Megint szünetet tartott. Sokáig ültünk így 

szótlanul. Lassan derengett egy kis fény, kezdtem 

megérteni mit akart mondani. 

 - Hosszú nehéz út ez fiam, de egyetlen járható. 

Sokan rakosgatják már a kis téglákat, de, hogy egy 

magasságba jussunk a felhőkarcolókkal, nagyon sok 

téglára van szükség, vagyis nagyon sok olyan emberre, 

mint te, Carlos, és még sokan mások, akik rájöttek, hogy 

az élet mérlegén melyik serpenyőbe tegyék be tudásukat.  

 - Említetted Carlos, ki ő?  

 - A testvéred. Jött a válasz. Válasz amelyik a 

gerincemig hatolt. 

 - Test-vé-rem? Hiszen nekem nincsen, és nem is 

volt fiútestvérem. Mondtam, megdöbbenve, és éreztem, 

hogy elsápadok izgalmamban. 

 - Majd elmesélem az egész történetet, ha egyszer 

sor kerül rá, de most mennem kell. 
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 - Még ne, kérlek, maradj… Próbáltam 

visszatartani, de nem volt kit, mert, ahogy kimondta, 

egyedül maradtam. Egyedül.., csak a szavai csengtek a 

fülemben. 

Szavak 

 

Ó a szavak, a simogató 

Ármányosan bántó szerelmet suttogó 

Hazug valóság 

 

Ó a szavak, a durva 

Ölelően átkaroló érzelem nélküli 

Csapongó igazság 

 

Ó a szavak, veszélyes 

Kényeztető fegyver gyilkolni képes 

Szívig hatoló 

 

Ó a szavak, csendes 

Imát rebegő, bábeli befejezetlen mű 

Büntetése a szó 

 

Érthetetlen zene a fülnek 

Elvérzett üres elmében zörej 

Te beszéled, s hallod őket 

De meg is érted? 
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 Kábultan ültem egy ideig, nehezen tértem 

magamhoz, mert az újabb titokzatos kijelentés tovább 

nehezítette a megoldáskeresést. Nagyon vártam a 

tavaszt… a rügyfakadást. 

 Rügyfakadás helyett, hajnalhasadás lett, és én 

felébredtem.  Mária már ébren volt, de nem akart 

zavarni, hagyta, hogy magamtól ébredjek. A mai nap 

olyannak indult, mint egy szép vasárnapi kirándulás. 

Gyönyörű reggel várt odakint, a dús zöld környezet, az 

erdő varázsa hatalmába kerített. Úgy szívtam magamba a 

friss erdei levegőt, hogy amikor tele lett a tüdőm, akkor 

még kihúztam magam, hogy tágulni tudjon. Ilyenkor van 

olyan érzésem, hogy tele vagyok életerővel. Mária is 

nagyon elégedett volt a sorsával, ő is legalább olyan jól 

érezte magát, mint én. A kilométerkövek, melyekkel 

először, la Faba előtt találkoztunk, és kizárólag a mi 

utunk, az El Camino jelzésére szolgál, 500 méterenként 

van elhelyezve. Röviddel Triacastela után a 129,5-ös kő 

válaszút elé állít, rajta kétirányú nyíllal. Az egyik Samos-

on, a másik San Xil-on keresztülvisz Sarria-ba. Mivel 

mind a két út dombos, erdős vidéken megy, az utóbbit 

választottuk a közel hét kilométeres különbségért. Balsa 

és San Xil között a Los Lameiros nevű zarándokforrás 

mellett mentünk el. A domboldalba épített terméskő falra 

feldolgozott hatalmas, két méter átmérőjű fésűskagylóból 

kivezetett csövön folyó forrásvíz oltja a zarándokok 

szomját.   
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 Az ösvény helyenként mélyen húzódik a 

kőkerítések és a domboldal között. A köveket a mohák 

vették birtokukba, egy érdekes patinát kölcsönözve 

ezeknek. Az ember azt hinné itt megállt az idő. A képhez 

még a kicsi elhagyottnak tűnő kis falvak, tanyák is 

hozzájárulnak. Kisseb magaslatokról a kilátás megérteti 

az erre járóval, mit jelent legeltetni a szemet. Amerre 

elláttunk, lágy vonalú dombok, mezőkkel, legelőkkel, 

néha a legelő közepén egy óriási fával, melynek a lombja 

egy hatalmas gombához hasonlít. És minden zöld… és 

zöld… a zöldnek összes árnyalatával. 

 Ismerős hang szólította nevem. 

 - Halló Dieter! Kiáltotta valaki. 

Megfordultam és nem messze tőlem Günthert láttam 

meg, aki Ankét hátrahagyva igyekezett minket utolérni. 

Megálltunk. Még fújtatott, amikor utolért. (a Dieter a 

keresztnevem német kiegészítője, innen a D. Zoltán)  

 - Már messziről megismertelek, a piros 

hátizsákotokról, és Máriáról. Tette hozzá mosolyogva, 

szinte bocsánatkérően, mivel ezzel Mária alacsony 

termetére utalt. Persze, minket hátulról is felismerhettek, 

mert a köztünk lévő magasságkülönbség, finoman 

fogalmazva nem mindennapi.  

 Közben Anke is odaért. Együtt mentünk tovább, és 

ők elmesélték az elmúlt két hétben, mit csináltak, hol 

aludtak, és kivel találkoztak közös ismerősök közül. Ki 

hagyta abba az utat, ki lett beteg, és még sok mindent, 

mint egy jó pletykát a fodrászüzletben. Továbbra is 
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szállodákban, panziókban aludtak. Anke szerint a 

menedékházakban fel lehet szedni azokat az undorító 

kicsi férgeket, amit ágypoloskának hívnak. Állítólag már 

sokan találkoztak ilyen menedékhelyekkel. Mi nem, 

nyugtattam meg. Ezeket a híreket, inkább olyanok 

terjesztették, akik egyáltalán nem a menedékházakban 

szálltak meg ezzel is igazolást keresve a döntésükre. 

Kizárni teljesen a lehetőségét nem lehet, hogy az ember 

felszed valamit egy ilyen hosszú úton, ahol minden éjjel 

más ágyban alszik. Előfordulhat egy kellemetlen 

meglepetés, de minket hála… nem érintett, és nem is 

találkoztunk senkivel, akinek személyes tapasztalatai 

lettek volna. 

 Calvor-ig mentünk velük, ahol az éhség 

bejelentette, stop. Egy kis vendéglőnél álltunk meg, és 

mivel a mi reggelink, viszonyítva az övékéhez nagyon 

egyszerű volt, mi már rég készen voltunk, amikor nekik a 

megrendeltet kihozták.  Abban maradtunk, hogy a 113-as 

kilométerkőig biztosan utolérnek, ahol a mi 

kabalaszámunknál csináljunk egy közös képet. 

 Mint említettem a 13-as szám végigkísért 

születésemtől, ezért nem akartam a lehetőséget kihagyni, 

hogy a 113-as, és remélve a 13-as kilométerkőnél 

megörökítsem magunkat az utókór számára.  A közös 

képből nem lett semmi, mert vagy nagyon sokáig ettek, 

vagy mi voltunk gyorsabbak, mert többé nem értek utol. 

A fénykép azért csak elkészült az első mellettünk elmenő 

zarándok jóvoltából. 
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 Két óra körül lábunk előtt feküdt a tizenháromezer 

lakosú város, Sarria. Az elővároson átvergődve, a 18. 

századi épületekkel szegélyzett utcákon a belvárost 

hagytuk magunk mögött. Egy kőtalapzaton, kőtrónon,  

kőből kifaragva trónol IX. Alfonz király. Ő alapította 

Triacastelát, és Sarriát is, és a sors iróniájaként 1230. 

szeptember 24. itt halt, meg mint zarándok, útban 

Santiago felé.  

 Sarria a 100 kilométeres zarándokoknak is az 

utolsó esély, ahova jó közlekedési eszközökkel juthatnak 

el, hogy aztán innen teljesítsék álmukat a composteláért. 

Innen érezhetően többen vagyunk úton. 

  Sarria-tól az erdei út előcsalta a fényképezőgépet a 

hátizsák csípőre támaszkodó övtáskájából (állandó 

készenlétből), most úgy, hogy jó ideig nem került a 

helyére. Olyan többszáz éves fák alatt mentünk, 

melyeknek törzsük, külön-külön muzeális példánynak 

illene be. Hihetetlen formákat szült a természet a 

törzsükön, melyekhez csak egy kis fantáziára volt 

szükség ahhoz, hogy a tündérektől a szörnyekig mindent 

fel lehessen fedezni bennük. El tudtam képzelni egy 

ködös galíciai reggelt ezen az úton, félhomályban. Akkor 

rögtön senki sem kételkedne a boszorkányok, vagy 

túlvilági lények létezésében.  Mindenesetre kellő 

hangulatba hozott, hogy elmeséljem Máriának, ami az 

utolsó napok éjszakai tapasztalataimból kimaradt. 

 Figyelmesen hallgatott végig, mert ő is legalább 



294 
 

annyira szeretett volna tisztán látni, mint én, dolog mely 

eddig egyikünknek sem sikerült. 

 A Mester szavai csengtek a fülemben. A fejtegetése 

az elme, az ész szerepéről, kontra tudat. Ez nagyon 

elgondolkoztatott. Az eszem, az én eszem, az enyém… és 

a tudatos tevékenységemet is az eszem irányítja… vagy 

mégsem?  Ha nem akarok valamire gondolni, 

elhessegetem azt a gondolatot… tehát azt mondom, ezzel 

most ne foglakozzak. Hogy is van ez akkor? Én mondom 

magamnak, hogy most ne… vagyis akkor bennem két 

különböző lény lakna? Az Én, aki azt mondja az 

Eszemnek, hogy most ne. Lehet erre utalt, hogy a 

tudatom nem azonos az elmémmel, ahogyan az eszet ő 

nevezi. Ez lehet a baj az elme gyorsabb fejlődésével is. 

Mert amikor dolgozik, gondolkodik, alkot, vitatkozik, 

ítélkezik, vagy éppen dicsér valakit valamiért, a tudat 

nem jut szerephez, nem tudja azt mondani, állj.  Igen, ez 

az, ezt akarta mondani, most már értem mit jelent ez. A 

felismerésbe beleremegtem, mert rögtön eszembe jutott a 

Névtelen figyelmeztetése, „csak elemezz..de ne 

gondolkozz” Tehát forduljak befele a tudatom fele, 

döntsön ő.  

 Én, aki nem foglalkoztam eddig ilyen 

gondolatokkal, zavarba jöttem. Azt hiszem, a tudatot 

valahogyan ezek szerint össze lehet hasonlítani a 

lélekkel. Vagy megint túl messzire megyek az 

okfejtésben. Nem! Határozottan érzem, hogy nem, 

valahol itt van a megoldás, e körül forog minden. De 
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ugyanakkor azt is éreztem ez csak részmegoldás, csak a 

felismerése annak, hogy valóban a két fogalom, ha úgy 

tetszik az elme és a tudat elválasztható egymástól, és 

emiatt van szükség arra, hogy kérdésekre válasz előtt, 

vagy bármilyen cselekvés előtt a tudatommal döntsek, 

mert az belűről jön.  

 Még valami, amire már napok óta rájöttem, mi az 

Út célja! Az, hogy olyan gondolatokat hozzon ki az 

emberből, melyek a hétköznapi életben alszanak. Talán 

nem is az alvás a helyes kifejezés, hanem, hogy el vannak 

nyomva, mert otthon, csak, vagy majdnem kizárólag az 

eszem „forog” ahogyan mondani szokták. Problémák 

megoldásával van elfoglalva, vagy éppen problémák 

gyártásával. Azt hiszem mindenkivel előfordult már, 

hogy adott helyzetben, ha megbántották, és nem tudta a 

bántalmat rögtön levezetni, tisztázni, akkor még napokig 

azon járt az esze. Vitatkozott magában, megmondta a 

véleményét, vagy hozzávágott valamit, természetesen 

csak a képzeletében az őt bántó személyhez. 

Ez mind az elménkben játszódik le, és eközben kizár 

minden más belső hangot, mint például, megbocsájtok. 

 - Kinek akarsz megbocsájtani? Kérdezte Mária. 

 - Senkinek, miért kérded. Csodálkoztam én. 

 - Te mondtad most, hogy megbocsájtok. Ezért 

kérdeztelek, hogy kinek akarsz megbocsájtani. Ismételte 

meg Mária a kérdést. 
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 Akkor jöttem rá, biztosan annyira belelendültem, 

hogy következtetésem utolsó szava hangosan csúszott ki 

a számon. 

 El akartam magyarázni neki is az egész 

elmefuttatásom, de gyorsan közeledtünk Vilei tanyához, 

Barbadelo-hoz. Onnan csak egy kevés van a Casa 

Carmen nevű menedékházig, melynek tulajdonosa 

egyben panziót is működtet. 

 A mai, vasárnapi sétának indult nap tényleg azzá 

vált. Mindössze 22,5 kilométeres úton, gyönyörű 

környezetben, könnyű terepen, ritka szép időben olyan 

gyorsan elrepült az idő, észre sem vettük és már 

pakolásztuk le a zsákjainkat a hálóban.  

 A szálláshely mely egy felújított 16. századi családi 

tanyavilágból nőtte ki magát mindenképpen megérdemel 

egy pár szót. A ház egy domboldalra épült, melyet 

csodálatos kert vesz körül, ahol még az utolsó kihalt 

fatörzs is a virágoktól teli cserepektől lélegzik. A kertből 

a kilátás a szembe fekvő dombokra megnyugtató, és a 

farönkökből faragott üllő és fekvő alkalmatosságokon 

megpihenni szinte kötelező. A nem túl nagy 

hálótermeket tolóajtók választják el, és az épület is külön 

álló, csak a teljes falnagyságú ablakok egy része néz a 

gazdaság belső udvarára.   

 Nemsokára egymás után érkeztek a zarándokok, 

ki egyedül, ki ketted vagy harmadmagával. Elsőként az 

olasz testvérpár, Rosi és Ella. Velük már összefutottunk 

egypárszor. Rosi ötvenhat, húga Ella ötvenegy. Ellának 
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Budapesten van egy lakása, melyet el szeretne adni, 

mivel a férje, akinek üzleti kapcsolatai voltak a magyar 

honban, sajnos három éve meghalt, és ő, bevallása szerint 

képtelen tovább vinni az üzletet. Rosi vénkisasszony, és a 

család többi tagjait támogatja, segít nekik, hol mint 

bébiszitter, hol mint természetgyógyász, ugyanis 

gyógynövényekkel foglalkozik. Nagyon kedves 

szimpatikus teremtések, akiken látszott az igazi mély hit. 

Minden kis kápolna vagy templom előtt megálltak 

elénekelték az ő kis egyházi dalukat, diszkréten, 

csendben távol minden hivalkodástól. Rosi nem 

cipelhetett, ezért a hátizsákjukat előreküldték, csak egy-

egy kisseb zsákot a legszükségesebbekkel vittek 

magukkal. Megható volt látni az egymás iránti 

gondoskodást, szeretetet. Nekik feltenni a kérdést, miért, 

tapintatlanság lett volna, annyira látszott, ők igazi hívők, 

és minden mozdulatukat átitatta a vallás. Ilyen emberek 

előtt fejet hajtok. 

 Jóformán el sem helyezkedtek, amikor három 

portugál, két férfi és egy nő érkezett. Bemutatkozás után 

kiderült a nőt szintén Máriának hívták, és az egyik férfi a 

férje, a másik a bátyja volt. Nem kérdeztem meg a koruk, 

de mind a hárman ötven körül jártak. Velük is, mind 

minden újdonsült ismerőssel, a beszélgetés azzal 

kezdődik, ki honnan jött. Nem első eset, hogy kisegítő 

magyarázat nélkül nem tudták Erdélyt valahova 

besorolni. Azt mindenki megértette, hogy magyarok 

vagyunk, hogy ingázunk Németország és Magyarország 
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között, mert nyugdíjas korunkra a szívünk mégis 

hazahúzott, de Erdély továbbra is ismeretlen maradt, de 

csak addig, ameddig meg nem találtam a kulcsszót. 

Transilvánia. Ezt mindenki ismerte, még a koreai fiú is, 

mert ezt már asszociálni lehetett valakivel éspedig 

személyesen Draculával, a világhírre szert tett vámpírral, 

aki mind a többi vámpírtársai manapság fénykorukat élik 

a filmvásznakon. Dracula (ejtsd drákula) szerény kis 

szülőföldemnek hozott hírnevet, Bram Stoker azonos 

című regényének köszönhetően. Több legenda kering e 

misztikus személy származása körül. A legelfogadottabb 

az erdélyi vajda III.Vlad nevéhez fűződik. A különös 

kegyetlenségéről ismert uralkodó az ellenségeit élve 

karóba húzatta. Az írók fantáziája még vérivást is a 

számlájára írt, és mivel a kibontott sírját annak idején 

üresen találták, végleg vámpírrá léptették elő. 

 Neki köszönhetően, minket, vagyis 

szülőföldünket, mint származási helyet, minden kétséget 

kizáróan mindenki felismerte. Ezt csak azért mesélem el, 

mert kedves utójátéka lett később Melidében, éppen a 

portugál Mária révén.  

 A szép napnak árnyéka is volt Scheila 

személyében. A jó negyven körüli nő valóban a potyázó 

zarándokokhoz tartozott, akik ebből élnek. 

Németországból származott, de évtizedek óta 

Spanyolországban él. Mindenkinek elmesélte, hogyan 

lopták el a pénzét, és most még a vacsoráját sem tudja 

kifizetni, és a bankkontóját zárolták, és csak annyi pénzre 
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van szüksége, hogy hazautazzon (nem mondta hova) és a 

dolgait elrendezze. Este a vacsoránál, megtalálta az 

áldozatát is egy német társaságnál, aki egy pár pohárral 

több vörösbor után a kelleténél, szárnya alá vette.   

 Az én ágyam közvetlenül a fal mellet, illetve a 

nagy ablak mellet volt. A nagy ablak alatt az egész falat 

értem, mert a plafontól a padlóig a szoba teljes 

szélességében egy hatalmas üvegfal választott el az 

udvartól. Mária mellettem szintén alsó ágyon 

rendezkedett be, felettünk senki. 

 Lefeküdtem és az udvart néztem, ahol három 

kutya és egy kecske játékát figyeltem, mint egy 

szabadtéri előadáson. 

 A kecske egy szépen fejlett példány, a nyakán egy 

nyakövvel, látszott, hogy nem tenyéssz, hanem 

háziállatként tartott jószág. Otthonosan sétált az 

udvaron, időnként a két első patájával megkaparta a 

kővel borított udvart majd egyszer térdre ereszkedett, 

hogy azután lefeküdjön. Nem feküdhetett sokáig, mert a 

legkisebb kutya egy foxiféle keverék addig ugatott egy 

pár centiméterre az orrától, míg ez meg nem unta, 

felugrott és elkergette. A kicsi most a középső kutyát, a 

koromfekete labrador keveréket szemelte ki, és annak 

ment neki. Miután nem járt eredménnyel, újból a kecske 

következett. A rangidős, szerintem nagyon öreg kutya, 

teljes hosszában elnyúlva fejét a két első mancsára 

helyezve csak a szemforgatással követte az eseményeket, 

de valószínűleg unta, mert időnként elaludt. Nagy állat 
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volt, piszkosfehér bundájáról csomókban csüngött le a 

szőr, úgy látszik a téli bunda lekívánkozott. Mikor azt 

hittem megnyugodtak, akkor a kecske állt fel és a 

nagykutyát próbálta játékra bírni, finoman bökdösve a 

fejével. Sikertelenül, mert a „főnök” meg sem moccant, 

csak elnézően nézett rá a nagy szemeivel. Egyszer, mint 

egy varázsszóra mind a négyen bementek a melléképület 

egyik nyitott ajtaján. Nekik is vacsoraidő lehetett, mert 

nemsokára száját nyalogatva jelent meg a fekete, utána a 

többi a kecskével bezárólag, és minden kezdődött elölről.  

Megállapítottam, szerencséjük volt, jó helyre születtek. 

 Már sötét volt, és én még mindig az eget néztem. 

Néztem a csillagokat, melyek ebben a galíciai éjszakában 

mintha csak nekem ragyogtak volna. A hálótársak egyre 

hangosodó bizonyítéka az alvásukról, engem is arra 

kényszerített, hogy megszakítsam velük a kapcsolatot és 

betettem a füldugókat. A hirtelen ajándékba kapott nagy 

csend, a sötét égbolt a csillagaival… valamikor  elaltattak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



301 
 

Április 23. 

 

 Az elképzelésem, hogy ezen túl akkor és azzal 

álmodok, akivel akarok, akire koncentrálok, megint 

teljesen csődöt mondott. A tegnapi kellemes út, a szép 

este után szerettem volna folytatni a „másik” utam, az 

éjszakait. Nem ment, mintha egy helyben toporognék, 

mert egy-két zavaros képen kívül, melyeknek semmi 

közük sem volt az úthoz, nem láttam egyetlen 

összefüggő eseményt. Kissé csalódottan keltem fel, és az 

italautomata sztrájkja elvette a maradék 

optimizmusomat. Sem álom, sem kávé, vagy tea, és 

ráadásul az időjárás, jó galíciai módra egy csapásra 

megváltozott. Nem nehéz kitalálni milyen irányba, ha 

tegnap szép idő volt. Teljes menetfelszereléssel, vagyis 

ponchóval indultunk ahhoz, hogy negyedóra múlva már 

vetkőzhessünk. Mint már említettem, ezek a ponchós 

akciók nem egyszerű mutatványok, ezért ha valaki 

egyedül menne, semmiképpen nem ajánlom, mert úgy 

fog forogni a saját tengelye körül, míg feltornássza, mint 

egy szédült cserebogár.  Csupán az vigasztalt, hogy az 

út továbbra is festői.  

 A 113-as után értelemszerűen csökkentek a 

távolságjelzőkre írt számok, így jutottunk el nem sokkal 

Brea után a 100-as kilométerkőig. Ha valami valóban 

össze volt firkálva, hát ez az volt. Azt hiszem nem volt 

egy négyzetcentiméter szabad hely rajta a különböző, 

nevek, üzentek, örök értékű mondások tarkította 
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kilométerkövön, melyet időnként a Coruna tartomány 

köztisztviselői tisztára mosnak (már ami lejön).   

 Még csak száz kilométer van hátra! Az első száz 

után azt mondtuk, már megtettünk százat! A „már”, és a 

„még” között hatszáz kilométert gyalogoltunk, tehát 

eddig összesen hétszázat. Ezek után a száz valóban, 

„csak” lett.  Szomorú, elkeserítő lehet, ha valaki itt kell 

feladja. Sajnos volt rá példa. Egyik női ismerősnek a lábai 

mondták fel a szolgálatot, ő sírva búcsúzott el. A másik, 

akiről mi tudtunk egy svéd férfi, akit mivel felelőtlenül 

túlhajtotta magát egyszerűen az ereje hagyott el, 

összecsuklott és egy lépést sem bírt tovább tenni. A 

segélyszolgálat gépkocsival vitte el az első 

vasútállomásig.  

 Mi bíztunk magunkban, megadtuk a 

szervezetünknek amit megkövetelt, odafigyeltünk 

minden intő jelre, és ha úgy éreztük meg kell állni, 

megálltunk. Most azonban ballagtunk tovább Portomarin 

fele.  

 A város már Vilacha-tól a völgy túlsó oldalán már 

látótávolságra van. A Rio Mino rendkívül alacsony 

vízállása miatt a régi, még a második évszázadban a 

romaiak által épített nyolc lábon álló kőhíd látható volt.  

A folyó partján lévő két városrészt kötötte össze a híd, és 

mint minden híd abban az időben vonzotta a 

zarándokokat. A város fontosságát alátámasztja a tény, 

hogy a középkorban egyszerre három szerzetes 

lovagrend, a Templomosok, a Santiagói és a Johaniták 
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rendje székelt itt, melyek a zarándokok védelmére voltak 

elhívatottak.   

 Portomarin azok közé a helységek közé tartozik, 

amelyek a fejődés útjában álltak. A Belesar gyűjtőtó 

megépítése miatt a várost fel kellet költöztetni a folyó 

jobboldali, magasabban fekvő partjára. Két templomot a 

San Pedro-t és a San Nicolás-t kövekként bontották és 

építették újra a mostani városközpontban.  A régi 

középkori híddal párhuzamosan egy új, körülbelül ötször 

olyan magasban ívelő hídon jutottunk át, innen meredek 

lépcsőkön fel a belvárosba. Visszapillantottam folyóra. 

Az elöntött házak romos maradványi is látszottak, 

melyeket most halak vettek birtokukba, nem törődve a 

sok szomorú lelkű emberrel, akiknek ennél a vízállásnál 

újra feltépődtek a már-már hegedő sebeik.  

 A San Nikolás templomot inkább egy vár 

bástyájának nézném, ha nem templom ajtaja és az ajtó 

felett a kerek rozettás ablak adná meg a templom jelleget.

  Ormótlan nagy épület. Látványa újból furcsa 

érzést keltett bennem. 

 - Mama, én itt is jártam már. Mondtam Máriának 

 - Hogyhogy jártál már. Kérdezte szinte félve attól, 

hogy mi lesz ebből megint. 

 - Nem tudom honnan, de ismerem ezt a 

templomot. 

 - Biztosan láttad a fényképét valahol. Próbálta 

Mária megmagyarázni az újabb rejtélyt. 
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 - Lehet, de megint el tudom mondani mi van bent, 

és aztán bemehetünk és meggyőződhetünk, hogy nem 

vagyok őrült. 

 - Nem mondta senki, hogy őrült vagy, de engem 

már a hideg ráz, mert az egész olyan túlvilági. Kihez 

mentem én férjhez? Tett egy kísérletet, hogy elviccelje a 

helyzet komolyságát. 

 - Jó, akkor figyelj ide. Bent egy nagy boltíves rész 

végében, a kisebb boltív alatt van kialakítva az oltár, 

semmi dísz, csak egy asztal és felette egy nagy keresztre 

felfeszített Jézussal. Az egész egy vaskerítéssel van 

levédve. Előtte két oldalt a sarkokban egy-egy belső 

tetővel fedett rész ahol mindegyikben egy szobor áll. Két 

padsor van jobb és baloldat. Ennyi. Fejeztem be a leírást, 

amit honnan szedtem elő magam sem tudom, olyan volt 

mintha egy fényképet kéne, vakoknak leírjak. 

 - Most gyere és menjünk be. Mondtam 

határozottan. 

 Nem derült fény a „látottakra” mert a templom 

sajnos be volt zárva, tény melytől Mária szemmel 

láthatóan megkönnyebbült, én azonban elhatároztam 

utánajárok és kiderítem. De így is megvoltam győződve, 

hogy megismétlődött volna a másik templomba szerzett 

tapasztalatom. 

 - Gyere, menjünk és igyunk egy kávét. Terelte el a 

szót Mária. 

 Kellemes meglepetés ért, amikor bementünk az 

első kávézóba, és az egyetlen foglalt asztalnál a három 
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spanyol öregúrral találkoztunk. A tulajdonos bőbeszédű 

(mint minden spanyol), származására büszke galíciai, 

rövid történelemórát tartott, kezdve a nemzeti politikai 

problémáktól, a gyűjtőtó építéséig mindenről. 

Amennyire minket érdekelt az előadás, annál kevésbé a 

szeniorokat, de gondolom az irántunk való tapintatból 

nem szóltak közbe, pedig egy-egy témánál (főleg 

nemzetiségi) arckifejezésük nagy önmegtartoztatásról tett 

tanúbizonyságot. 

Azt hittem a kávé árába majd beszámítja a történelmi 

előadás költségeit is, azonban a legnagyobb 

meglepetésünkre nem fogadott el pénzt. 

 - Aki annyira becsüli az országomat, hogy így 

megtanul spanyolul, mint önök, azok megérdemelnek 

tőlem egy kávét. Isten kísérje útjukon! Ultreia!  

 A dicséretet a három zarándoktársunk is 

megtoldotta egy tapssal, úgyhogy távozásunk 

diadalmentszerűen, köszöngetéssel, integetéssel 

fejeződött be. Jelenet, amelyik mosolyt csalt elő, 

ahányszor eszünkbe jutott. 

 

 Ultreia, a legrégibb zarándokköszönés. Két 

változatát használták évszázadokon keresztül, melyeket 

már a Buen Camino szorított ki a használatból. 

 

Ultreia, Ultreia, et Suseia, Deus adjuva nos! (Mindig tovább, 

mindig fölfelé Isten segítségével), vagy E ultreia! E suseia! 
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Deus aia nos y Santiago!  (Mindig tovább! Mindig fölfelé! 

Isten és Szent Jakab velünk van!)  

 

 Jókedvűen folytattuk utunk, Portomarint elhagyva 

ismét erdős részen, lassú, de hosszabb emelkedőn, míg 

elértük az országutat. Az ösvény innen párhuzamosan 

megy a főúttal egészen Gonzar-ig. Kétórás gyaloglás után 

érkeztünk Gonzar-ba, elhaladva egy baromfitelep mellet. 

A baromfitelepet csak azért említem, mert most is, 

amikor ezt a szót leírom, érzem azt az iszonyú bűzt, amit 

ott éreztünk párszáz méteren keresztül a telep jóvoltából, 

pedig még nem is volt meleg. Milyen lehet ez nyáron, 

nagy melegben, még elképzelni is rettenetes.  

 Gonzar negyven lakosú kis helység két 

szálláslehetőséggel. Valami, valaki megint határozottan a 

Casa García felé irányított.   

 Fiatal lány fogadott, s miután angolról spanyolra 

váltottunk átkísért egy másik helységbe, hogy a 

személyazonossági adatokat bejegyezze. Ezt nagyon 

ritkán kérik, általában elég a zarándokigazolvány, de a 

kisebb magán menedékházaknál ezt külön regisztrálják. 

Ennek is megvan a magyarázata. Őket a zarándokok jobb 

ellátásáért az állam szubvencionálja, és így akarják 

kizárni a visszaélés lehetőségét, a könnyen 

megszerezhető és nem ellenőrizhető zarándok 

igazolványokkal.  

 Visszatérve a közös nappaliban ahol Mária várt, 

észrevettem, hogy a lány még egy vele, egykorúval 
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sugdolózik, majd egymást biztatva közeledtek hozzám. 

Az egyik aztán bátorságot vett és megkérdezte. 

 - Maguk Romániában születtek? Kérdezte a 

bátrabbik. 

 - Igen, én Kolozsváron, Mária pedig Szatmáron. 

Feleltem. 

 - És mondja… tudnak még románul? Hangzott el 

szinte bizonytalanul a kérdés. 

 Nekem a abban a percben beugrott az összefüggés 

a sugdolózás és kérdezősködés között, és románul 

válaszoltam. 

 - Természetesen tudunk románul, mert közel 

negyven évet éltünk ott.  

 Nem számítottam, hogy egy pár román szónak 

ilyen hatása legyen. A lány a nyakamba ugrott, megölelt 

a másik Máriát részesítette az öröméből, közbe a nyitott 

konyhaajtó felé kiabált. 

 - Ileana, gyere gyorsan! Gyere gyorsan! 

Ileana megjelent az ajtóban, és éretttelenül nézte mi 

történik. 

 - Ők beszélnek románul! Újságolta a számukra 

nagyon fontosnak tűnő hírt. 

 A történet lényege, hogy a három Romániából 

származó két leány, és az Ileana nevű asszony öt éve 

dolgoznak vendégmunkásként Spanyolországban, itt 

Gonzar-ban ennél a családnál. Öt éve nem találkoztak 

senkivel, aki beszélt volna az anyanyelvükön. Ezért a 

kitörő öröm. A lányok öt év alatt egyszer voltak otthon. 
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Ileana, akinek már családja van, évente egyszer kap 

szabadságot. Mind a hárman Moldovaiak. Moldova az a 

része Romániának ahol a nemzeti gyűlölet talán a 

legkevesebb, és az örök román-magyar erdélyi viszályt 

csak az újságokból ismerik. A románok ortodox 

keresztények, így ez a zarándokút számukra ismeretlen.  

 A lányok olyan gondoskodással ugráltak 

körülöttünk, hogy szinte kellemetlen volt. Az akkor még 

egyetlen vendég, egy belga zarándok, el nem tudta 

képzelni, hogy kik lehetünk, akik ilyen örömzuhatagot 

váltottunk ki a lányokból.  

 Beszélgetés közben már terülj-terülj asztalkámat 

varázsoltak elénk, előhozva a konyhából mindent, amit 

lehetett, mindenből a legjobbat. A családi vállalkozás jól 

ment, mert a szálláson kívül saját konyhát működtettek, 

egyetlent a faluban, így a másik menedékház vendégei is 

itt vacsoráztak. A vendéglőt és a szállást a fiuk vezette, a 

két idősebb szülő pedig a gazdaságot. A lányok 

fellármáztak az időseket is és úgy mutogattak minket, 

mint a csodabogarakat. 

 Romániai emlékeinkről, ha azt írom szomorúak, 

felháborítóak, visszataszítóak, akkor nagyon szépen 

kíméletesen fogalmazok, azonban ezeknek az 

embereknek az őszinte örömére csak szeretettel és 

respektussal lehet válaszolni. Sokáig beszélgettünk 

mindenféléről, és a vacsoránál hallani sem akartak sem 

ők sem a házigazdák, hogy a vendéglőrészben 

vacsorázzunk, hanem a családi asztalhoz ültettek.  
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 A háziak a fiatalember, a konyhaséf kosztját ették, 

amelyik nem hasonlítható össze a szerényebb 

zarándokmenükkel. Látva mit és mennyit pakoltak az 

asztalra, megvoltam győződve, hogy ők sem esznek, 

minden nap úgy, mintha ünnepelnének valamit. A mai 

est csak nekünk szólt.  

 A később érkezett olasz testvérpárnak, Rosinak és 

Ellának is elkellet magyarázzuk, miért nem ülünk velük 

egy asztalhoz.   

 Eltelt az idő, lefekvéshez készülődtünk, amikor 

Gina (így hívták a legélelmesebbet a lányok közül) 

odasúgta. 

 - Azért vezettem be önöket a második hálóba, mert 

oda nem engedek be ma senkit, pihenjék jól ki magukat. 

 Így aludtunk, mint már olyan sokszor, ki tudja 

kinek, minek a jóvoltából, egy tizenhat ágyas szobában 

csak mi ketten. 

 A nap tanulsága: Minden ember számára a 

legkedvesebb az anyanyelve. 
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Április 24. 

 

 Nem szabad semmit erőltetni, akkor jön magától. 

Ezt már többször tapasztaltam, és így volt most is. A 

múlt éjjel szerettem volna találkozni az éjszakai 

vendégeimmel, de nem sikerült. Az este a lányokkal való 

élmény valahogy nem jutatta eszembe, hogy már csak 

egy pár nap van hátra, és nekem még fontos kérdéseim 

vannak, melyekre nem kaptam választ. 

 Alig szenderedtem álomra, már egy folyó partján 

ültem, és az előttem hömpölygő vizet figyeltem. A 

Mesterre vártam. 

 Felnéztem, mert mintha valaki közeledett volna, 

de nem, csak egy madár repült el mellettem. De a 

látvány, ami elém tárult megdöbbentett. Nem messze 

ültem attól a kőhídtól mely a Rio Mino-n a régi 

Portomarin két városrészét köti össze, és felette nem volt 

más híd. Körülnéztem. Egy középkori kis városban ültem 

a folyóparton. Egyértelmű volt, ez a régi Portomarin, új 

híd, lépcsők a domboldali épületek nélkül. Nem sok 

időm maradt ezen elmélkedni, mert megjött a Mester. 

Úgy jött, ahogy el szokott tűnni, észrevétlenül. Egyszerre 

csak ott ült mellettem.  

 - Látom ismerős vagy errefele. Kezdte a 

beszélgetést, minden bevezetés, vagy köszönés nélkül.  

 Én még éber állapotomban elhatároztam, hogy 

vele is megpróbálok kezet fogni, bizonyítékot keresve a 

valós valótlanságra. Nem sikerült. Úgy tett mintha nem 
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is látná, vagy ha látja, akkor sem érdekli a feléje nyújtott 

kezem. 

 - Nem sok időd van. Döntened kell! Mondta olyan 

hangsúllyal, mint aki nem tűr ellentmondást. 

 - Miről kell döntenem?  Kérdeztem, mert nem 

értettem miről van szó, mire utal. 

 - Elfelejtetted az erdőt, ahol válaszút előtt álltál, és 

a segítségemet kérted? 

 - El. Vallottam be őszintén. Teljesen elfelejtettem, 

de miért fontos ez? 

 - Mert ez a döntésed meghatározza a mostani 

életed hátralevő éveit. 

 - Nem értem. Mondtam, és nem is értettem mire 

gondol. 

 - Emlékezz vissza mit mondtam neked. Az egyik 

út göröngyösebb, de a megnyugváshoz vezet, ha le tudod 

győzni az egódat. A másik simább, amelyiken 

továbbviszed az eddigi élettapasztalatod minden jó és 

rossz oldalával, de sohasem fogsz megnyugodni.  

 - Értem. Mondtam röviden, és tényleg kezdtem 

érteni. Kezdett összerakodni az a mozaik, amelyiknek a 

darabjai, az én millió gondolataimból, kérdéseimből, 

részben a kapott válaszokból, részben az eddigi 

megtapasztalásokból tevődik össze.  

 - Mint mondtam nem sok időd van, mert még csak 

háromszor kell fel a nap és megérkezel Santiagóba.  

 Rövid szünet után folytatta. 
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 - De velem már csak egyszer találkozol. Mondta, 

és mintha egy kis sajnálatot éreztem volna a 

hangsúlyában. 

 - Miért csak egyszer? Csodálkoztam. Én azt hittem 

ezen túl, majd ha hazamegyünk, akkor is lesz egy 

éjszakai tanácsadóm, akit bármikor „megidézhetek”, 

megbeszélem vele gondom-bajom. 

 - Nem az lehetetlen! Én nem mehetek Santiagóba. 

Az én időm holnap lejár. Eddig kísértelek, ezen túl 

magadra maradsz, és viseled a döntésed 

következményeit, legyen az jó, vagy rossz döntés. 

Remélem számíthatok rád, és amire felesküdtünk azt 

továbbviszed. 

 - Mire esküdtünk fel? Mert én nem emlékszem 

semmilyen esküre! Kérdeztem meghökkenve.  

 - Nem is emlékezhetsz, ezért találkoztunk, hogy 

eszedbe jutassam. Hogy emlékezni tudj a körforgás 

minden állomására, hogy magaddal vidd a tudatodban a 

megtapasztaltakat arra csak egy mód létezik. 

 -? 

 - A megvilágosodás. 

 - Hogyan érhetném én is el? Kérdeztem most már 

izgatottan. 

 - Még nem vagy elég érett. Jó úton vagy, de az út, 

mint mondtam göröngyős, ha ezt választod, mert ez az 

út visz arra. De ezt nem én, hanem te döntöd el. Sokat 

kell, még tanulj, tapasztalj, meditálj, és ne azonosulj az 

elméddel. 
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 Csend lett, olyan csend, hogy a vízcsobogása sem 

hallatszott, síri, ijesztő csend. Aztán mintha levegőben 

vibrálna valami, ami lepelként borít be mind a kettőnket. 

Olyan nyugalmat éreztem, mint még soha az életemben, 

mintha nem is léteznék, csak lebegek a semmiben… De 

valami belém nyilallt… Carlos! 

 - Mi van Carlossal, azt ígérted elmondod, mi van 

vele, miért nevezted a testvéremnek. 

 - Még korai fiam, ez még korai, de ha eljön az ideje 

ezt is megtudod. Most nem arra kell összpontosítsd a 

figyelmed, mert az most még veszélyes lehet számodra. 

 - Veszélyes? Mi lehet abban veszélyes. Próbáltam 

kicsikarni valamit, szinte erőszakosan. 

 - Az időben utazás nem gyermekjáték. Ennek is 

megvannak a szabályai, melyeken nem szabad átlépni, 

mert a meggondolatlan cselekedetek vissza-

fordíthatatlanok, és súlyos következményekkel járnak. 

 - Miért? Magyarázd meg miért? Ne csak 

rejtélyekbe beszély, ha már elkezdted, tudni akarom 

miért? Jogom van tudni, ki volt Carlos, jogom van tudni 

mi fog történni velem! Háborodtam fel, de a háborgásom 

hidegen hagyta. Sőt elmosolyodott a mérgelődésemen. 

 - Ne légy türelmetlen, most amikor a tudás 

kapujában állsz, ne ronts el mindent türelmetlenséggel, 

kapkodással. A gyümölcs csak akkor fogyasztható, ha 

megérett. Hagyd megérni, ne szakítsd le zölden. 

  Levegőt vettem, egy újabb kérdéstirádára, 

gondolván talán a szelídebb hang meglágyítja, de 
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számára a végszó egyben az elmenetelt jelentette. 

Egyedül maradtam. Ültem a vízparton és néztem a 

folyót. Rájöttem igaza van, és jobb példát nem is 

mondtatott volna. Az éretlen gyümölcsöt én sem 

szeretem. 

 - Mit nem szeretsz? Kérdezte Mária, aki 

mosolyogva állt az ágyam mellet. Már felkelt, 

összecsomagolt, de látta, hogy mélyen alszom nem 

költött fel.  

 - Álmodban beszéltél, valami gyümölcsöket, meg 

valami jogokat említettél. Olyan voltál, mint egy 

kisgyerek, aki álmában beszél közbe, hol a homlokát 

ráncolja, hol mosolyog. 

 - Jó, jó kelek már. Morogtam valamit, mert még 

nem ébredtem fel teljesen. Legszívesebben fel sem keltem 

volna, hanem vissza a zsákba, vissza a vízpartra, 

visszahívnám a Mestert és tisztáznám vele, vagy 

világosan beszél, vagy hagyjuk az egészet. Aztán egyszer 

valami azt mondta bennem, megállj! Igaza van, hagyjuk 

megérni a gyümölcsöt. Már egyszer vártam a tavaszt, a 

rügyfakadást, most várhatom az őszt, hogy érjenek be a 

gyümölcsök… 

  

 A különalvásnak minden alkalommal megvolt az 

eredménye. Ma is sokkal pihentebben ébredtünk, és csak 

akkor, amikor már kialudtuk magunkat. Bármennyire 

körültekintően, óvatosabban kell fel valaki a hajnali 

órákban (és sokan nem azok), csak felébreszti a többieket.  
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 Terített asztallal várták, hogy felkeljünk. Rosiékon 

kívül már mindenki elment, ők is csak a csomaghordóra 

vártak. A kiadós reggeli után újabb meglepetés ért 

amikor fizetésre került sor. A vacsoráért és a reggeliért 

nem fogadtak el pénzt mondván, vendégeik voltunk. 

Kérelmükre még egy közös kép is készült, majd 

búcsúzáskor Gina kissé félszegen egy kis ortodox 

szentképet nyomott a Mária kezébe. 

 - Ez nem a ti vallásotokra jellemző kép, de jó 

szívvel adom emlékképen, meg…, hogy vigyázzon 

önökre  az út végéig, és  ha nem nagy kérés…Megállt 

levegőt venni , egy kicsit lehalkította a hangját is, úgy 

folytatta. 

 - Ha nem nagy kérés, Santiagóban foglaljanak az 

imájukba minket is. 

 Kedvesek voltak, őszinték és valóban meghatóak. 

Spontán elhatározással neki adtam a túrabotjaimat, 

melyeket már az út folyamán éppen a poncho használat 

miatt már többször el akartam „veszíteni” csak sajnáltam. 

Elhagyva a hegyeket teherré vált, mert a poncho alatt 

nem lehet vinni, a hátizsákra felfogva olyan volt, mint 

egy antenna, vagy villámhárító. Gondoltam nála jó 

helyre került, mert végleges hazamenetelük előtt ők is el 

akartak menni Santiagóig.  

 Még egy Isten veletek és mentünk tovább. 

 

 Ma szükségünk volt erőre, mert Melide 

harminckét kilométerre van, előtte az utolsó 
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szálláslehetőség Leboreiro, de ez inkább olyan 

szükségszállónak számit, mert itt nem áll meg, csak aki 

nagyon fáradt. Az estei időjárás jelentés a következő 

napokra semmi jóval sem bíztatott. Maradt a változó, 

inkább esős idő. Furcsa, hogy ha rossz időt jósolnak, az 

mindig hajszálpontosan bejön. Szemerkélt, amikor 

kiléptünk a házból, és szépen sunyin követtet az első 

másfél órán keresztül. A legrosszabbkor, mert Gonzar-tól 

Hospital da Cruz-ig az út emelkedik. A 680 méter 

magasan fekvő Alto da Cruz-tól ereszkedtünk dimbes-

dombos tájakon, kisseb településeken át Ligonde-ba.  

Mielőtt elértük a helységet egy furcsa kő keresztet 

csodálhattunk meg. Az 1670-ben készült kereszt mindkét 

oldalán faragott kőszobor van, az egyiken Jézus, a 

másikon, Szűz Mária, ölében a keresztről levett tetemmel, 

és a kereszt lábánál egy halálfejjel.  

 Nem sokára Palas de Rei tűnt fel, egy városka, 

amelyik meghazudtolja a nevét. A királyi palotát jelentő 

név mögött az ember valami szépet képzel el, ehelyett 

egy szürke építészetileg fantázia nélküli helység vár az 

erre járókra.  Ráadásul az egyetlen templom, amelyiket 

meg szerettünk volna nézni a San Tirso zárt ajtókkal 

mondott szándékunkra nemet.   

 Egy legenda azért csak várt ránk, amelyik a San 

Xiao, más néven San Xulián do Camino (vagy San Julián 

del Camino) a kicsi mindössze 45 lakosú helyég 

templomához kötődik. 
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 Julián egy nemes katona volt, véletlenül a saját 

szüleit ölte meg.  Bűnhődésképpen egy menedékházban 

élt a feleségével, addig ameddig egy angyal fel nem 

oldozta, és szenté avatta. Tiszteletére építették a San 

Xulián templomot, és a helység is a nevét viseli. Nem 

igazán értettem miért kellet, őt szenté avassák, mik 

voltak az érdemei, de ha a annak idején így látták jónak, 

ám legyen. 

 Már nem ismétlem meg, hányszor vettük fel meg 

le a ponchót, mert már nagyon unalmassá vált 

számunkra is. Mivel a tengerszinthez viszonyítva alig 

négyszáz méter felett jártunk a klíma is melegebb volt, 

ezért minden perc esőköpeny nélkül külön ajándéknak 

számított. Az aránylag egyhangúságot elviselhetővé 

teszik a sűrűn egymást követő kisebb települések.  

 Késő délutánra végre Mélide-be értünk. 

Mocskosak, kissé fáradtak voltunk, és a ruháink is 

megértek egy generál mosásra.  Az állami 130 ágyas 

(plusz nyolcvan matrac szükség esetén) menedékhelyen 

sajnos a szárítógépekkel volt valami gond. Ezért az O 

Apalpador nevű magánmenedékhelyen próbálkoztunk. 

Kezdtük megszokni, a nem kellemes tényt, ahogyan 

közeledünk Santiagóhoz, főleg az utolsó száz 

kilométeren, úgy emelkedtek az árak is. Itt sem volt 

másképpen, és az első emeleti hálóban két helyért 24 

eurót kellet volna, fizessünk. Miután elkönyveltük a 

spanyol tudásunknak járt dicséretet, felmentünk az 

emeletre ahol a háló volt. A kicsi szobában hat darab 
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emeletes ágy olyan szorosan egymás mellett, hogy meg 

sem lehetett mozdulni, és ráadásul a tizenkét ágyból már 

nyolc foglalt volt. Csalódottan jöttünk le, amikor a 

tulajdonos, vagy alkalmazott középkorú nő utánunk 

szólt. 

 - Várjanak! Szólt majd mintha egy konspirációs 

akciót hajtana végre, titokzatos arckifejezéssel kotorászott 

az asztala fiókjában, kivett és a kezembe nyomott egy 

kulcsot.  

 - Menjenek egy emelettel feljebb, ott a következő 

szoba. Még nem nyitottuk ki, mert nem olyan nagy a 

forgalom, de menjenek és pihenjenek nyugodtan. Majd 

odalépett hozzám és megölelt. Nem tudtam mire vélni, 

de viszonoztam az ölelést.  Mária sem maradt ki ebből a 

szertartásból, akit szintén megszorongatott.  

 Valaki újból egyengette az utunk, mert megint 

egyedül voltunk egy tizenkét ágyas szobában. A 

ruháinkat leadtuk mosni és szárítani, melyek, mire 

visszajöttünk a városból a szobánk ajtajába egy nagy 

műanyag tálban vártak ránk.   

 Melide jelentéktelen helység, a belvárosa 

mindennek csak szépnek nem nevezhető, azonban a 

legjobb polip receptjével hírnévre tett szert. Lukulluszi 

szakértők szerint Galicia legjobb polip készítményét a 

pulpo feira-t lehet a Pulpería Ezequiel nevű vendéglőben 

enni. A vendéglő kifejezés talán túlzás, mert az egész 

olyan, mint egy óriási fedett piac. 10-12 személyes hosszú 
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asztalok mellet székek helyett ugyanolyan hosszú padok 

állnak, és ezekből nagyon sok van.  

 Az egyik asztaltól már integettek, hogy menjünk 

oda. A három portugál ismerős, akikkel Barbadelo-ban 

találkoztunk, már javában fogyasztották a kis 

fatányérokon felszolgált polipot. Alig ültünk le, amikor 

megjelent Anke és Günther. Természetesen ők is 

odaültek, majd rövid időn belül a csapat kiegészítéseként 

hozzánk csatlakozott az Ecuadori Fernado, aki civilben 

könyvkiadó. Keresztbe kasul beszélgettünk, miután a 

vacsorának megadva a módját, vino tintoval öblítettük le 

a valóban nagyon finom ételt. 

  Olyan sok emberrel ismerkedik meg az ember egy 

hónap alatt, hogy ha nem vezet naplót lehetetlen a 

neveket észben tartani, ezért az asztalnál előfordul, hogy 

mégegyszer megkérdezik, hogy is hívnak. A portugál 

Máriának nehezére eshetett megjegyezni a Zoltánt, ezért 

Barbadelo-ban este, amikor a naplóját írta már nem 

emlékezett a nevemre. Most nevetve ismerte be, hogy 

jobb híján azt jegyezte fel, hogy ma találkozott egy 

magyar-német házaspárral, Máriával és velem, 

Draculával. Így váltam én is vámpírrá. 

 A társaság hamar feloszlott, mindenkin látszott a 

mai hosszú út nyoma. Búcsúzkodás, és irány a 

menedékház. A nedves ruháinkat, melyek nem kerültek 

a mosásba szétterítettük az üres ágyakon, és lefeküdtünk.  

 Sokáig nem tudtunk elaludni. A csendes eső olyan 

viharban ment át, amilyet az egész út alatt nem láttunk. 
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Kegyetlenül fújt a nyugati szél, és a redőny nélküli 

ablakokhoz olyan erővel verte oda majdnem vízszintesen 

az esőt, hogy az úgy kopogott mintha jégeső lenne. Azt 

hittem bármelyik pillanatban betörhet. Az utcáról 

beszűrődő fény erőssége a szél ritmusának megfelelően 

változott. A ház melletti lámpa körül álló fák lombjait 

tépázta, és ezek fájdalmukban ide-oda hajolva próbáltak 

kitérni a szél elől. 

Ebben a kísérteties hangulatba nehezen ment az elalvás.  

 - Félsz? Kérdezte Mária. Kérdés, amelyik az ő 

lelkiállapotát tükrözte. 

 - Nem. Mitől kéne, féljek? Válaszoltam. 

 - Hááát olyan félelmetes ez a vihar, és nem akar 

szűnni.  

 - Nincs mitől félj. Takard be a fejed és tegyél be 

egy füldugót, akkor nem hallasz semmit. Tanácsoltam, 

de közben be kellet ismerjem, hogy én sem csodálkoznék 

ha most néhány szellem csak úgy lazán átvonulna a 

szobánkon. 

 - Aludj jól! 

 - Te is! 
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Április 25. A Mester. 

 

 Nem tudom a vihar keltette légkőr befolyása, vagy 

a Mester múltéjszakai kijelentései hatására ma éjjel 

átéltem az út alatti két katarzisom egyikét. Mély álomba 

merültem, amikor álmom álmában arra ébredtem, hogy 

valaki megérinti a vállam. Kinyitottam a szemem, a 

Mester hajolt fölém és mélyen ülő tiszta szemeivel 

mosolyogva nézett rám. 

 - Eljöttem elköszönni. Mondta csendben, valahogy 

ünnepélyesen.  

 - Elköszönni? Miért? Kérdeztem csodálkozva, 

habár eszembe jutott, megmondta, még csak egyszer 

találkozunk, és ő nem jöhet Santiagóba. 

 - Mert eljött az ideje. Még egy éjszaka és 

megérkezel. 

 - Nem szeretném, ha elmennél. Mondtam, amit 

valóban így is gondoltam. Most veszítsem el, amikor már 

megszoktam, amikor már nem félek, sőt biztonságba 

érzem magam vele, amikor még annyi, de annyi kérdés 

maradt válaszolatlanul. 

 - Az érdekel, hogyan döntöttél? Melyik utat 

választod, és kérlek, most csak erre felelj. 

  - Rendben! Eldöntöttem ballra megyek. Mondtam, 

mert lassan kitisztult előttem, világossá vált az egyetlen 

járható út számomra, hogy átlépek az egómon és a 

megnyugvás felé fordulok. 
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 - Nagyon örvendek, hogy győzött a tudatod, és 

nem az első látásra könnyebbek tűnő útra lépsz. Büszke 

vagyok rád, és örömmel hagylak magadra. Könyvelte el 

az elhatározásom. 

 - De te még tartozol nekem! Megígérted felfeded 

Carlos titkát! Tértem vissza ahhoz a nagy kérdéshez, 

amelyik nem hagyott nyugton. Nem lehet a véletlenek 

sorozata, a vele való találkozásom, álmomba, élőben, 

Astorga-ban a közös hálóban. 

 - Sokáig gondolkodtam, vajon meg szabad 

tennem, hogy féligazságokkal elégítsem ki a 

kíváncsiságodat, de ezt nem tehetem. Az életed, remélem 

magadtól is rájöttél, nem itt kezdődött és nem is fejeződik 

be, ha fizikai tested már használhatatlanná válik. Ezt még 

nem hiszed, még vannak kételyeid, és aki kételkedik 

annak a nagy utazás még nem jött el. Sokat kell még 

tanulj, nagyon sokat… Csend lett. 

 - Valamit azért nem értek. Valójában még nagyon 

sok mindet, de feltettem magamnak a kérdést, miért 

most, miért csak most találkoztam veled, amikor már 

életem alkonyán állok. Legalább ezt magyarázd meg. 

Kértem a Mestert. 

 - A magyarázat egyszerű. Erre meg kellet érjél, el 

kellet gyere erre az útra, azért, hogy magadba fordulhass. 

Mit érnek a rohanó világban, koncként odadobott 

fogalmak, mint tudat, lélek, elme, ész, melyen a tudósok, 

papok, sarlatánok, vagy éppen komoly pszichológusok 
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rágódnak, gyártva a leghajmeresztőbb téziseket, nem 

ismerve az igazságot.   

 - De valaki csak ismeri? Mondtam kérdően. 

 - Igen vannak, és mind többen, de ők hallgatnak, 

és hallgatásuknak is oka van. Ez egy olyan folyamat, amit 

nem lehet tanítani, vannak útjelzők, mankók, amire 

támaszkodhatsz, de a lényeget magad kell felfedezd, és 

ez csak benned van, úgy mint minden emberben, csak 

benne van, de nem tud róla. 

 - És én ezután mit kell tegyek? Kérdeztem egy 

kicsit elbizonytalanodva. 

 - Semmit, csak menj tovább az általad választott 

úton, és ha kitartó vagy meglesz az eredménye.  

 - Értem. Mondtam, és azt hiszem valóban kezdtem 

érteni a mondottak mélyebb értelmét. 

 - Jó! Akkor itt az ideje, hogy elköszönjek, rám 

nincsen már szükséged. Mondta,majd azután olyat tett 

amire nem számítottam. Hátrább lépett, kitárta a két 

karját és hozzátette. 

 - Most megölelhetsz! 

 Izgatottan ugrottam ki az ágyamból és én is kitárt 

karokkal mentem felé. Összeölelkeztünk. Ami ezután 

történt arra nincsen magyarázatom. Az ölelésünk 

egybeolvadt és én borzasztó fájdalmat éreztem a mellem 

táján, fájdalom, amely ahogyan erősödőt, úgy fogyott el 

szó szerint a kezeim között a Mester, és egyszer csak nem 

volt sehol, pedig érezve, hogy elveszítem, eltűnik, mind 

jobbabban és jobban szorítottam. Teste mind kissebbé 
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vált ameddig teljesen „belém olvadt”. Iszonyú fájdalmat 

éreztem, olyan erőset, hogy felkiáltottam. 

 Arra ébredtem, hogy a szoba közepén állok 

mellemen görcsösen összeszorított karokkal, és az ölelés, 

amit most éreztem már Máriáé volt, aki halálra rémülve 

ölelt át és próbált megnyugtatni. 

 - Mi történt? Mi van veled? Miért álltál fel? 

Rosszul vagy? Kérdezte olyan gyorsan egymásután, hogy 

fel sem fogtam miket kérdez. 

 - Nem… nem.. Nincsen semmi csak, olyan furcsát 

álmodtam.  Most jöttem rá mi is történt. Most 

tudatosodott, hogy végleg elvesztettem a Mesterem. 

 - Elment, végleg elment. Mondtam halkan 

Máriának. 

 - Könyörgöm ki ment el? Kérdezte kétségbeesve 

Mária, aki meg volt győződve, hogy félrebeszélek. 

 - Nem mama, nem vagyok bolond. A Mester 

köszönt el tőlem, csak ennyi történt semmi más. Gyere, 

feküdjünk vissza. 

 Visszabújtam a hálózsákomba, nem így Mária, aki 

mellém ült és egyfolytában aggódó tekintettel simogatta 

felváltva a kezem, a homlokom. Most rajtam volt a sor, 

hogy megnyugtassam annyira aggódott értem. 

 - Mama, tényleg jól vagyok, egy furcsa álom más 

semmi. Lehet elfáradtam, lehet a cél közelsége jobban 

elernyesztett, lehet sokat ettem, találtam ki mindent, 

hogy végre ő is nyugodtan visszafekhessen. Nehezen, de 
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hajlott a szóra és visszament az ágyába, de közben még 

egypárszor megkérdezte, hogy tényleg minden rendben. 

 Szavakkal nehéz elmagyarázni mit éreztem. 

Feküdtem nyitott szemmel, és a szemem előtt immár 

számtalanodszor játszódót le újra, meg újra az ölelés 

pillanata. Hihetetlen nyugodtság vett erőt rajtam, 

ugyanaz a nyugodtság öntötte el minden részem, mint a 

vízparton. Nagyon jó érzés volt. Éreztem, valami 

gyökeresen megváltozott, megváltoztatott. Én változtam 

meg. 

 Nem tudom mennyi idő telt el reggelig, már nem 

aludtam vissza, de nem voltam fáradt. Szegény Mária 

nehezen tudott napirendre térni az én igazán különös 

viselkedésemen. Nemhogy még soha nem keltem fel 

álmomban, hanem álmodni sem szoktam, ezért még 

bizarrabbá vált a dolog. Látva, hogy jól érzem magam, 

friss vagyok és jókedvű, csillapodott az aggodalma, de 

észrevettem, hogy rendszeresen vizsgálódó pillantásokat 

vetett felém az egész nap folyamán.  

  A vihar reggelre lecsendesedett, de az eső 

továbbra is próbára tett. Már jól Castaneda felé jártunk 

mire először levehettük a köpenyt.  Az egykori 

mészkőégetőknek, melyek a meszet biztosították a 

Santiagói katedrális építéséhez már nyomuk sincsen. 

Annak idején a zarándokok Triacastela-ból cipeltek idáig 

mészköveket, hogy hozzájáruljanak az építkezéshez.  

 Az enyhülő éghajlat a vegetáción látszik. 

Megjelennek helyenként a pálmafák, banánfák, gyakorta 
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mentünk eukaliptusz erdőkőn keresztül, és a kaktuszok 

látványa sem ment ritkaságszámba.  

 Az úton mind többen voltunk, úgy szaporodtak a 

zarándokok, mint a gombák, a semmiből nőttek ki, és 

csak azon vettük észre magunkat, hogy előttünk és 

utánunk látótávolságban mindig van, vagy vannak 

valakik.  

 Azúra-ba érve, a helyi sajtspecialitáshoz fűződik 

egy nem mindennapi történet. A sajt, tetilla (női mell) 

nevét és a sajt formáját, Compostela lakosai adták. A 

katedrális diadal kapuján Saba királynővel szemben lévő 

Daniel profétának jutott az a szerencse, hogy a királyné 

dekkoltjába bepillantást nyerjen, és ez csalt mosolyt az 

arcára, legalábbis egy érsek véleménye szerint, aki az 

egész jelenetet nem odaillőnek ítélte meg, és megbízott 

egy kőművest, hogy a mellet laposra kalapálja. Miután ez 

kész lett a művel, akkor háborodtak fel Compostela 

jámbor lakosai, és dacból formálták a sajtot női 

mellekként. Eddig a történet. A sajt tehéntejből készül, 

finom, puha, nem túl erős ízű, színe halványsárga, súlya 

változó 0,5 és 1,5 kilogramm között.  

 Ezen a szakaszon egyszerre három magyar 

zarándokkal találkoztunk. Először egy házaspárral a 

Mátrából, majd egy Németországban élő magyar nővel.  

Feltételeztem ők már találkoztak, mert egy adott 

pillanatban együtt voltunk mind a négyen, és ők 

ismerősként köszöntötték egymást. Pár kilométert 

mentünk együtt. A szimpatikus házaspár hívő 
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katolikusok lévén, az én véleményem szerint a kisé 

megszállottak közé sorolhatok. A nő megmagyarázta 

Máriáénak, hogy a református igazából nem is vallás, 

mert még egy rendes zsoltáruk sincs... és… és… és  csak 

egy, csak egy igazi hit van, az övék. Ők lemaradtak egy 

kávézónál reggelizni, ahol mi csak egy kávét ittunk az 

újdonsült ismerős nővel. Ő viszont kifejtette, hogy nem is 

tudja miért jött ide, és egész végig azon kellett aggódjon, 

hogy hol fog aludni, meg enni. Szerencsésnek találta, 

hogy a vodkát a spanyolok is megértik, ezért ha 

szükségét érezte, akkor egy kortynak nem volt akadálya.  

Nem mondok véleményt, nem ítélkezek, nem vagyunk 

egyformák és ez így is van jól. Ő is lemaradt, mert az első 

panzióban ahol szabad szobát talált lehorgonyzott.  

 Megint sikerült harmincegy kilométert összehozni, 

Santa Irene-ig.  Az azonos nevű magán menedékház a 

nevét a tőle nem messze lévő kis kápolnáról kapta.  A 

18. században épített kápolna Portugáliai Szent Irén 

tiszteletére épült. A nevezett szüzet Portugáliában 

gyilkoltatta meg egy visszautasított imádója 653-ban. 

Mártír sorsa miatt avatták szentté. 

 A kis családias szálló valamikor gazdasági épület 

lehetett, mert a háló egyik fala egy hatalmas kapu volt, 

ahol egy szekér bőven befért. Az ízlésesen berendezett 

nappali kandallójában éget a lélekmelegítő tűz, előtte két 

nagy fotel és egy széles háromszemélyes kanapé képezte 

az ülőgarnitúrát. 
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Két étkezőasztal, kis könyvespolc, kredenc és egy kis 

almárium tartozott még a berendezéshez a pianínón 

kívül, amelyik a szembe lévő falnál állt.  

 Tizenegy ágy volt a földszinten, a maradék négy a 

tizenötből az emeleten. Nem is volt igazi emelet, hanem a 

régi padlásteret rendezték be szobának. Mindenesetre a 

fejenkénti tizenöt euróért kaptunk valamit. Hófehér, 

frissen mosott ágynemű, párna, kispárna, gyapjúplédek, 

és patyolat tiszta szaniter rész, több tusolófülkével és 

toalettel. Anya-lánya vállalkozást a mama vezette, ő 

főzött és a lánya rendezte a vendégeket. Ismerőseink 

közül Rosi, Ellával, és az ausztráliai nő a lányával, 

akikkel már hetek óta nem találkoztunk, szálltak meg 

szintén itt. A felső szobát egy híres amerikai filmrendező 

a kísérőjével foglalták el. A férfi, a rendező nem jött le 

csak vacsorázni, nem nézett senkire és nem beszélt 

senkivel, ellentétben a kísérőjével, egy spanyol igen 

kommunikatív figurával. Több nyelven beszélt, és 

kellemes társalgó lévén, besüllyedve a fotelekbe hosszan 

elbeszélgettünk. Ő árulta el, hogy a rendező 

inkognitóban járja az utat, őt pedig úgy szerződtette, 

hogy titoktartást kellett megfogadjon. Be is tartotta, de 

bevallom engem nem is érdekelt ki az illető, és az sem mi 

az indítéka, hogy egy zarándokutat inkognitóban jár.  

 Eljött a vacsoraidő, és az asztalnál, gondolom nem 

csak én, illetve mi éreztük úgy, hogy egy nagy család 

vagyunk. Kellemes hangulatban telt az este, és a 

vörösbornak a nyelvoldó hatása sem maradt el. A prímet 
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az ausztrál nő vitte, aki szinte eljátszotta azt, amiről 

nagyon tiszta, irodalmi angollal mesélt. Egy idő után 

elcsendesedett a társaság. Ültünk az asztalnál, és érdekes 

volt megfigyelni, hogy mindenki magába, saját 

gondolataiba merült.  Engem a zongora vonzott. Már 

vacsora előtt kísértett, hogy kipróbáljam, de valahogyan 

nem volt megfelelő a hangulat. Most azonban igen. 

Leültem, és ahogy végigfutottak az újaim a billentyűkön, 

hihetetlen melegség árasztott el. Megfeledkeztem a 

társaságról, a zarándokútról, a mesteremről, és csak 

játszottam csendben, csak magamnak. Annyi érzés 

gyűlhetett bennem össze ezek a napok, hetek alatt, hogy 

most valósággal bugyogtak kifele, mint egy forrás, 

amelyiknek a vize túlfolyik a számára túl kicsi tárolón.  

Valami meleget éreztem az arcomon… igen, 

könnycseppek voltak, melyek úgy gördültek lefele, mint 

valami hívatlan vendég , akit nem tudsz visszautasítani. 

Hirtelen abbahagytam. A szobában síri csend, és amikor 

összeszedtem magam és megfordultam az elém táruló 

kép leírhatatlan volt. Az olasz lányok egymáshoz bújva 

potyogtatták a könnyeiket. Az ausztrál nő egy 

zsebkendővel próbálta titkolni az érzelmeit. A 

filmrendező az arcát a kezei közé temette, és a kísérője 

szintén könnyes szemekkel nézett rám. Egy olyan 

érzelemzuhatag járta át a szobát, melyet leírni nagyon 

nehéz. Elsőnek a kísérő ocsúdott fel és halkan tapsolni 

kezdett. A többiek követték, én pedig egy félszeg 

fejhajtással köszöntem meg a nem várt reakciót. Ez az 
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este  olyan erősen befészkelte magát az emlékeim közé, 

hogy ha most rágondolok, akkor is összeszorul a torkom, 

pedig azóta hónapok teltek el. 

 Szótlanul hagytuk el az ebédlőt, de mielőtt 

kimehettem volna az ismeretlen rendező hozzám lépett, 

megszorította a kezem és csak annyit mondott. 

 - Köszönöm önnek ezt az estét.   

 

 Lehet, az érzelmi töltöttség elősegíti a további, 

mélyebbről feltörő gondolatokat, melyek gejzírként 

szöknek a magasba, hogy azután minden beborítsanak 

maguk körül. A tudat, hogy csak kilométerek 

választanak el egy hosszú, élménydús útnak a 

befejezésétől, egyben öröm, mert sikerült, sajnálat, mert 

már vége. Ha valaki most, egy nappal a cél előtt meg volt 

terhelve az én voltam. A nagy piros hátizsákom mellet 

cipeltem egy sokkal nagyobbat, melynek a vállpántjai 

abroncsként tekeredtek a fejem köré és a tartalma, több 

száz gondolat, érzelem, kérdés, felelet, következtetések 

tömkelege, forgószeleket megszégyenítő gyorsasággal 

kavarogtak. 

 Így tudnám leírni azt az állapotot, amiben voltam, 

mikor magamra húztam a takaróm. Ezután nem nehéz 

elképzelni mit válthatott ki belőlem a második átélt 

katarzis.  

 A szoba hamar elcsendesedett. Ilyen szűk 

közösségben, az emberek jobban odafigyelnek egymásra, 
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többször hallatszik, elnézést, köszönöm, kérem, szívesen, 

és hasonló, egymásiránti respektusból fakadó szavak.  

 Sokáig voltam ébren, vagy talán félálomban. A 

múlt éjszaka azért erős nyomot hagyott hátra, és a 

nemalvás, meg a mai hosszú gyaloglás nem maradt 

következmény nélkül. Nagyon fáradt voltam. Az első 

pillanatban ennek tudtam be, hogy talán hallucinálok, 

mert az ágyamra leült valaki.   Rögtön tudtam ki az. Igen, 

Ő volt a Névtelen, a másik hűséges kísérőm, a támaszom 

a nappali úttal párhuzamosan járt éjszakai kalandozások 

alatt. Aki nem hagyta, hogy az első éjszaka után 

feladjam, és varázslatnak beillő módon tüntette el a 

fájdalmakat, adott életerőt.  

 - Csak azt ne mond, hogy te is elköszönni jöttél. 

Vettem én kézbe a beszélgetést. 

 - De igen. Mondta csendesen, de nagyon 

határozottan. Az utunk véget ért, és most már megértél 

annyira, hogy nyugodt lelkiismerettel hagylak magadra. 

 - A neved…a neved még most sem tudom. 

Mondtam. 

 - Nem is szükséges, mert már csak egy parányi 

lépés választ el attól, hogy beteljesüljön a nagy 

felismerés, hogy felismerd ki is vagyok, és felismerd, 

hogy te ki vagy, és felismerd, hogy mi egy és ugyanaz a 

személy vagyunk!  

 - ??? 

 - Én nem vagyok más, mint a tudatod, az a mélyen 

benned rejtőző valami, amelyik eddig az élet egyre 
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gyorsuló forgatagában, nem jutottam felszínre, 

elnyomtak a mindennapok gondjai, a küzdelem a 

családodért, az akarás mindenkinek megfelelni, a 

gondolataid, melyeket az agyad szült. Ezért kellet, eljöjj 

erre az útra, hogy kitéphessem magam ebből a béklyóból, 

és most nyugodtan visszatérhessek, mert engem már 

soha többé nem fogsz elveszíteni, még ha akarnád, akkor 

sem. Tudatosodott tudattá váltam benned. 

 Érdekes, abszurdnak tűnő dolog, hogy fekszem és, 

közben magam mellett ülök, és közben érzem, hogy ez 

valóban így van… úgy érzékelem a tudatom, mint 

különálló valami, nem személy, nem meghatározható, 

csak egyszerűen van… egyszerűen létezik… 

 - Most hunyd be a szemed és fogd mind a két 

kezem. Mondta, a mellettem ülő, immár nem Névtelen, 

hanem a mellettem ülő én, és felém nyújtotta mind a két 

kezét. 

 Szó nélkül követtem az utasítást. Felültem, hogy 

elérjem a kezeit, kissé tapogatózva, de egyszerre 

megvolt. Ugyanaz az érzés járt át, mint akkor, amikor az 

egyiket megfogva már úgy éreztem, mintha az én kezem 

lenne. Éreztem, hogyan zárul a kőr, hogyan kerül az én 

két kezem egyre közelebb egymáshoz. Hirtelen, nagyon 

nagy csend lett, a zarándokok szuszogása is megszűnt, a 

saját szívverésem sem hallottam, mintha lebegnék a 

világűrben, abban a végtelen nagy sötétségben melyet 

szavakkal nem lehet meghatározni. 
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 Felébredtem. Kinyitottam a szemem. Ültem az 

ágyamon és szorosan összekulcsolt kezeim az ölemben 

nyugodtak. 
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Április 26.  

 

 Reggel Mária, mint később elmesélte alig tudott 

felkölteni. Azt hitte, hogy valami bajom van, mikor végre 

kinyitottam a szemem. Nehezemre esett felkelni. Minden 

részem fájt, de nem tudtam meghatározni milyen 

fájdalom volt. Csak fájdalom. Fáradság, és a két egymás 

utáni átélt katarzis hatását éreztem. De egy dolgot 

biztosan tudtam, éreztem, az ágyból nem az kelt fel, aki 

az este oda lefeküdt. Egy olyan változáson mentem 

keresztül, melyet egyszerű szavakkal megmagyarázni 

nem lehet.  Olyan nyugodtságot éreztem, melyet szintén 

nem tudok most hirtelen megmagyarázni. Ugyanazt 

éreztem, mint Melide-ben, azon a viharos éjszakán, 

megváltoztam.  

 Többen már úton voltak a szobatársak közül, és a 

reggeli után mi is elindultunk az utolsó szakaszunkon. 

 Visszamentünk, át az országút alatt az erdei 

ösvényre mely Pedruzo, majd Lavacolla felé vezet. 

Ahogyan a mese mondja, a fák égig értek. Eukaliptuszfák 

lombjai alatt mentünk, az időjárás kegyelméből néha 

ponchók nélkül. Kegyelem melyet azért nem vitt 

túlzásba, nehogy elbízzuk magunkat, és néha olyan 

hirtelen zúdított ránk egy rövid záport, hogy mire 

felkapkodtuk a köpenyeket bőrig áztunk, ahhoz, hogy 

utána rögtön le is tehessük. Az olasz testvérpárt értük 

utol. Az értekezés most sem ment folyékonyan, de Ella 

szerény spanyol tudása elég volt, hogy nem szótlanul 
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menjünk egymás mellet. Mária, Rosival a növényvilág 

titkait osztották meg egymással a sajátmaguk fejlesztette 

eszperantó nyelven. Működött. A 13-as kilométerkövet 

megörökítettük, egyszer kettőnkkel, majd kettőjükkel, 

végül egy kis segítséggel, négyünkkel. 

 Lavacolla a helységgel egynevű kis patak a 

középkori zarándokok tisztálkodó helye volt, amelyhez 

Aymeric Picaud francia szerzetes a Codex Calixtinus 

írója, félreértett fordítás miatt a tisztálkodást, a nemi 

szervek mosásával tette rituálévá. (tudtommal senki sem 

követi) 

 Egy frissítő kávé után, könnyes szemekkel 

búcsúztunk Ellától és Rositól, mert hosszabb pihenő 

szünetet tartottak. Kellemes útitársak voltak, igazi hívő 

zarándokok, szerények, kedvesek, akiktől a búcsú úgy 

nekünk, mint nekik nehezünkre esett.  

 Elértük a Monte Gozo-t, melyről a szerencsések 

(nem mi), mármint az időjárást illetően, megpillanthatják 

a Santiagói katedrális tornyait. Innen a név, mert a gozo 

spanyolul, örömöt, boldogságot, élvezetet jelent. Azért a 

szerencse nem hagyott el teljesen, mert a pápa 1989-ben 

tett látogatása tiszteletére emelt emlékmű mellől nekünk 

is csodálatos panoráma nyílt a városra. 

 Az út, míg beértünk a katedrálisig mindössze egy 

óra, de nekünk végtelen hosszúnak tűnt.  

  Egy kedves közjáték révén mégegy autóbuszra-

való tapsot kaptunk. A gyalogátkelő lámpája zöldet 

mutatott, ezért egy turistabusz megállásra kényszerült.  
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Az elöl ülő túravezető egyszer csak felénk mutogatva 

hívta fel ránk a buszban ülök figyelmét. Mivel a buszok a 

városközpontot nem érintik, és az útvonaluk nem 

egyezik a gyalogos zarándokéval, ezért „élő” zarándokot 

teljes menetfelszereléssel nem látnak.  Párhuzamosan 

haladtunk el a busz mellet és a turisták tapssal 

integetéssel adták tudtunkra, amit mi már rég tudtunk, 

nem kicsi dolog végiggyalogolni a 800 kilométert. 

 Az óváros bejárata a Porta do Camino csak 

képzeletbeli kapu, mert 1835-ben lebontották, azelőtt a 

város hét kapujának az egyike volt. Mára egy emléktábla 

őrzi a nevét. Alig tettünk egy pár lépést egy ötven körüli, 

jól öltözött hölgy szólított meg, szállást ajánlott, közel a 

katedrálishoz, önálló apartmant 30 euróért. Nem volt 

veszteni valónk, gondoltam, legfeljebb ha nem megfelelő, 

nem fogadjuk el. Elkísértük a házhoz, melynek az első 

emeletén egy egyszobás, komfortos kis lakást bocsájtott a 

rendelkezésünkre. Elfogadtuk. Miután letettük a 

hátizsákokat, ezek nélkül indultunk a központ fele.  

 A ponchóink úgy döntöttek velünk jönnek, és 

ezért, hogy nélkülözhetetlené váljanak szövetkeztek az 

esővel, de csak éppen annyira, hogy ne tegyük le őket. 

 Kíváncsian igyekeztünk a katedrális felé, ahol a 

téren vár ránk a megérkezés csodája. Ehelyett, véletlenül 

egy kis utcával hamarabb tértünk le és a Plaza de 

Obradorio helyett a Plaza de Quintana-ra értünk be. Az 

eső áztatta hatalmas, de emberektől üres tér akkora 
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csalódás volt mindkettőnk számára, hogy egymásra 

nézve egy közös gondolatunk volt. El innen! 

 Elkeseredve indultunk a Rúa do Viar fele, hogy 

megkeressük az épületet, ahol az egyházi hivatalnokok 

kiállítják a zarándokoklevelet a Compostelát. Egyszer 

csak arra lettünk figyelmesek, hogy valaki 

torkaszakadtából kiabál. 

 - Mon dieu!...mon dieu… Maria…Zoltán.. 

Megfordultam és nem akartam hinni a szememnek. 

Francise a Teknősbéka rohant kitárt karokkal felénk. 

Egyszer a Mária, majd az én nyakamba ugrott, és 

örömében úgy sírt, mint egy gyerek. 

 - Mon dieu! Ismételte. Nem hittem, hogy az 

életben még találkozunk. Mondta minden kétséget kizáró 

örömmel.  

 Mi is nagyon örvendünk. Olyan régen 

elszakadtunk egymástól, hogy ilyenkor nagyon kicsi volt 

a valószínűsége, hogy még egyszer találkozunk. Ez egy 

kis vigasz volt a csalódásért. Röviden beszámoltunk 

egymásnak az elmúlt hetekről, és mivel ő már kiváltotta 

az oklevelét, elbúcsúztunk tőle, egy kötelező közös 

fénykép után, most már végleg.  

 Az irodában több ablaknál töltötték ki az 

igazolványok bemutatása ellenében az okleveleket. A 

szöveg latinul van írva, és ennek megfelelően a 

számítógép rögtön megadja a számtalan keresztnév latin 

megfelelőjét. Mikor én kerültem sorra, a fiatal nő 
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feltűnően sokat időzött a képernyő előtt, és egyszer csak 

megszólalt. 

 - Van egy kis probléma. Mondta udvariasan. 

 - Éspedig? Kérdeztem. El nem tudtam képzelni 

milyen probléma lehet. Mindent lepecsételtettünk, 

mindenhol, minden nap, végig gyalog jöttünk… 

 - A neve uram, sajnos a Zoltánnak, nincsen latin 

megfelelője. Mondta bocsánatkérően. 

 - Igen? Ilyenkor mi az eljárás? Kérdeztem. 

 - Ha önnek nem okoz gondot, akkor beírhatom a 

Zoltánt? 

 - Írja csak nyugodt be. Mondtam, és most már én 

mosolyogtam. És eszembe jutott édesapám, aki éppen 

azért választotta a Zoltán nevet, mert azt nem lehetett 

románra fordítani, hogy ne tudják a születési 

bizonyítványomat, mint sok más esetben románosítani. 

 Kezünkben a két oklevéllel sétáltunk visszafele, 

amikor még egy kedves nem várt találkozásba volt 

részünk. Kevin az angol jött velünk szemben. Ugyanazok 

a gesztusok, és kiáltás részéről, mint Francise, csak 

angolul. 

 - My God! Zoltán! Mária… you are? 

 - Teljes nagyságunkban. Kiáltottam vissza.  

Közben odaért, és ugyanaz az ölelkezés következett, mint 

az előbb, ugyanolyan örömmel, őszinteséggel mind a két 

részről. Pár szót váltottunk még, végül tőle is egy 

emlékképpel váltunk el. A fényképezkedés nem okoz 

gondot. Elég csak körülnézni, máris akad két-három 
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ember, akik értenek a mozdulatokból, és szívesen 

kattintnak, úgy, mint mi is hasonló esetben másokról egy 

képet.  

 Találkozások, a kezünkbe lévő oklevelek ellenére 

leverten ballagtunk a szálláshelyünk fele. Már arra sem 

volt kedvünk, hogy átmenjünk a másik térre a 

katedrálishoz. Megérkeztünk, de mind a ketten éreztük, 

valami hiányzott. Hiányzott a lelkesedés, a megérkezés 

öröme, az emberekkel teli tér, vagyis egy olyan 

fogadtatás, amilyet sokszor elképzeltünk útközben. 

Eldöntöttük, holnap továbbmegyünk a Fisterra-ba a világ 

végére. 

 A csalódásunk miatt egyedül magunkat 

hibáztathattuk, mint ez pár nap múlva kiderült, mert 

nem oda mentünk ahova kellet volna. 
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Fisterra 

 

 A buszozásnak is megvan a maga technikája, ha az 

ember jó helyet szeretne elfoglalni.  A hátizsákokat, vagy 

bármi egyebet oldalt a csomagtérbe kell tenni, művelet 

melyet a buszvezető irányit, és csak ezután lehet 

felszállni. Én a zsákokat kezeltem, Mária pedig odaállt az 

ajtóhoz, ahova aztán elsőként szállt fel, és rögtőn a két 

első ülésre le is telepedett. Így teljes szélességében tárult 

elénk a táj.  

 Fisterráig, dimbes-dombos tájakon, kisebb-

nagyobb helységeken keresztül utaztunk Cée-ig. Innen 

az országút a sokáig követi a tengerpartot, és a látvány 

valóban csodálatos. Szokatlan volt az érzés, hogy 

haladunk, de a lábaink nem mozognak, teljesen 

elszoktunk mindennemű járműtől.  

 Dél körül értünk a tengerparti városba, ahol 

egyúttal vége is van a világnak.  Ahogy kiszálltunk, úgy 

kapkodtak utánunk a szállásadók vendégfogásra 

szakosodott emberei, mint a sirályok a döglött halakért. 

Tudva, hogy már sehol sem fűtenek, ezt kizáró okként 

hoztuk fel, így tudtunk megszabadulni az első rohamtól.  

Közvetlenül a kikötőre néző kis panzió utolsó emeleti 

szobáját vettük ki, melynek terasza az öbölre nézett, és 

melyet becsületesen megosztottunk a minket 

rendszeresen meglátogató sirályokkal. Hihetetlen milyen 

hangokat képesek kiadni magukból. Ha nem látnánk, 
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hogy oktalan, ártatlan madarakról van szó, azt hinné az 

ember, hogy éppen most gyilkolnak meg valakit.  

 Spanyolul Cabo Finisterre, galíciaiul Fisterra, 

latinul Finis Terrae, ugyanazt jelenti, világ vége. Ez a hely 

a kelták, föníciaiak, és a romaiak számára is misztikus 

erővel bírt. Az Atlanti óceánba nyúló földnyelv 

legmagasabb pontja 247 méterre emelkedik a vízszint 

fölé, ahova a 17 méter magas világítótornyot 1853-ban 

építették. 

 Egy zarándok rituálé, hogy a zarándoklat alatt 

viselt ruhát itt az óceánba való fürdés után elégetik, és 

ettől másnap új emberként ébrednek fel. Mi a világító 

torony alatti ruhaégetést meghagytuk másoknak, már 

csak azért is, mert én már kétszer ébredem fel más 

emberként, és ennek a varázsát nem cseréltem volna fel 

semmilyen más ruhaégetéses tapasztalattal. 

 Körbejártuk az egész földnyelvet, este kiültünk a 

homokos partra, és többedmagunkkal néztük, a 

naplementét. Fantasztikus látvány volt, pedig több 

naplementét láttam már tengerparton, tóparton, de ez 

egyikkel sem volt összehasonlítható. Két napot töltöttünk 

a kis halászvárosba, részben mert időnk is volt, részben 

mert lassan vissza kellet, szoktassuk magunkat, az 

úgymond hétköznapi élethez. Közben nagyon sok 

ismerőssel találkoztunk. A Santiagóból érkező 

buszmegálló szemben volt a mi szállásunk épületével, 

ezért a teraszról láttuk az érkezőket. Sokan jöttek busszal, 
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de voltak gyalogosok is, akik a közel 90 kilométert így 

tették meg. 

 Ki kell lépni ebből az elvarázsolt világból. Az ereje, 

mint már említettem csökken az utolsó szakaszokkal, sőt 

merem állítani, akik későn, vagyis az utolsó 100-150 

kilométerről indulnak nem is kerülnek be a „csőbe”. Ez a 

magyarázat, a „csőelmélet”, megint az én elméletem, 

mert elképzeltem, ha olyan magasról figyelhetném meg, 

mondjuk éjszaka az utat, hogy rálássak az egész ibériai 

félszigetre, akkor egy fluoreszkáló csövet látnék. Ha a 

sok ezer , százezer zarándok energiáját, akik évezredek 

óta járják ezt az utat, konvertálnám, fluoreszkáló fénnyé 

akkor látszana ez az elvarázsolt cső, amelyik magához 

vonzza, bekebelezi a zarándokokat.  

 A cső átmérője O Cebrerio után lassan szélesedni 

kezd, és ahogy közeledik Santiago fele mind szélesebb, 

majd tölcsér alakot vesz fel. Az igazi zarándokenergia 

felhígul, a sok turista, divatzarándok, giccsárusok, és 

kereskedők miatt. Minket, akik elejétől végigjártuk, már 

nem lehet kibillenteni a szorosabb cső hatásából, csak, 

most amikor eljött az ideje. 

  Azonban ha azt hittük, hogy Fisterra-ban vége lett 

a spirituális utunknak tévedés volt, mert a hátralévő 

napjaink még tartogattak meglepetést számunkra. 
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Muxia 

 

 Időmilliomosok lettünk azzal, hogy a pihenésre, 

vagy kényszerszünetre szánt három napot nem vettük 

igénybe, és a tervezett 32 nap helyett 30 nap alatt értünk 

Santiagóba. Az oda-vissza repülőjegyünk május 

másodikára szólt, ezért úgy döntöttünk felmegyünk az 

északabbra fekvő Muxíába is. Busszal terveztük az utat 

(most már, mint turisták), azonban egy téves információ 

miatt (hiányos összekötetés) egy jó részét gyalog tettük 

meg a 27 kilométeres távnak. 

 A világvége címet Fisterrának ajándékozták, mint 

a legnyugatibb pont, azonban ez téves mivel a Muxiai 

Cabo de Tourinan van nyugatabbra. Ezen a részen 

húzódik a Costa da Morte, vagyis halálpart. Hajózási 

szempontból nehezen hajózható rész, amelyik nevéhez 

méltóan rendszeresen megkövetelte, és a mai napig szedi 

az áldozatait.  A 2002-es olajkatasztrófa az egyik 

legszomorúbb példa erre. 

 Muxia egy legendáktól, misztikumoktól átitatott 

hely, ahol a kelta és a keresztény hit kapcsolata talán a 

legerősebb. Szent Jakab, mint hittérítő tevékenykedett 

Galicia északi részén, amikor egy kőhajon jelent meg neki 

a Kőhajós Szűz (Virxe da Barca), hogy csüggedő 

lelkesedését újjáélessze.  Tiszteletére épült a 14. 

században Santuario da Virxe da Barca  templom, 

közvetlenül a tengerparton, a mágikus erővel felruházott 
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különleges alakú hatalmas kőtömbök mellett. Ezeknek a 

köveknek már a kelták is varázserőt tulajdonítottak.  

 A keresztény hit, a kőhajó maradványit látta a 

kövekben, melyek az egyház szerint szent kövek (Piedras 

Santas), és különleges formájuk a hajó egy-egy részének 

maradványai. 

 A kövekhez, és a templomhoz vezető út a 

domboldal takarásában van, ahhoz, hogy egy emelkedő 

után egyszerre táruljon elénk a kép teljes szépségében. 

Egy érdekesen kettévágott tíz méter magas négyszögű 

műemlék utal a 2002-es olajkatasztrófára. 

 Éppen elmentünk mellette, amikor nekem hirtelen 

földbe gyökereztek a lábaim, és percekig nem tudtam 

megszólalni. Ez volt az a hely ahol én az egyik éjszaka a 

Mesterrel találkoztam, és ott ültünk ezen a sziklákon… 

ott buzdított az írásra… ott a templom, igen ott volt a 

templom is… felismertem, biztos ezt a templomot láttam 

akkor éjjel. 

 Mária csodálkozva nézett rám. 

 - Mi történt? Nem megyünk tovább? Kérdezte 

látva hogy én álok. 

 - De igen megyünk…  csak azok a sziklák… és a 

templom. Hebegtem én teljesen transzba jőve. 

 - Mire gondolsz? 

 - Semmi csak itt is jártam már.. álmomba. 

Emlékszel, meséltem neked azt az éjjelt, amikor a Mester 

írásra buzdított? Kérdeztem. 

 - Igen, persze, hogy emlékszem. 
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 - Ez itt volt… itt voltunk ezeken a sziklákon és itt 

van a templom is. Annyira tisztán láttam akkor is , mint 

most.  

 Mária megfogta a kezem, és mint egy 

óvodásgyereket az óvodába menetelkor, úgy vitt, húzott 

magával.  

 - Jó, most már nyugodj meg, most már vége, 

nemsokára hazamegyünk, aztán írhatsz, csinálhatsz, ami 

jólesik, de most gyere, menjünk le a partra. 

 Hagytam magam vezetni, de közben azon 

gondolkodtam, vajon ennek is értelme van? Ezért kellet, 

eljöjjünk Muxiába, hogy kapjak még egy bizonyságot 

arról, hogy nem agyszülemény volt a sok élményem, 

nem kitaláció az egész? Lehet, nem tudom, de egy 

dolgokba százszázalékosan biztos voltam. Ez volt a 

megbeszélésünk helye.  

 Követtem Máriát, és próbáltam napirendre térni, 

szerettem volna ismét turista lenni, aki a helyeket, 

tájakat, tárgyakat, múzeumokat és templomokat, mint 

történelmi és nem spirituális szemszögből közelit meg. 

Na de várjunk csak, álltam meg újra. Miért akarjak én 

turista lenni? Miért kényszerítsek magamra olyan 

szemléletet, amelyik nem belülről jön? Miért rossz, ha én 

így érzem, ahogyan érzem? Nem, elhatároztam nem 

teszem.  

 - Jövök mama, jövök, és kapsz még egy caminos 

puszit is. Mondtam, és egy nagyot cuppantottam Mária 
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arcára, aki látva, hogy újra megállok, már 

türelmetlenkedni kezdett volna, ha nem veszem elejét. 

 Alig gondoltam ki ezeket, hirtelen olyan 

megkönnyebbülést, megnyugvást éreztem, mint a 

tegnapelőtt. Magamhoz szerettem volna ölelni megint az 

egész világot. 

 Lent a templom előtt egy üveglappal védett 

asztalnagyságú ismertető tábla pontos információt ad az 

egyes kőtömbök elnevezéséről, jelentőségükről és 

gyógyító hatásukról. Az egyik kő vese formájú, a legenda 

szerint a hajó vitorlája volt, és ha valaki a kő alatti kis 

nyíláson kilencszer átbújik, megszabadul minden vese, és 

reumás nyavalyájától. 

 Egy éjszakát töltöttünk Muxiába, és másnap 

vasárnap lévén mégegyszer lejmentünk a partra, hogy a 

templomot, melyet a vasárnapi mise miatt kinyitottak, 

belülről megtekinthessük.  A misét nem ültük végig, a 

már vázolt okokból, de még ha másképp döntünk, akkor 

sem értettünk volna semmit a gallego nyelven 

celebráltakból. Feltűnt, hogy a belső templomfalak 

mindkét oldalán hajó makettek lógtak a levegőben, 

utalva a szent hely jellegére. 

 Lementünk a partra és leültünk a kövekre. A nap 

sütött és én akaratlanul hunyorítottam, és ez előhozta 

„szarkalábakat” a szemem sarkában. Mária meg- 

simogatta az arcom, és mintha a ráncot nézte volna. 

 - Látod mama, nem azért van ráncom, mert öreg 

vagyok, hanem azért mert sokáig mosolygott rám a nap. 
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Mondtam neki, pedig tudtam ez csak féligazság, mert az 

idő nagyon hamar eljárt a fejünk felett. 

 Még órákig ültünk a gyönyörű napsütéses délelőtt 

a köveken, melyeknek hatását, ha nem is közvetlenül 

egészségileg, de lelkileg éreztük. Megnyugtató volt az 

óceánt nézni, semmire se gondolni, csak arra, hogy 

vagyunk. Itt ülünk, két kicsi öreg porszeme ennek a 

nagyvilágnak, ezen a sziklákon, és csak a lét öröme tölt el 

bennünket. 
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Santiago de Compostela 

 

 Még egyszer kegyelmet kaptunk az időjárást 

befolyásoló erőktől, és verőfényes napsütésben gurult be 

a buszunk a Santiagói központi buszmegállóba. Az új 

szálláshelyünk, egy kis panzió, közel az Obradorio 

térhez, melyhez az utat első megérkezésünkkor 

elvétetünk. Most pótoltuk, és a fogadtatás felülmúlta az 

elképzelésünket. A zsúfolásig zarándokokkal, turistákkal 

megtelt tér olyan volt amilyenre első nap vágytunk. 

Talán ennek is megvolt az értelme.  Ha ideérkezünk, 

lehet, el sem megyünk Muxiába, csak Fisterra-ig. Nem 

találkozunk a Francisével, Kevinnel, ki tudja?  

 A déli misére érkeztünk, ahol minden nap a mise 

előtt felolvassák, hányan, honnan, és milyen nemzet 

képviselői érkeztek. A padokon egy ülőhely sem volt, és 

körbe az oszlopok mellet is olyan sokan álltak, hogy 

egyik-másik kisebb növésűnek nyújtózkodnia kellett, ha 

látni szeretett volna valamit. A híres Botafumerio-t, a 

negyven kiló tömjén befogadására képes önmagában 

hatvan kilós, 160 cm magas ezüst tömjénfüstölőt, csak 

különleges alkalmakkor, mint a szentév, engedik le. 

Régen ezzel egyensúlyozták az akkori szerény higiéniai 

körülmények miatt, a zarándokokból áradó 

elképzelhetően nem kellemes illatokat.  

 Természetesen megnéztük az oltár mögötti Szent 

Jakab szobrot, és az oltár alatti kriptát ahol az ereklyéit 
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őrzik. A rövid mise énekléssel végződött, és a hangulata 

átragad, még a nemmindennap templomba járókra is. 

 Bent egyetlen ismerőst fedeztünk fel, a holland 

Annamarikat, aki a vőlegényével ült az egyik padsorban, 

és kitörő örömmel vette tudomásul jelenlétünket. Később 

a téren, még Karlt az osztrák kamionsofőrt ölelhettük 

meg.  

 Az első napi negatív benyomásnak a 

magyarázatára Mária jött rá, mert este utána olvasva, 

megtudta, hogy a Quintana tér egy temetőre épült, és 

emiatt számtalan holtat bolygattak meg örök álmukban. 

Abban pedig közösen egyeztünk meg, hogy jobb volt így 

mivel a gondolataink vad hullámzása ez alatt a pár 

pihenő nap alatt úgy simultak el mint az óceán vize vihar 

után. 

  Reggelre igazi turistaként ébredtünk, és majdnem 

az egész nap rendelkezésünkre állt, hogy a város 

nevezetsségeit megnézzük. A turisztikai irodából bérelt 

digitális vezetővel végigmentünk azon a 22 ponton, 

amely egy mellékelt térképen meg volt jelölve, és ott a 

bekapcsolt készüléket hallgatva próbáltuk legalább egy 

töredékét a város történetének követni. 

 Santiago közel százezres lakosságával, történelmi 

múltjával, az UNESCO által 1985-bem világörökséggé 

nyilvánított város ismertetése, méretében, meghaladná 

ennek a szerény könyvnek a lapjait, és értelmét. 
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 A repülőgépünk késő délután szállt fel, azért, 

hogy Palma de Mallorcán átszálljunk, és az átszállásnál 

mégegyszer megdobogtassa, az amúgyis már rejtélyekkel 

telített szívünket. 

 A másodig géphez vezető kijáraton, üvegfal 

választotta el az utasokat az őket kikísérőktől. Alig 

tettünk egy pár lépést, amikor arra lettem figyelmes, 

hogy valaki az üveget kopogtatja. Odafordultam, velem 

együtt Mária is és most valóban mind a kettőnk ereiben, 

a szószórós értelmében megfagyott a vér.  

 Egy férfi állt az üvegfal mögött, sebhelyes arcán 

ismert mosolyával, tiszta szemeivel nézett ránk és 

integetett… az ajkai mozogtak, mondott valamit, amit 

nem értettünk… de őt ismertük, mert az illető Carlos 

volt! 
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Epilógus 

 

 Ezek után, ha valaki azt hiszi kijelentem, hogy 

megvilágosodtam, téved.  Felelőtlen és öntelt kijelentés 

lenne. A megvilágosodáshoz, az út hosszú és nem 

mindenkinek adatik meg. Azonban egyet nyugodt 

lelkiismerettel kijelenthetek, és ezt őszintén így is érzem, 

megváltoztam. Megváltozott a gondolkodásmódom. A 

gyakran szkeptikus, műszaki hajlamú, örök igazolást, 

magyarázatot kereső emberből váltam, talán egy kissé 

spirituális beállítottságúvá.   

 Megtanultam egyszerűen elnyomni, uralkodni a 

negatív gondolatok felett.     

 Megtanultam, mielőtt bármit kimondok, vagy 

bármit teszek, egyeztetem a belső énemmel, és 

elmondtatom nagyon jó érzés. Én, aki örök életemben 

„élesre voltam töltve”, nem hagytam volna ki egyetlen 

feldobott labdát sem, hogy ne üssem le, most mielőtt a 

képzeletbeli rakettet felemelem, egy tizedmásodpercre 

megáll a kezem, addig, ameddig a belső hang nem jelzi, 

ütheted, mert nem fog fájni, vagyis nem bántok meg 

senkit.   

 Megtanultam, hogy ha fel is bosszant valaki, mert 

ugye csak emberből vagyok én is, nem reagálok, hanem 

megint, mély levegővétel után segítségül hívom a 

tudatom, döntsön ő, és azután cselekszem. 

 Megtanultam, és talán ez a legfontosabb uralkodni 

a gondolataim, az elmém felett.  
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  Talán nem tűnik szerénytelenségnek, ha azt 

mondom egy kicsit bölcsebb lettem, mert szerintem a 

bölcsesség egy olyan tudatállapot, amelyik belülről 

fakad, és tükrözi azt a nyugalmat, melyet nekem az út 

megtétele ajándékozott.  Ajándék melyből a környezetem 

is részesül. 

 Meggyőződésem, hogy a változás lehetősége 

mindenkinek adatott, csak fel kell ismerje, szüksége van 

arra szikrára amely gyújt. Egy nagyon kedves újságíró 

barátom fogalmazta meg a legtalálóbban, hogy 

számomra az El Camino egy katalizátor volt. Ezért 

éreztem mennem kell, ez volt az a bizonyos szikra, amely 

a változás folyamatát megindította. 

  Egy nyitott kérdésem maradt, amelynek, úgy is 

mondhatom, „ha addig élek is”utánajárok, ha ezért 

mégegyszer meg kell tennem az utam, akkor is… 

 Talán akkor ennek a könyvnek lenne egy 

folytatása, melynek a tartalmát nem, de címét már 

ismerem. Carlos.  

Örökség 

 

Nagyokat lépek, szándékosan 

Mély nyomokat 

Hagyok 

 

Lássák, merre jártam 

Tudják meg, 

Ki vagyok 
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Homokba írottat, elfújja 

Az első erősebb 

Szél 

 

A földbe karcolttal végez 

A hideg, zord 

Tél 

 

Minden lépesem egy betű 

S addig járok míg 

Értelme lesz 

 

A nyomokat, kemény 

Kőtábla lapjára 

Rovom 

 

Gondolataim, leírva 

Örökségként, rátok 

Hagyom 

 

 

 


